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GUGUK KUŞU 


İngilizceden Çeviren: 


ZEYNEP HEYZEN ATEŞ 


PEGASUS YAYINLARI 


Gerçek Deeby'ye teşekkürlerimle.... 


Karlar düşerken doğacağına 

Guguk kuşları öterken doğsaydın ya 

Veya yeşerirken üzümler 

Ya da kırlangıçlar göç etmek için havalandığında 
Uzun bir yolculuk bekler onları 
Yaz bitmeye yüz tuttuğunda 


Kuzular kırpılırken öleceğine 

Elmalar dökülürken ölseydin ya 

Çekirgenin hesap verme vakti geldiğinde 

Tarlalar olgun başaklarla süslendiğinde 
Ve iç çekerken rüzgârlar 


Lütufların yitimine. 
Christina G. Rossetti, Ağıt. 


Giriş 


Is demum miser est, cuius nobilitas miserias nobilitat. 


Bahtsızlıklarının namı alıp gitmiş adama denir, mutsuz 
diye... 
Lucius Accius Telephus 


Sokaktan gelen gürültüler sineklerin vızıltısını andırıyordu. Polis- 
lerin başında nöbet tuttuğu güvenlik şeridinin arkasında toplanan 
gazetecilerin solukları buhar misali gökyüzüne yükseliyordu. 
Aralıksız devam eden kar yağışıyla uçuşan beyaz tanecikler şap- 
kalara ve omuzlara yapışıyor. eldivenli parmakları düzenli olarak 
objektifleri temizlemeye zorluyordu. Bir şeyler görmek umuduyla 
etrafta toplanan kalabalık, yola kurulan beyaz çadırın, çadırın 
arkasındaki kızıl tuğla binanın girişinin ve cesedin düştüğü üst 
kat balkonunun fotoğrafını çekerek vakit öldürmekteydi. Fotoğraf 
makinelerinin deklanşörlerinden de rastgele şak şak şak sesleri 
yükseliyordu. 

Güvenlik şeridinin dibine doluşmuş paparazzilerin arka- 
sında, üstlerinde uydu antenleriyle vayına hazır bekleyen beyaz 
minibüsler vardı ve sesçiler kafalarında kulaklıklarıyla etrafta 
koştururken aralarında yabancı dilde konuşanların da yer aldığı 
muhabirler, izlevicilere son gelişmeleri bildiriyordu. Ne zaman 
yayından çıkacak olsalar ayaklarını sertçe yere vurup ısınmaya 
çalışıyor veya birkaç sokak ötedeki gazeteci kaynayan kafeden 
alman termoslar dolusu kahvenin buharıyla ellerini ısıtıyorlardı. 
Yün şapkalı kameramanlar vakit öldürmek için fotoğrafçıların 
sırtlarını, balkonu ve cesedi saklayan çadırı çekiyordu. Ve sonra 
bir boşluk bulduklarına inandıklarında kameralarını beyaz 
mermer sütunlu girişleri, sivah kapıları ve düzgün budanmış 
çalılarıvla karlı Mayfair Sokağı bovunca uzanan evlere çeviriyor, 
olay mahallini saran kaosu geniş açıyla çekebilmek için pozisyon 
değiştiriyorlardı. On sekiz numaranın açık kapısına kalın bir bant 
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çekilmişti. Bevaz önlüklerinden, bir kısmının adli tıp UZMAN, 
olduğu anlaşılan polis memurları, bandın diğer tarafında kalan 
holü ve koridoru inceliyordu. 


Televizyon kanalları haberi vermeye başlayalı saatler olmuştu, 
Sokağın iki ucundaki kalabalık gittikçe artmış, polis insanları 
kontrol altına almakta güçlük çekmeye başlamıştı. Bazıları özel. 
likle olay yerine bakmak için oraya gelen mahalle sakinleriydi, 
diğerleri ise yoldan geçerken ne olduğunu merak edip duraksa. 
yan sıradan vatandaşlardı. Çoğu yollarına devam etmeden önce 
fotoğraf çekebilmek için cep telefonlarını çıkarmıştı. Bahsi geçen 
balkonun hangisi olduğunu bilmeyen genç bir adam sırayla bütün 
balkonların, hatta önü ve üç tarafı çiçeklerle kaplı olduğu için 
haliyle bir insanın içine sığmasına imkân olmayan orta balkonun 
fotoğrafını bile çekmişti. 

Ellerinde çiçeklerle bir grup genç kız olay yerine gelmiş ve 
polisler çiçekleri ne yapacaklarını bilmeseler de kameraların her 
saniyeyi takip ettiğinin bilincinde olduklarından kendilerine ve- 
rilen çiçekleri polis aracının arkasına bırakmış, kameralar da bu 
sahneyi kare kare izleyicilere aktarmıştı. 


Yirmi dört saat haber yayını yapan kanalların görevlendir- 
diği muhabirler ellerine geçen birkaç sansasyonel bilgiyi evirip 
çevirerek varsayımlar üretiyor ve yorumlarıyla seyircilerin ekran 
başında kalmasını sağlıyorlardı. 


“... polise binanın güvenlik görevlisi haber vermiş. Sabah iki 
sularında çatı katındaki dairesinden...” 

“... henüz cesedi kaldırmak için herhangi bir girişimde bulu- 
nulmadı, bu da bazı spekülasyonlara...” 

“... düştüğünde yalnız olup olmadığı hakkında henüz bir bilgi 
verilmedi...” 


“... polis ekipleri binaya girdi, kapsamlı araştırma bütün 
hızıyla devam ediyor.” 


Robert Galbruth 


Çadırın içi ürpertici bir ışıkla aydınlandı. Cesedin vanına çömelen 
iki görevli, onu ceset torbasına kaldırmaya hazırlanıvordu. Genç 
kadının kafasından akan kanlar karlara karışmış, ezilen yüzü şiş- 
miş, bir gözü morarmıştı. Diğer gözü de öylesine şişmişti ki göz 
kapağının altında kalan incecik bir çizgiye dönmüştü. Bluzunun 
pulları fenerin ışığı yön değiştirdikçe parlıyor ve insanda hareket 
ettiği izlenimi uyandırıyordu. Sanki her an derin bir nefes alacak, 
silkinip ayağa kalkacaktı. Görevliler huzursuzca cesedi taşımaya 
hazırlanırken kar taneleri kumaşa dokunan parmaklarınkini an- 
dıran sesler çıkararak çadırın üstüne yağmaya devam ediyordu. 


“Kahrolası ambulans nerede kaldı?” 


Komiser Roy Carver'ın öfkesi her saniye biraz daha artıyordu. 
Ne zaman baksanız gömleğinin koltuk altlarındaki ter lekelerini 
görebileceğiniz kırmızı suratlı, koca göbekli bir adam olan komiserin 
sabrının son kırıntıları saatler önce tükenmişti. Ceset bulundu- 
ğundan beri olay mahallindeydi. Ayakları o kadar üşümüştü ki 
artık hiçbir şey hissetmiyordu ve açlıktan başı dönüyordu. 


Komiser Yardımcısı Eric Wardle kulağında telefonuyla ça- 
dırdan girerken amirinin sorusuna cevap verdiğinin farkında 
olmaksızın, “Ambulans iki dakika sonra buradaymış,” dedi. “Park 
yeri ayarlamaya çalışıyordum.” 

Carver homurdandı. Wardle'ın, fotoğrafçıların burada olma- 
sından heyecanlıdığına inandığı için öfkesi daha da şiddetlendi- 
riyordu. Ona sorarsanız bebeksi yakışıklılığı ve kar tanelerinin 
süslediği kahverengi, gür, dalgalı saçlarıyla Wardle'ın, çadırın 
dışına toplanan gazetecilerle geçirdiği vaktin affı olamazdı. 


Wardle fotoğrafçılara bakmayı sürdürerek, “Ceset götürüldü- 
günde en azından kalabalıktan kurtulacağız,” dedi. 


Carver da onu, “Buraya cinayet mahalli muamelesi yaptığımız 
sürece bir yere gitmezler,” diye tersledi. 
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rdle bunun bir tür meydan okuma olduğunu fark etin, 
go vermemeyi seçti ama Carver öfkesini kusmaya ii. 
Kı 
a. du 
“Zavallı kiz aşağı li Yukarda başka kimse yoktu. Senir 
sabut dediğin herif, kızın... 


Wardle, “Ambulans geliyor,” diye araya girdi ve Carver 
hotu bakışlarına aldırmadan ambulansı beklemek için çadırda 
ukhti. Kameralar her yerdeydi. 


Bu haber savaş, felaket ve politikayla ilgili bütün haberleri gölgede 
bıraktı. Ne kadar kanal varsa ölen genç kadının kusursuz yüzünün 
ve heykel gibi vücudunun fotoğraflarını yayınlıyordu. Birkaç saat 
çinde o ana kadar doğrulanan az sayıdaki bilgi, hızla yayılan bir 
salgın hastalık gibi milyonlarca insana ulaşmıştı: Meşhur erkek 
arkadaşıyla herkesin ortasında kavga etmesi, tek başına eve dön- 
mesi, sokaktan duyulan çığlık ve sonunu getiren ölümcül düşüşü... 


Bahsi geçen erkek arkadaş bir rehabilitasyon merkezine 
saklanmıştı ama polis bu konuda yorum yapmaktan kaçınıyordu. 
Ölümünden önceki gece kızın yanında olan kişilerin peşine düşüldü, 
onlarca gazeteden binlerce köşe yazarı makalelerini bu konuya 
avırdı, kanallar yüzlerce saat ondan bahsetti. Kızın düşmeden 
önce biriyle tartıştığına şahitlik eden kadın bile kısa süreliğine 
şöhrete kavuştu. Aldığı büyük ödülse vefat eden güzeller güzeli 


kızın görüntülerinin yanında onun da küçük bir fotoğrafının yer 
almasıydı. 


Ancak şahidin yalan söylediğinin ispatlanmasıyla ortaya çıkan 
haval kırıklığı öylesine güçlüydü ki olayı takip eden herkesin aynı 
anda iç çektiğini duyabilirdiniz. Gerçekler ortaya çıktığında bu kez 
yalancı şahit rehabilitasyon merkezine saklanırken bir numaralı 
cinayet zanlısı, yani kızın sevgilisi olan meşhur herif kendini ka- 
meraların önünde buldu. Sanki hava durumunu da haber veren 
eski tip mekanik saatlere yerleştirilmiş iki biblo gibilerdi. Ne 
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zaman hava değişip çarklar dönse biri dışarı çıkıyor, diğeri içeri 
girip gözden kayboluyordu. 

Onca gürültü patırtıya rağmen bunun bir intihar olduğuna 
karar verildi ve bir anlık şaşkınlığın ardından hikâye ikinci kez 
alevlenir gibi oldu. Kızın ne kadar dengesiz olduğu yazılıp çizildi 
ve değişken, başına buyruk doğasıyla top modelliğe hiç uygun 
olmadığı konuşuldu. Güzelliği ona pahalıya patlamış, ahlaksız 
zenginlerin arasına düşen genç kadının kırılgan kişiliği şan şöh- 
retle gelen yozlaşmaya dayanamamıştı. Sonunda bu olay aslında 
başkalarının acılarından keyif alma esasına dayanan bir ahlak 
dersine dönüştü ve hatta genç kadın, Private Eye dergisindeki 
bir köşe yazısında kibrine yenik düşüp güneşe çok yakın uçtuğu 
için ölen İkarus'a benzetildi. 

Derken gün geldi, haber kendi kendini tüketti ve en yaratıcı 
gazetecilerin bile uyduracak sözü kalmadı. Ama o an geldiğinde 
zaten gereğinden fazla şey yazılıp çizilmişti. 


iie 


ÜÇ AY SONRA 


BİRİNCİ BÖLÜM 


Nam in omni adversitae fortuane infelicissimum est 
genus infortunü, fuisse felicem. 


Feleğin sillesini yiyip mutsuzluğu tadanlar arasında en 
şanssız olanlar, öncesinde mutluluğun tadına bakmış 
kişilerdir. 


Boethius, Felsefenin Tesellisi 


Robin Ellacott, yirmi beş yıllık hayatında bir ömre yetecek kadar 
dram ve karakolluk hadise görse de bu zamana kadar kendisini 
bekleyen günü hayatı boyunca unutmayacağını bilerek uyandığı 
hiç olmamıştı. 

Uzun zamandır erkek arkadaşı olan Matthew, Piccadilly 
Meydanı'nın ortasındaki Eros heykelinin altında ona evlenme teklifi 
ettiğinde saat gece yarısını birkaç dakika geçiyordu. Genç kadının 
teklifini kabul etmesini izleyen iç gıcıklayıcı rahatlamanın hemen 
ardından, genç adam aslında az önce yemek yedikleri Tayland 
restoranında evlenme teklif etmeyi planladığını ama yan masadaki 
sessiz çiftin yemek boyunca sohbetlerine kulak kabarttığını fark 
ederek fikir değiştirdiğini itiraf etmişti. Bu yüzden Robin'in sabah 
erken kalkmaları gerektiğini hatırlatarak yaptığı bütün itirazlara 
rağmen gün batımına doğru kararan sokaklarda yürüyüşe çıkmak 
istediğini söylemiş ve sonunda ilham geldiğinde içi içine sığmayarak, 
genç kadını heykelin basamaklarına sürüklemişti. Orada rüzgârın 
soğuğundan korunmaya çalışıp kendisinden hiç beklenmeyecek 
bir hareket yaparak bir dizinin üstüne çömelmiş ve basamaklarda 
birbirine sokulup ispirto şişesini aralarında dolaştıran üç evsizin 
gözleri önünde Robin'e evlenme teklifi etmişti. 

Robin'e soracak olursanız bu, tarihteki en mükemmel ev- 
lenme teklifiydi. Matthew şimdi kızın parmağını süsleyen yüzüğü 
cebinden çıkarıp ona uzatmıştı. İki tarafında pırlantalar olan safir 
taşlı yüzük Robin'in parmağına kusursuz bir şekilde uymuştu ve 
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şimdi şehir merkezine doğru giderken gözlerini hâlâ kucağında 
birleştirdiği ellerinden ayıramıyordu. Onun ve Matthew'un artık 
anlatacak bir hikâyeleri vardı. Üstelik Matthew'un planının (kj 
Robin bu plana da bayılmıştı) bozulması ve o anda daha doğal 
bir şeye dönüşmesi insanın çocuklarına anlatabileceği komik bir 
aile öyküsü ortaya çıkarmıştı. Evsizlere, Ay'a, panik ve heyecan 
içinde tek dizinin üstüne çömelmiş Matthew'a, Eros'a, hatta her 
zamanki gibi berbat kokan Piccadilly'ye ve onları Clapham'daki 
evlerine götüren siyah taksiye bayılmıştı Robin. Burada olduğu bir 
ay boyunca ısınamadığı Londra'yı artık sevdiği bile söylenebilirdi. 
Sıkış tıkış metroya doluşup etrafını saran yolcular bile yüzüğün 
parıltısında gözüne farklı görünüyordu. O soğuk mart günü 
Tottenham Court metro istasyonundan çıkarken başparmağıyla 
platin halkayı okşadı ve öğle molasında çıkıp birkaç gelinlik der- 
gisi alabileceğini düşündüğünde kendini hazırlıksız yakalandığı 
bir coşkunun ortasında buldu. 

Sağ elinde tuttuğu kâğıda bakarak Oxford Sokağı'ndaki yol 
çalışmalarının arasından geçtiği sırada erkeklerin gözleri sakla- 
maya gerek duymadıkları hayran bakışlarla onu süzüyordu. Ro- 
bin inceydi ama hatları belirgindi; her adımında geriye savrulan 
kızıl-sarı saçları ve soğuk rüzgârın yanaklarına verdiği pembelikle 
kime sorarsanız sorun alımlı bir kızdı. Bugün bir hafta sürecek 
geçici sekreterlik işinin ilk günüydü. Matthew'la yaşamak için 
Londra'ya taşındığından beri geçici işlere girip çıkıyordu ama 
böyle devam etmeyecekti. Kendi tabiriyle onu bekleyen “düzgün” 
iş görüşmeleri vardı. 

Bu anlamsız, kısa süreli işlerin en sıkıcı yanı da çoğunlukla 
iş yerlerinin nerede olduğunu bulmaktı. Doğup büyüdüğü ufak 
Yorkshire kasabasıyla kıyaslandığında Londra çok kolay kaybo- 
labileceği, karışık bir şehirdi. Matthew elinde haritayla dolaşırsa 
turist gibi görüneceği ve dolandırıcılara hedef olacağı konusunda 
onu uyarmıştı. Bu yüzden Robin çoğunlukla geçici işleri paslayan 
ajanstan birilerinin alelacele kâğıda çizdiği uyduruk krokilere 
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güveniyordu. Aslında bunun da kendisini doğma büyüme bir 
Londralıymış gibi gösterdiğinden şüpheliydi. 

Metal barikatlar ve yol çalışmalarının etrafına yerleştirilen 
geçici mavi duvarlar, eline tutuşturdukları krokiye işaretlenen 
yerleri görmesini engellediği için yol çalışmalarının devam ettiği 
yerlerde hangi yöne gitmesi gerektiğini çözmekte zorlanıyordu. 
Haritasında “merkez” olarak işaretlenmiş birbirinin aynısı pence- 
releriyle karelere bölünmüş devasa bir waffle'ı andıran betonarme 
iş hanının önündeki bozuk yoldan geçip Denmark Sokağı'na 
çıkacağını umduğu tarafa ilerledi. 


Aslında doğru yolu kazara bulduğu söylenebilirdi. Denmark 
Place denen dar geçitten çıkınca rengârenk dükkânlarla dolu 
küçük bir sokağa ulaşmıştı. Burada gitarlar, klavyeler ve müzikle 
ilgili ıvır zıvırlarla dolu vitrinler vardı. Kazı çalışmalarının devam 
ettiği bu yeni yolun ortasındaki deliğin etrafına da kırmızı beyaz 
barikatlar yerleştirilmişti ve fosforlu ceketleriyle işçiler, sabahla- 
rına renk katan Robin'in duymuyormuş gibi yaptığı rahatsız edici 
ıslıklarla selamladılar onu. 


Saatini kontrol etti. Kaybolacağını varsayarak her zamanki 
gibi erkenden yola koyulduğu için yeni iş yerine randevu saatin- 
den on beş dakika önce varmıştı. İşyerinin girişi, 12 Bar Kafe'nin 
solunda kalan, üzerinde herhangi bir yazı olmayan siyaha boyan- 
mış bir kapıydı. İşverenin adı uyduruk bir kâğıda yazılıp bantla 
ikinci kat zilinin yanına yapıştırılmıştı. O gün, parmağındaki yeni 
yüzüğün ışıltısının ona sonsuz keyif vermediği sıradan bir gün 
olsa bu manzara keyfini kaçırabilirdi. Ama bugün öyle bir gündü 
ki kirli kâğıt parçası da, boyaları dökülen siyah kapı da önceki 
gece gördüğü evsizler gibi Robin'in dünyasını pembeye boyayan 
romantizmin arka planında kaybolup giden önemsiz detaylara 
dönüşmüştü. Yeniden saatine baktı (ister istemez yüzüğünün safir 
taşı ışıldadığında kalp atışları hızlandı; hayatının geri kalanını o 
taşın parlamasını seyrederek geçirecekti) ve o coşkuyla erkenden 
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yukarı çıkıp zerre kadar umursamadığı bir iş için ne kadar hevesi 
olduğunu göstermeye karar verdi. 

Kapı dışarı doğru açılıp kadının biri sokağa fırladığında daha 
yeni zile uzanmıştı. Garip bir sessizliğin yaşandığı o saniyede k 
kadın çarpışmanın etkisine kendilerini hazırlamak istercesine 
doğrudan birbirlerinin gözünün içine baktılar. O büyülü man 
sabahı Robin'in algıları her zamankinden açıktı. Ve siyahlar için. 
deki kadın hızlı adımlarla sokağın diğer ucuna yürüyüp köşeyi 
döndükten sonra gözden kaybolsa da kenara çekilip bir santimetre 
farkla birbirlerini ıskaladıkları o anı düşündüğünde kadının ep 
fazla bir saniyeliğine gördüğü beyaz yüzünün, hafızasında ezber- 
den mükemmel bir şekilde çizebileceği kadar derin iz bıraktığını 
fark edecekti. Robin'i etkileyen ve yüzün hafızasına kazınmasını 
sağlayan şey sadece kadının olağan dışı güzelliği değil o yüzde 
gördüğü ifadeydi de. Öfkeden kıpkırmızı olmuş ama garip bir 
şekilde coşkulu görünen bir yüzdü bu. 


Robin paslı merdivenlere açılan kapıyı kapanmadan tuttu. 
Eski moda metal merdivenler, en az onlar kadar eski görünen 
ve bir çeşit kafesi andıran asansörün etrafından dolaşarak üst 
katlara uzanıyordu. Sivri topuklarının metal basamakların ara- 
sına sıkışmamasına özen gösterirken birinci katın yolunu tuttu ve 
plastikle kaplanıp çerçevelenmiş Crowdy Graphics afişinin aslı 
olduğu kapının önünden geçip basamaklardan çıkmaya devam 
etti. Gönderildiği yerin nasıl bir işyeri olduğunu ancak üst kattaki 
cam kapının önüne vardığında anladı. İşi ayarlayan şirketteki 
hiç kimse onu bilgilendirmemişti. Kapının camında yazan isim 
zildekiyle aynıydı: C. B. Strike. Ve altında da şu kelimeler vardı: 
Özel Dedektif. 


Robin ağzı bir karış açık halde öylece kalakaldı ve bir süre, 
onu iyi tanıyanların bile anlayamayacağı bir ilgiyle kapıya bakt. 
Matthew da dahil olmak üzere hayatındaki hiç kimseye çocukluk 
tutkusundan, kalbinin derinliklerine gömdüğü büyük sırdan bah” 
setmemişti. Bunun o kadar gün dururken bugün gerçekleşmesi” 
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tam bir mucizeydi! Sanki Tanrı ona göz kırpıvordu (İstemeden 
bunun da günün büyüsüvle, Matthew'la ve vüzükle bağlantılı 
olduğunu düşündü. Mantıken aralarında bir bağ olamayacağını 
bilivordu ama vine de öyle hissediyordu). 

Anın tadını çıkararak ağır adımlarla Özel Dedektif yazan kapıya 
vaklaştı. Sol elini (loş ışıkta safirin rengi kovulaşıp kahverengiye 
dönmüştü) kapı koluna uzattı ama daha dokunamadan cam kapı 
da apartman kapısı gibi aniden ardına kadar açıldı. 

Bu sefer zamanında kenara çekilip paçayı sıvırmasına imkân 
voktu. Neredeyse yüz elli kiloluk, saçı sakalı birbirine girmiş bir 
adam ona çarptı. Robin dengesini kavbedip gerive devrilir gibi 
oldu. Çantası vere düşüp kolları havayı yumruklarken vücudu 
tırabzanın ötesindeki ölümcül boşluğa savruldu. 
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Çarpışmadan pek etkilenmeyen Strike, kızın attığı çığlığı duyduğunda 
içgüdüsel bir tepki verdi: Kolunu uzattı, avucu kızın giysilerini ve 
tenini kavradı. O zaman kız, taş duvarlarda yankılanan acı dolu 
ikinci bir çığlık attı. Debelenmelerin ve çırpınışların ardından 
Strike, kızın yeniden ayakları üstünde sapasağlam durmasını 
sağlamayı başarmıştı. Ama kızın çığlıkları hâlâ duvarlara çarpıp 
yankılanıyordu ve kendisi de şaşkın bir “Aman Tanrım!” nidasıyla 
ona eşlik etmişti. 

Acıdan iki büklüm olan kız, ofisin kapısma yaslanmış hıçkıra 
hıçkıra ağlıyordu. Duruşuna ve elini mantosunun yakasının altına 
sokmasına bakan Strike, kızı sol memesinden tutarak düşmekten 
kurtardığı sonucuna vardı. Öne dökülen parlak, sarı saçları genç 
kadının kıpkırmızı olan yüzünü büyük ölçüde gizlese de Strike, 
açıkta kalan gözünden süzülen yaşları görebiliyordu. 

“Kahretsin, özür dilerim!” 

Gür sesi apartmanda yankılandı. 

“Seni görmedim, kimseyle karşılaşmayı beklemiyordum...” 

Yalnızlığına düşkün, tuhaf bir adam olan grafik tasarımcının 
bağırışı alt kattan duyuldu. “Yukarıda neler oluyor?” Ve bir saniye 
sonra onu üst kattan gelen boğuk şikâyetler izledi. Giriş kattaki 
barın Strike'ın ofisinin üstündeki tavan arasında uyuyan işletmecisi 
sesten rahatsız olmuş, muhtemelen gürültüye uyanmıştı. 


“İçeri gel...” 
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Kıza yanlışlıkla bile olsa yeniden değmek istemeyen Strike, 
acıdan iki büklüm olan Robin'in geçebilmesi için parmak uçlarıyla 
ittirerek kapıyı açtı ve onu içeri aldı. 

“Her şey yolunda mı?” diye seslendi meraklı grafikçi. 

Strike ofisin kapısını çarparak kapadı. 

Robin titrek bir sesle, “İyiyim,” diye yalan söyledi. Eli hâlâ 
göğsündeydi; iki büklümdü ve adama sırtını dönmüştü. Ama bir 
iki saniye sonra doğrulup kendine çekidüzen verdi. Kıpkırmızı 
yüzü ve ağlamaktan nemlenmiş gözleriyle dönüp adama baktı. 


Yanlışlıkla ona çarpan adam iri yarıydı; saçı sakalı birbirine 
karışmış hali, boyu posu ve kemerinin üstünden hafifçe sarkmış 
göbeğiyle birleştiğinde dev ayıları andırıyordu. Gözlerinden biri 
morarıp şişmişti ve kaşı patlamıştı. Gömleğinin yakası kenara sıy- 
rılınca kalın boynunun sağ tarafındaki tırnak izleri ortaya çıkmıştı. 
Sol yanağında da beyaza çalan kesiklerin arasında, pıhtılaşmış 
kanın oluşturduğu çizgiler vardı. 

“Siz Ba-bay Strike mısınız?” 

“Evet.” 

“Be-ben geçici olarak sizinle çalışacağım.” 

“Ne... Ne dedin?” 

“Geçici olarak. Geçici Çözümler Ajansı'ndan...” 

İş bulma kurumunun adı, adamın kuşkulu yüzündeki şaşkın 
ifadenin geçmesini sağlamaya yetmedi. Birbirlerine tedirgin ve 
biraz da düşmanca bakışlar atmayı sürdürdüler. 

Robin gibi Cormoran Strike da yaşadığı son on iki saati 
hayatını değiştiren gece olarak sonsuza kadar hatırlayacaktı. 
Anlaşılan kader şimdi de hayatının kaçınılmaz bir felakete doğru 
sürüklendiği gerçeğinin altını çizip onunla dalga geçmek isterce- 
sine bej trençkotlu, hoş bir elçi yollamıştı. Yeni bir geçici eleman 
gönderilmemesi gerekirdi. Robin'den önceki sekreteri kovduğunda 
amacı, iş bulma kurumuyla yaptığı kontratı da sona erdirmekti. 
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“Ne kadarlığına yolladılar seni?” 

Hayatı boyunca kendisini gördüğüne sevinmediğini bu kada, 
belli eden bir patronla hiç karşılaşmamış olan Robin, “Başlangıçta 
bir haftalığına,” dedi. 


Strike hızla aklından birtakım hesaplamalar yaptı. İş bulma 
kurumunun fahiş komisyonu da eklenince, kızın bir haftalık ücreti 
zaten aştığı bütçesini telafisi imkânsız ölçüde zedelerdi. Hatta 
kredi aldığı kişinin kaçınılmaz olduğunu ima edip durduğu kötü 
akıbeti garantileyen son darbe bile olabilirdi bu. 


Kıza, “Bir saniye izin verir misin?” dedi. 
Cam kapıdan geçip ofisten çıktı ve hemen sağda kalan loş, 


küçük tuvalete daldı. İçeri girince kapıyı sürgüledi ve gözlerini 
lavabonun üstündeki leke içindeki çatlak aynaya dikti. 


Aynadan kendisine bakan yansımanın yakışıklı göründüğü 
söylenemezdi. Strike'm geniş, çıkık bir alnı, koca bir burnu ve 
morarıp şişmiş gözünün iyice ortaya çıkardığı, insanda boksa 
merak salmış genç bir Beethoven izlenimi uyandıran kalın m 
kalın kaşları vardı. 


Halının tüylerini andıran fırça gibi saçları, gençken aralarında 
Ot Kafa'nın da yer aldığı pek çok lakapla çağrılmasını garantile 
mişti. Otuz beş yaşındaydı ama çok daha yaşlı gösteriyordu. 


Tıkacı deliğe yerleştirip çatlaklarla kaplı leş gibi lavaboyu 
soğuk suyla doldurdu, derin bir nefes aldı ve lavabo dolduğunda 
zonklayan kafasını suya daldırdı. Taşan sular ayakkabılarına Si 
radıysa da buz gibi suyun verdiği on saniyelik uyuşmanın tadım 
çıkarmak uğruna buna katlandı. 

Zihninde önceki geceden bölük pörçük sahneler belirdi. Charlotte 
kendisine bağırırken üç çekmeceye sığan eşyalarını spor çanta? 
doldurması, kapının eşiğinde durup kadına baktığında şakağına 
isabet eden kül tablası, yürüyerek şehrin karanlık sokaklarınd! 
geçip masasının başında bir iki saat uyku çekeceği ofisine gel 
mesi... Ve derken son, en berbat sahne: Charlotte'ın sabahın erke 
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saatlerinde izini sürmesi ve ofise dalarak evden ayrılmadan once 
Strike'in kafasına fırlatmavı başaramadığı son birkaç banderilla 
saplayışı. Charlotte suratını tırmaladıktan sonra kapıdan dışan 
fırladığında Strike kararlığını korumuş ve onun çekip gitmesine 
izin vermişti. Derken, birkaç saniye bile geçmeden her nasılsa bir 
deliliğe kapılmış, neden yaptığım bilmeksizin kadının peşinden 
gitmeye hazırlanmış ama bu girişimi, karşısındaki şuursuz kızın 
tesadüfi müdahalesiyle başlamadan sona ermişti. 

Homurdanarak kafasını sudan çıkardı ve ciğerlerini havayla 
doldurdu. Yüzüne ve kafasına hoş bir uyuşma. bir tür karınca- 
lanma hissi yayılmıştı. Kapının arkasındaki kancada asılı duran. 
kullanıla kullanıla keçe gibi olmuş havluvla vüzünü kurulayıp 
veniden aynadaki yansımasına baktı. Kan lekeleri temizlenmiş. 
tırnak izlerinin buruşmuş bir vastığın suratında bıraktığı izlerden 
farkı kalmamıştı. Charlotte şimdive metrova ulaşmış olmalıydı. 
Strike'ı kadının peşinden koşmava iten delice düşüncelerden biri 
de Charlotte'ın kendini raylara atacağı korkusuydu. Bir keresinde, 
virmili yaşlardavken vaptıkları her zamankinden kötü kavgalarının 
ardından, kadın çatıya tırmanıp sarhoş kafavla ileri geri salla- 
nırken kendini aşağı atacağına veminler etmişti. Belki de Geçici 
Çözümler Ajansı'nın kendisini kovalamaca kesmek zorunda 
bırakmasına müteşekkir olmalıydı. Sabahın erken saatlerinde 
yaşadıkları sahneden sonra geri dönüş olamazdı. Bu sefer bu iş 
burada bitmeliydi. 

Parmağını gömleğinin ıslanan vakası ile boynunun arasında 
dolaştıran Strike paslı sürgüyü çekti ve tuvaletten çıkıp cam ka- 
pının diğer tarafında kalan ofise döndü. 

Dışarıdaki kazı çalışmalarının gürültüsü insanın beynine 
işliyordu. Robin masanın önüne geçmiş, sırtını kapıya dönmüştü. 
Strike odaya geri döndüğünde genç kadın yeniden mantosunun 


e 


Matadorun boğaya sapladığı küçük mızrak. (ç. n.) 
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ön tarafına soktuğu elini alelacele dışarı çıkardı. Kendisi tuvalet- 
teyken genç kadının acıyan göğsüne masaj yaptığını tahmin etti, 
Yaralı bölgeye bakmamaya özen göstererek, “Bir şeyin yok... 
İyi misin?” diye sordu. 
Gururunu korumaya çalışan Robin, “Bir şeyim yok. Dinleyin 
bana ihtiyacınız yoksa gidebilirim,” dedi. 


, 


“Hayır, öyle demek istemedim,” diyen Strik&, kendi ağzından 
çıkan bu cümleye büyük bir küçümsemeyle kulak verdi. “Bir hafta, 
evet, gayet uygun. Şey... Buradaki iş...” Konuşurken gözlerini 
paspastan başlayarak tenha odanın tamamında gezdirdi ve ba- 
kışları bir tür teselli ödülüymüşçesine kadının önünde durduğu 
boş masaya kilitlendi. “Telefona bakabilirsin, ortalığa çekidüzen 
verirsin... Bilgisayarın şifresi Hatherill23, dur yazayım...” Genç 
kadının şüpheci, temkinli bakışları eşliğinde söylediğini yaptı. 
“İşte burada, ben içeride olacağım.” 

Strike hızlı adımlarla kendi ofisine girdi, arkasından kapıyı 
dikkatlice kapadı ve sonra hiç kıpırdamadan durup boş masanın 
altındaki spor çantasına baktı. Sahip olduğu her şey o çantadaydı. 
Charlotte'ın evinde bıraktığı eşyaların onda dokuzunu bir daha 
göreceğinden şüpheliydi. Öğlen olmadan Charlotte hepsinden 
kurtulmuş olurdu. Yakar, sokağa atar, parçalayıp ezer, üzerlerine 
çamaşır suyu dökerdi. Bu arada iş makineleri dur durak bilmeden 
aşağıdaki sokağı delmeye devam ediyordu. 


Bir de bütün bunların üstüne dağ gibi biriken borçlarını 
ödemenin imkânsızlığı, şirketi batacak olursa yüzleşmesi gereke- 
cek tatsız ihtimaller, Charlotte'ı terk etmesiyle başlayan oyunun 
kasvetli, öngörülemez ama her koşulda korkunç olacak ikinci 
perdesiyle ilgili karamsar düşünceler eklenmişti. Strike öylesine 
tükenmişti ki kendini ucunda korku filminden sahneler olan bir 
kaleydoskoba bakar gibi hissediyordu. 


Hareket ettiğinin dahi bilincinde olmaksızın masasının başına 
gidip gecenin ikinci yarısını geçirdiği koltuğa yığıldı. Ofisi ikiye 
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bölmek için sonradan eklenen kâğıt kadar ince duvarın diğer 
tarafından genç kadının bir şeyler yaptığını ele veren gürültüler 
gelivordu. “Bayan Geçici Çözümler” hiç şüphesiz bilgisayarı açmıştı 
ve birazdan son üç haftada işle ilgili tek bir e-posta bile almadığım 
keşfedecekti. Sonra kendisinden istediği diğer şevlere el atacaktı. 
Her vanı ağrıyan, kendini tükenmiş ve aç hisseden Strike vüzünü 
masaya vasladı, utanç verici halinin kapının diğer tarafındaki 
vabancı tarafından keşfedilişine şahit olmak zorunda kalmamak 
için gözlerini ve kulaklarını kollarına gömdü. 
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Beş dakika sonra kapı çalındı. Uyumak üzere olan Strike irkilip 
arkasına yaslandı. 


“Pardon?” 

Bilinçaltı Charlotte'la dolup taştığından içeri girenin işe yeni 
başlayan kız olduğunu görmek onu şaşırtmıştı. Mantosunu çıkarınca 
üzerine oturan, hatta ona baştan çıkarıcı bir hava kazandırdığı 
söylenebilecek krem rengi kazağıyla kalmıştı. Strike bakışlarını 
kızın vücudundan uzaklaştırıp suratına kaydırmaya çalıştı. 

“Evet?” 

“Bir müşteriniz var. İçeri almamı ister misiniz?” 

“Neyim var?” 

“Müşteriniz, Bay Strike.” 

Adam bu bilgiyi sindirmeye çalışarak birkaç saniye kızın 
suratına baktı. 


“Tamam, evet, hayır, bana birkaç dakika ver lütfen. Sandra, 
sonra beyefendiyi içeri alırsın.” 


Genç kadın herhangi bir tepki vermeden dışarı çıktı. 

Strike ayağa fırlayıp aynı giysiler içinde uyumuş gibi görün- 
memek ve kokmamak için üstüne başına çekidüzen vermeye 
başlamadan önce bir saniye kadar kıza ne demeye Sandra dediğini 
kendi kendine sordu. Masanın altındaki çantadan diş macununu 
çıkardı, üç santim kadarını ağzına sıktı, derken kravatının lava- 
bodaki su yüzünden sırılsıklam olduğunu fark etti. Gömleğinin 
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önünde de kan lekeleri vardı. Kravatı ve gömleği çıkardı, kopan 
düğmeler uçup duvara ve dosya dolabına çarptı. Spor çantadan 
kırış kırış ama temiz bir gömlek çıkaran özel dedektif, kalın par- 
maklarının titreyişini görmezden gelmeye çalışarak gömleği üstüne 
geçirdi. Çantayı görünmemesi için boş dosya dolabının arkasına 
sıkıştırıp alelacele koltuğuna döndü ve çapak var mı diye gözlerini 
kontrol ederken kızın dediği gibi gerçekten de bir müşterinin olup 
olmadığını merak etti. Dedektiflik hizmetleri için gerçekten para 
ödemeyi planlayan birileri mi gelmişti? Strike ekonomik çöküşle 
sonuçlanan on sekiz aylık bocalama döneminde hiçbir şeyin çan- 
tada keklik kabul edilemeyeceğini öğrenmişti. Hâlâ faturalarını 
ödeyebilmek umuduyla iki müşterinin peşinde koşuyordu. Üçüncü 
müşterisi ise Strike'm ortaya çıkardıklarından hoşlanmadığı için 
bir kuruş bile ödemeyi reddediyordu. Her geçen gün biraz daha 
borca batarken bir de bölgedeki kiraların gözden geçirilmesiyle 
Londra'nın merkezinde bulunan, tutmayı başarmakla büyük gurur 
duyduğu kiralık ofisini kaybetme tehlikesiyle karşılaşan Strike, 
avukatları işe karıştıracak durumda değildi. Kaba kuvvete dayanan 
daha zalim borç tahsil etme yöntemleri de son zamanlardaki fan- 
tezilerinin başköşesine yerleşmişti. Hiçbir şey ona kendisini yarı 
yolda bırakan kibirli müşterilerinin, beyzbol sopasının gölgesinde 
iki büklüm olmalarını izlemek kadar zevk veremezdi. 

Kapı yeniden açıldı, Strike çarçabuk işaret parmağını burun 
deliğinden çıkarıp duruşunu dikleştirdi ve koltuğunda dinç, canlı 
görünmeye çalıştı. 

“Bay Strike, bu Bay Bristow.” 


Müstakbel müşterisi, Robin'in peşi sıra odaya girdi. Adamın 
bıraktığı ilk izlenim olumluydu. Koca üst dişlerini örtmekte yetersiz 
kalan incecik üst dudağıyla dış görünüşü insana tavşanları hatır- 
latıyordu. Beti benzi atmıştı, gözlüklerinin kavanoz dibi camlarına 
bakılırsa ileri derecede miyoptu ama terzi elinden çıkmış koyu 
gri takım elbisesi ve parlak, buz mavisi kravatı, saati ve pahalı 
görünen ayakkabıları cüzdanının şişkin olduğunu ele veriyordu. 
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Adamın gömleğinin veni yağmış kan andıran pürüzsü). 
luğu, Strikeùn kendi giysilerindeki binlerce kırışıklık yüzünden 
kendini daha da ezik hissetmesine vol açtı. Bristow'a bir seksen 
beşlik endamını sergilemek için ayağa kalktı, kılh elini uzattı ve 
ziyvaretçısınin kılık kıyafetinin üstünlüğüne, çamaşır ve ütüyle 
uğraşamayacak kadar meşgul bir adam olduğu izlenimi yaratarak 
karşılık vermevi denedi. 

“Cormoran Strike, tanıştığımıza memnun oldum.” 

Adam da tokalaşırken, “John Bristow.” dedi. Ses tonu hoş 
konuşması eğitimli, bakışlarıvsa kaygılıvdı. Gözleri Strike'in su. 
ratındakı morluklara kaydı. 

Robin, “Size çay veya kahve ikram edebilir miyim?” diye sordu. 

Bristow koyu bir espresso istediyse de Strike karşılık ver. 
medi. Gözü kapının diğer tarafındaki döküntü kanepeye oturmuş 
demode tüvit takım elbiseli, kalm kaşlı genç kadına ilişmişti. Ik 
potansiyel müşterinin aynı anda gelmesi akıl alacak şev değildi. 
Herhalde ikinci bir sekreter göndermiş olamazlardı. 

Robin, “Ya siz Bay Strike?” dive sordu. 

Strike, “Efendim? Ha... Kahve. Sütsüz, iki şekerli olsun Sandra,” 
deviverdi. Kapıyı arkasından kapatırken kızın suratının asıldığın 
gördü ve ancak o zaman ne kahvesinin ne de şekerinin olduğunu. 
hatta ofiste fincan bile bulunmadığını hatırladı. 

Dedektifin işaret ettiği koltuğa verleşen Bristow suratında. 
Strike'm hayal kırıklığı olmasından korktuğu bir ifadevle darma- 

dağınık ofisi inceledi. Müstakbel müşterinin. Strike'ın zamanlı 
şüpheci kocalarla özdeşleştirdiği suçluluk kokan tedirgin bir hak 
vardı. Buna rağmen ne kadar pahalı olduğunu havkıran takım 
elbisenin varattığı üstünlük duygusu, kozları onun eline veriyordu. 
Strike, Bristow'un kendisini nereden bulduğunu merak etti. Tek 
memnun müşterisinin de (sık sık telefonda ağlayarak ifade ettiği 
üzere) hiç arkadaşı olmadığı düşünülürse şanının kulaktan kulağı 
vavılması zordu. 


. 34° 


Robert Galbraith 


“Sizin için ne yapabilirim Bay Bristow?” diye sordu koltuğuna 
otururken. 


“Ben, şey, aslında... Önce bir detaydan emin olmak istiyorum, 
vanılmıyorsam önceden tanışmıştık.” 


“Gerçekten mi?” 


“Beni hatırlamazsınız, uzun yıllar önceydi... Sanırım kardeşim 
Charlie'nin arkadaşıydınız. Charlie Bristow. Dokuz yaşındayken 
kaza sonucu öldü.” 


“Doğru ya!” dedi Strike. “Charlie... Evet, hatırlıyorum.” 


zerçekten de gayet net hatırlıyordu. Charlie Bristow, kar- 
makarışık, sefil çocukluk hayatında Strike'ın edindiği sayısız 
arkadaştan biriydi. İlgi çekici, başına buyruk, özgür ruhlu bir 
çocuktu ve Strike'ın Londra'daki yeni okulunda en havalı çete- 
nin lideriydi. Charlie yeni gelen Cornish aksanlı iri yarı çocuğu, 
tanışır tanışmaz en yakın arkadaşı ve sağ kolu ilan etmişti. Bunu 
arkadaşlıklarının yeşerdiği, yaramazlıklarla dolu iki hareketli 
ay takip etti. Aklıselim, derli toplu ailelerden gelen çocukların 
evlerinin düzenini, yıllar boyunca sahip oldukları güzel odaları 
her zaman özenerek izleyen Strike, Charlie'nin büyük, lüks evini 
bütün detaylarıyla hatırlıyordu. Güneş alan geniş bir bahçesi ve 
ağaç evi vardı. Charlie'nin annesi de onlara limonata ikram ederdi. 


Derken Paskalya tatilinden sonra okula döndüğü gün yaşa- 
dığı eşi benzeri görülmemiş dehşet... Öğretmenleri Charlie'nin 
geri gelmeyeceğini, öldüğünü, Galler'de tatil yaparken bisikletini 
kayalıklardan aşağı sürdüğünü söylemişti. Yaşlı, adi bir sürtüktü 
o öğretmen. Dayanamayıp sınıfa, asilik ettiğini gayet iyi bildikleri 
Charlie'nin kendisine kayalık yakınlarında bisiklete binmemesinin 
açık ve net bir şekilde söylendiğini, oraya gitmesi yasaklandığı 
halde yine de muhtemelen hava atmak için gittiğini anlatmıştı 
ama o noktada sözlerini kesmek zorunda kaldı. Çünkü ön sırada 
oturan iki küçük kız hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. 
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O günden sonra Strike ne zaman bir uçuruma baksa veya 
orayı düşünse gözünün önüne kahkahalar atan sarışm oğlanın 
yüzü gelmişti. Charlie Bristow'un bütün sınıf arkadaşlarının ben- 
zer korkularla yüzleşmek zorunda kaldığını, korkunç düşüşün ve 
bunu affetmeyen kayaların görüntüsünün zihinlerine kazındığını 
duysa şaşırmazdı. 

“Evet, Charlie'yi hatırlıyorum,” dedi. 

Bristow'un âdemelması yutkunduğunda yukarı aşağı oynadı, 

“Nasıl söylesem, adınız sayesinde... Charlie'nin tatildeyken, 
ölümünden önceki günlerde sizden bahsettiğini çok iyi hatırlıyo- 
rum. Arkadaşım Strike, Cormoran Strike, derdi. Oldukça sıradışı 
bir isim, değil mi? Strikeların kimler olduğunu biliyor musunuz? 
Bu soyadı taşıyan başka kimseyle karşılaşmadım.” 

Strike'ın daha önce Bristow gibi kendilerini dedektiflik bürosuna 
getiren meseleye girmeyi ertelemek için havadan sudan herhangi 
bir konuya (hava durumuna, sıcak içeceklerle ilgili tercihlerine) 
dört elle sarılan başka müşterileri de olmuştu. 

“Bana Strike sözcüğünün mısırla ilgisi olduğu söylendi,” dedi 
Strike. “Mısır miktarlarıyla...” 

“Gerçekten öyle miymiş? Saldırmakla veya grevle ilgisi yok 
demek, ne ilginç... Her neyse, sorunum konusunda bana yardım 
edebilecek birini ararken rehberde adınızı gördüm.” Bristow dizini 
aşağı yukarı titretmeye başladı. “Belki... bunun gözüme bir tür 
işaret gibi göründüğünü tahmin etmişsinizdir. Charlie'den gelen, 
sanki haklı olduğumu gösteren bir işaret...” 

Yeniden yutkundu. 

Temkini elden bırakmayan Strike, “Tamam,” dedi. Adamın 
kendisini medyumlarla karıştırmadığını umuyordu. 

“Sorun kız kardeşim,” dedi Bristow. 


“Peki, başı belada mı?” 
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Strike tam nasıl yani, o da mı, diyecekti ki kendini son anda 
tuttu. “Ah çok... üzgünüm,” dedi kelimeleri özenle seçerek. 

Bristow başsağlığı temennisini başını öne eğerek kabul etti. 

“Ben... Hiç kolay değil. Öncelikle kardeşimin Lula Landry 
olduğunu söyleyeyim.” 

Strike'ın yeni bir müşteri edinme ihtimaliyle kısa süreliğine de 
olsa canlanan umutları daha yeşermeden soldu. Karın boşluğuna 
sert bir yumruk atılmış gibi hissetti. Karşısında oturan adam ka- 
yışı koparmış delinin teki değilse bile kesinlikle hayal görüyordu. 
Tavşan suratlı adamın bronz tenli, sütun bacaklı, güzelliği pır- 
lantalarla kıyaslanabilecek bir manken olan Lula Landry'yle aynı 
gen havuzundan üremiş olmasının imkânsızlığı ancak birbirinin 
aynısı iki kar tanesi bulmanın imkânsızlığıyla kıyaslanabilirdi. 


Bristow, Strike'ın düşüncelerini okumuşçasına, “Ailem onu 
evlat edinmiş,” diye kibarca açıkladı. “Hepimiz evlatlığız.” 


“Ah,” dedi Strike. Hafızası olağanüstü denilebilecek kadar 
iyiydi. Geriye dönüp o dev gibi, soğuk, düzenli evi ve alabildiğine 
uzanan göz alıcı bahçeyi düşündüğünde piknik masasının başındaki 
durgun, sarışın anneyi ve ürkütücü babanın uzaktan gelen gür 
sesini, annenin meyveli pastayı tırtıklayan somurtkan ağabeyini 
ve Charlie'nin de şaklabanlık yaparak annesini güldürüşünü ha- 
tırlıyordu. Ama anılarında küçük bir kız yoktu. 


Bristow, yine sanki Strike yüksek sesle düşünmüş gibi, 
“Lula'yla tanışmış olamazsın,” diye devam etti. “Annemler onu 
Charlie öldükten sonra evlat edindi. Bize geldiğinde dört yaşın- 
daydı ve bir iki yıldır yetimhaneydi. Ben on beşime geliyordum. 
Hâlâ kapının önünde durduğumu ve babamın onu kucağında 
eve taşıdığını hatırlıyorum. Başında kırmızı örgü bir bere vardı. 
Annem hâlâ saklar.” 


John Bristow aniden, kendisinden hiç beklenmeyecek bir 
samimiyetle gözyaşlarına boğuldu. Başını ellerine gömmüş, iki 
büklüm olmuş hıçkıra hıçkıra ağlıyor, titriyor, yaşlar ve sümük- 
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ler parmaklarının arasındaki boşluklardan dışarı taşıyordu. Ne 
zaman kendini kontrol altına alacakmış gibi görünse yeni bir 
ağlama krizi başlıyordu. 

“Tanrım, özür dilerim, çok özür dilerim...” 

Hıçkırık ile öksürük arası sesler çıkarıp soluklarını düzen. 
lemeye çalışarak işlemeli mendilini gözlüğünün altına soktu ve 
kendini toparlamaya çalıştı. 

O anda kapı açıldı ve Robin elinde tepsiyle içeri girdi. Omuzları 
kalkıp inen, bütün vücudu hıçkırıklarla sarsılan Bristow başını 
sesin geldiği yöne çevirdi. Strike, kapı aralığından yeniden bekleme 
salonundaki kadını gördü. Kadın da kaşlarını çatmış, elindeki 
Daily Express gazetesinin üzerinden ona bakıyordu. 

Robin, Strike'ın hayatında ilk kez gördüğü iki fincanı, küçük 
sütlüğü, şeker kâsesini ve bir tabak da çikolatalı bisküviyi masaya 
bıraktı ve teşekkürleri, yüzünde profesyonel bir gülümsemeyle 
kabul edip çıkmaya hazırlandı. 

“Bir saniye Sandra,” dedi Strike. “Acaba bize...” 

Masasından bir kâğıt parçası alıp dizinin üstüne kaydırdı. 
Bristow hıçkırığı andıran boğuk sesler çıkarmayı sürdürürken 
ona belli etmeden olabildiğince okunaklı bir şekilde şunları yazdı: 


Lütfen Google'da Lula Landry'ye bak. Evlat edinilmiş mi, edinil- 
mişse kim tarafından öğren. Ne yaptığını dışarıdaki kadına belli 
etme. (Burada ne işi var?) Soruların yanıtlarını kâğıda yazıp ne 
bulduğuna dair tek kelime etmeden bana getir. 


Strike, kâğıt parçasını Robin'e uzattı. Genç kadın herhangi bir şey 
söylemeden kendisine uzatılan kâğıdı alıp odadan çıktı. 
Bristow kapı kapandığında, “Özür dilerim, çok özür dilerim, 
diye inledi. Bu... Ben genelde bu halde değilim. İşe döndün, 
müşterilerle bile görüşebiliyorum, şimdi neden böyle...” Cümle- 
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sini tamamlayamayınca derin nefesler aldı. Gözleri pembeleşince 
iyiden iyiye albino tavşanlara benzemişti. Sağ dizi hâlâ hiç dur- 
madan titriyordu. 

Derin derin soluk almayı sürdürerek, “Korkunç günler ge- 
çiriyorum,” diye fısıldadı. “Önce Lula gitti... Ve şimdi annem de 
ölüyor...” 


Çikolatalı bisküvilere bakmak bile Strike'm ağzını sulandı- 
riyordu çünkü kurt gibi açtı. Ama Bristow inleyip hıçkırırken ve 
gözlerini silerken atıştırmaya başlamanın empati yoksunluğu 
olarak görülebileceğini tahmin etti. Sokaktaki kazı çalışmasından 
gelen gürültüler devam ediyor, iş makinelerinin taramalı tüfek 
gürültüsünü andıran sesleri insanın beynine beynine vuruyordu. 

“Lula öldükten sonra annem yaşama isteğini kaybetti. Kar- 
deşimin ölümü onu yıktı. Kanseri gerilemişti ama şimdi yeniden 
nüksetti. Doktorlar yapabilecekleri bir şey olmadığını söylüyor. 
Demek istediğim, ikinci kez aynı şeyleri yaşıyor. Charlie öldü- 
günde de çökmüştü. Babam yeni bir çocuğun onu iyileştireceğini 
düşündü. Hep kızları olsun istemişlerdi. Yeniden kurulun onayını 
almaları kolay olmadı ama Lula melezdi ve onu evlat alacak birini 
bulmak kolay değildi. Bu sayede...” diye son bir hıçkırıkla cümlesini 
tamamladı. “Onu evlat edinmeyi başardılar.” 

“Hep çok gü-güzel bir kızdı. Oxford Sokağı'nda annemle 
alışveriş ederken keşfedildi. Athena onunla anlaşma imzaladı, 
en prestijli ajanslardandır. On yedi yaşına geldiğinde profesyonel 
olarak mankenlik yapıyordu. Öldüğünde değeri neredeyse on 
milyondu. Bunları niye anlatıyorum bilmiyorum. Zaten biliyor- 
sunuzdur. Herkes Lula'yla ilgili her şeyi bilir... onu tanıdıklarını 

zannediyorlardı.” 


Ağır hareketlerle fincanını aldı. Elleri o kadar titriyordu ki 
kahve fincandan taşıp pahalı takım elbisesinin kusursuzca ütü- 
lenmiş pantolonuna döküldü. 


“Benden istediğiniz tam olarak nedir?” diye sordu Strike. 
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Bristow zangır zangır titreven fincam masaya bırakıp ellerini 

sıkı sıkı birleştirdi. 

“Kardeşimin intihar ettiğini söylüyorlar. Bense öyle olduğuna 
inanmıyorum.” 

Strike televizyonda gördüğü kareleri hatırladı. Ambulansa 
yüklenirken çakan flaşlar vüzünden parlayıp kararan sivah ceset 
torbasının sedyeye konuluşu, hemen o an etrafına toplanan fotoğraf- 
çılar, ışığı vanmavan dairelere çevrilen objektifler, siyah camlardan 
yansıyan bevaz flaşlar... Lula Landrv'nin ölümü hakkında bilmek 
istediğinden veva öğrenmeyi umduğundan çok daha fazlasını bi- 
liyordu. Aynı şey İngiltere'de yaşayan ve haberleri izleyen herkes 
için geçerliydi. Bilgi yağmuruna tutulmuş, hikâyevle ilgilenmeye 
zorlanmış ve daha ne olduğunu anlamadan öylesine yalan yanlış 
bilgilendirilmiş, bütün bulguları göz ardı eden aptalca teorilere 
körü körüne inandırılmışlardı ki iş mahkemeye kalsa jüri görevini 
yapmaya uygun tek bir kişi bile bulunamazdı. 

“Yanılmıyorsam bir soruşturma yürütüldü.” 

“Evet. Ama olaya atanan müfettiş daha ilk bakışta intihar 
olduğuna karar verdi. Özellikle de Lula'nın lityum kullandığını 
öğrenince. Göz ardı ettiği öyle detaylar var ki... Bir kısmı internette 
bile yazılıp çizildi.” Bristow parmağıyla Strike'ın boş masasını, 
normalde bir bilgisayarı görmeyi bekleyeceğiniz noktayı işaret etti. 

Ofisin kapısı tıklatıldı ve yavaşça açıldı kapı. Robin içeri 
girip Strike'a ikiye katlanmış bir kâğıdı uzattıktan sonra geldiği 
gibi dışarı çıktı. 

“Özür dilerim, bir saniye izin verir misiniz?” dedi Strike. “Bu 

mesajı bekliyordum.” 

Bristow'un yazılanları kâğıdın arkasından görememesi için 

notu dizinin üstünde açıp okudu: 
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Lula Landry dört yaşındayken Sir Alec ve Leydi Yvette Bristow 
tarafından evlat edinilmiş. Lula Bristow olarak büyümüş ama 
mankenliğe başladığında annesinin kızlık soyadını almış. john 
adında avukat bir ağabeyi var. Dışarıda bekleyen kadın, Bay 
Bristow'un kız arkadaşı. Şirket sekreterlerinden. Lula ve John'un 
annelerinin dedesi tarafından kurulan Landry, May, Patterson 
hukuk firmasında çalışıyorlar. John Bristow'un şirketin internet 
sayfasındaki fotoğrafı karşınızdaki adama uyuyor. 


Strike kâğıdı buruşturup ayağının dibindeki çöp kutusuna attı. 
Afallamıştı. John Bristow hayalperestin teki değildi ve dahası 
Strike'a o güne kadar gördüğü en girişken ve dilbilgisi en iyi 
sekreteri yollamışlardı. 

“Özür dilerim, devam edin,” dedi Bristow'a. “Soruşturmadan 
bahsediyordunuz.” 


“Evet,” dedi Bristow, ıslak mendiliyle burnunu silerken. “Lula'nın 
sorunları olduğunu inkâr etmiyorum. Doğrusunu söylemek gere- 
kirse anneme çektirmediği kalmadı. Her şey babamızın ölümüyle 
aynı dönemde başladı. Muhtemelen hepsini biliyorsunuzdur, 
basın ne bulduysa yazmıştı... Kardeşim uyuşturucu kullandığı 
için okuldan atıldı, Londra'ya kaçtı ve annem onu bulduğunda 
uyuşturucu bağımlılarıyla yaşıyordu. Kullandığı maddeler akıl 
sağlığını iyice bozdu. Kavga gürültü yüzünden tedavi merkezinden 
atıldı. Bitmek bilmeyen melodramlar ve kavgalar yaşandı. Ama en 
nihayetinde kardeşimin bipolar bozukluğu olduğunu keşfettiler. 
Doğru ilaca başlandı ve o günden sonra ilaçlarım almayı bırak- 
madıkça durumu kötüleşmedi. Onu görseniz bir sorunu olduğuna 
inanmazdınız. Adli tıp doktoru bile ilaçlarını aldığını onayladı ve 
otopside de bu doğrulandı. 


Ama polis ve adli tıp doktoru, Lula'nın geçmişte akli denge- 
siyle ilgili sorunlar yaşamış bir kızdan fazlası olduğunu göremiyor. 
Depresyona girdiğinde ısrarlılar ama bizzat ben Lula'nın depres- 
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vonda olmadığına sizi temin edebilirim. Ölümünden önceki sabah 
gorüşmüştük. Hiçbir şeyi yoktu. Hayatı, özellikle de kariyeri iyiye 
gidiyordu. Daha yeni, iki yıl içinde beş milyon kazanmasını sağla. 
vacak bir kontrat imzalamıştı. Benden kontrata bakmamı rica etti 
ve gerçekten sağlam bir anlaşmaydı. Tasarımcı, kardeşimin yakın 
bir dostuydu, adı Somé, sanırım bahsini duymuşsunuzdur? Lula 
aylar boyunca düzenli olarak çalışacaktı ve yakında Fas'a çekime 
gideceklerdi. Kardeşim seyahat etmeye bayılırdı. Görüyorsunuz 
ya, intihar etmesi için hiçbir neden yoktu.” 

Strike nazikçe başını salladı ama içten içe anlatılanlardan 
etkilenmemişti. İntihar eden kişiler onun deneyimlerine göre 
yaşamayı planlamadıkları bir gelecekle ilgileniyormuş numarası 
yapmakta ustalardı. Landry'nin sabahki tozpembe, günlük güneşlik 
ruh hali rahatlıkla günün ilerleyen kısmında kararmış ve genç kadın 
ölmeden önce baş edemediği bir çaresizliğin pençesine düşmüş 
olabilirdi. Strike benzer durumlara pek çok kez şahit olmuştu. 
Kraliyet Nişancıları Birliği ndeki teğmeni hatırlıyordu örneğin. 
Kime sorarsanız sorun hayat dolu olduğunu söyleyeceği adam, 
doğum günü kutlamasından sonraki gece yatağından kalkmış, 
ailesine polisi aramalarını ve garaja girmemelerini söyleyen bir 
not bırakmıştı. Garaj tavanına bağlanan ipin ucunda sallanan 
cesedi, notu görmediği için bisikletini almaya koşa koşa garaja 
giden on beş yaşındaki oğlu tarafından bulunmuştu. 

“Hepsi bu da değil,” dedi Bristow. “Bir de deliller var. Taş gibi 
sağlam deliller. Örneğin Tansy Bestigui'nin ifadesi.” 

“Üst kattan tartışma sesleri geldiğini söyleyen komşuyu mu 
kastediyorsunuz?” 

“Kesinlikle! Lula balkondan düşmeden önce Bestigui bir 
adamın bağırdığını duymuş! Polis onun söylediklerini görmezden 
geldi. Şeyy... kadın kokain aldığı için ona inanmadılar. Ama bu 
ne duyduğunu bilmediği anlamına gelmiyor. Tansy bugün bile 
düşmeden hemen önce Lula'nın bir erkekle tartıştığına yemin 
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ediyor. Yakın zamanda bu konuyu konuştuk çünkü boşanma 
davasıyla firmamız ilgileniyor. Gerekirse onu sizinle konuşmaya 
ikna edebileceğime eminim. 

Bristow gergin gözlerle Strike’ izleyip tepkilerini okumaya 
çalışarak, “Bir de...” diye devam etti. “Güvenlik kamerası kayıtları 
var. Lula düşmeden yirmi dakika önce adamın teki Kentigern 
Gardens'a doğru yürüyor ve Lula öldükten sonra aynı adamın 
deliler gibi koşarak Kentigern Gardens'tan uzaklaştığını görü- 
yoruz. Kim olduğu hiçbir zaman tespit edilemedi, izini bulmayı 
başaramadılar.” 


Gizli bir hevesle detayları anlatmaya devam eden Bristow, 
ceketinin iç cebinden biraz buruşmuş, temiz bir zarf çıkarıp 
Strike'a uzattı. 


“Her şeyi yazdım. Saatler ve olaylar. Hepsi burada. Yerli 
yerine oturduklarını göreceksiniz.” 


Zarfın varlığı Strike'ın, Bristow'un değerlendirmelerine 
duyduğu güveni zerre kadar artırmadı. Daha önce de eline böyle 
şeyler tutuşturulmuştu. Yanlış yönlendirilmiş saplantıların çala- 
kalem yazılmış meyveleri, zırva teorilerin at gözlülüğüyle yapılmış 
değerlendirmeleri, hayali delilleri desteklemek için çarpıtılmış 
karmakarışık zaman çizelgeleri... Avukatın sol göz kapağı seğiri- 
yordu. Dizi hiç durmadan kalkıp iniyor, zarfı tutan parmaklarıysa 
titriyordu. 


Strike terazinin bir kefesine bu stres belirtilerini, diğer ke- 
fesine Bristow'un hiç şüphesiz özel yapım olan ayakkabılarını 
ve ne zaman kolunu kıpırdatsa ortaya çıkan solgun bileğindeki 
Vacheron Constantin saatini koyup birkaç saniye tarttı. Karşısın- 
daki, ücretini ödeyebilecek bir adamdı. Belki de kapıya dayanan 
borçları arasından en acilinin bir taksitini ödemesine yetecek 
kadar Strike’ idare ederdi. Yine de iç çekip vicdanına küfürler 
ederek şöyle dedi: 


“Bay Bristow...” 
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“Bana John de.” 


“John... Sana karşı dürüst olacağım. Bence paranı almam 
doğru olmaz.” 

Zarfı uzatmaya devam eden Bristow'un bembeyaz boynunda 
ve saygın yüzünde kırmızı noktacıklar belirdi. 


“Doğru olmaz derken ne demek istiyorsun?” 


“Kardeşinin ölümü muhtemelen olabilecek en detaylı şekilde 
soruşturulmuştur. Milyonlarca insan ve dünya medyası polisin her 
hareketini izliyordu. Her zamankinin iki katı özen göstermişlerdir. 
İntiharı kabul etmenin kolay olmadığım biliyorum...” 

“Kabul etmiyorum ve etmeyeceğim. Kardeşim intihar etmedi. 
Biri onu balkondan aşağı itti.” 

Sokaktaki kazı çalışmasından gelen gürültüler aniden kesilince 
Bristow'un sesi büyük bir gürültüyle odada yankılandı. Onunki 
sabrının sınırına dayanmış sakin bir adamın öfkesiydi. 


“Anlıyorum. Hem de gayet iyi anlıyorum. Sen de onlardansın, 
değil mi? Kendini psikolog zanneden tiplerden... Charlie'nin ölümü, 
babamın ölümü, Lula'nm ölümü ve ölüm döşeğindeki annem... 
Herkesi kaybettim ve sizin gibilere kalırsa psikolojik danışmanına 
ihtiyacım var, dedektife değil. Bunları şimdiye kadar yüzlerce kez 
duymadığımı mı sanıyorsun?” 


Bristow ayağa kalktığında, tavşan dişlerine ve kızarıklıklarla 
kaplı tenine rağmen duruşu etkileyiciydi. 

“Oldukça zengin bir adamım Strike. Açık konuşarak görgü- 
süzlük ettiğim için kusuruma bakma ama işte gerçekler bunlar. 
Babam bana yüklü bir miras bıraktı. Bu tür vakalar için ne kadar 
ödendiğini araştırdım, sana seve seve iki katını öderdim.” 

Ücretinin iki katı... Strike'm bir zamanlar dediğim dedik olan 
esneklikten uzak vicdanı, kaderin bitmek bilmeyen silleleriyle zayıf 
düşmüştü. Bu teklif de onu nakavt eden yumruk oldu. Zihni çoktan 
mutlu hayaller diyarında dolaşmaya başlamıştı. Bir ay çalışırsa 
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hem geçici sekreterinin ücretini hem de geciktirdiği kiraları öderdi. 
İki ay ise yakasına yapışan alacaklılardan kurtulması demekti... 
Üç ay çalışırsa borç yükü iyice azalır, dört ayda... 


Ancak John Bristow konuşmasına devam ederken sırtını dö- 
nüp kapının yolunu tutmuştu. Elini yumruk yaptığı için Strike'ın 
almayı reddettiği zarf avucunun içinde buruş buruş olmuştu. 

“Charlie yüzünden seni tutmak istedim ama araştırmamı da 
yaptım. Bir budala değilim. Askeri polistin, özel araştırma birimin- 
deydin, yanılıyor muyum? Madalya da almışsın. Ama ofisinden 
etkilendiğimi söyleyemem.” Bristow artık neredeyse bağırarak 
konuşuyordu. Strike bekleme salonundan gelen kadın seslerinin 
kesildiğinin farkına vardı. “Anlaşılan yanılmışım. Ayağına gelen 
işi geri çevirecek kadar cüretkârmışsın. Öyle olsun! Unut gitsin. 
Eminim bu işi kabul edecek birilerini bulabilirim. Zamanını al- 
dığım için kusuruma bakma.” 


Are 


Birkaç dakika boyunca iki erkeğin konuşması, ofisi bekleme salo- 
nundan ayıran duvarın diğer tarafından gittikçe artan bir netlikle 
duyuldu. Şimdiyse yol çalışmasının durmasını takip eden ani ses- 
sizlikte Bristow'un tüm söyledikleri açık ve net olarak anlaşılıyordu. 
Robin sadece kendini eğlendirmek için bile olsa bu mutlu 
günde keyfinin yerinde olmasının da etkisiyle Strike'm her zamanki 
sekreteri rolünü olabilecek en ikna edici şeklinde canlandırmayı 
denemiş ve Bristow'un kız arkadaşına olsa olsa yarım saattir özel 
dedektif için çalıştığını çaktırmamıştı. Bağırışlar başladığında da 
şaşkınlığını veya heyecanını ele verecek bütün ipuçlarını elinden 
geldiğince sakladı. Tartışmanın nedenini bilmiyordu ama içgüdü- 
leri ona Bristow'un haklı olduğunu söylüyordu. Strike'm işinin ve 
morarmış gözünün serserilere özgü bir çekiciliği olsa da kendisine 
karşı tavırları hiç kibar değildi ve sol göğsü de hâlâ acıyordu. 


Bristow'un kız arkadaşı, erkeklerin sesleri sokaktan gelen 
gürültüleri bastırmaya başladığından beri kapalı kapıya bakıyordu. 
Koyu renk gür saçları 1930'ların film yıldızlarınınki gibi kısa ke- 
silmişti ve aralarını almasa birleşip tek bir kaşa dönüşecek kadar 
gür olan kaşları yüzünden normalde öyle olmasa da kızgın görü- 
nebilirdi. Robin sıklıkla çiftlerin birbirlerine denk bir çekicilikleri 
olduğunu gözlemlerdi ama para gibi faktörler devreye girdiğinde 
kişi kendisinden çok daha güzel görünen bir sevgili edinebilirdi. 
Aslında kaliteli takım elbisesine ve prestijli şirketine dayanarak 
çok daha güzel birini bulabileceğine kanaat getirdiği Bristow'un, 
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göründüğünden daha şefkatli ve sıcak biri olduğunu varsaydığı 
bu kızı seçmesini sevimli bulmuştu. 

Robin, “Kahve istemediğine emin misin Alison?” diye sordu. 
Kadın kendisiyle konuşulmasına şaşırmış gibi etrafa bakındı. Sanki 
Robin'in orada olduğunu unutmuştu. 

Genizden gelen, kulak okşayıcılığıyla şaşırtan bir ses tonuyla, 
“Hayır teşekkürler,” dedi ve “Öfkeleneceğini biliyordum,” diye de 
ekledi. Haklı çıkmaktan tuhaf bir zevk almış gibiydi. “Onu vazge- 
çirmeyi denedim ama beni dinlemedi. Anlaşılan sözde dedektif 
onu geri çevirdi. Aferin!” 

Robin şaşırdığını belli etmiş olacak ki sabrı tükenmeye baş- 
layan Alison konuşmayı sürdürdü. “John gerçekleri kabul etse 
çok daha iyi olur. Kardeşi intihar etti. Ailenin diğer üyeleri bu 
gerçekle barıştı, onun neden kabullenemediğini anlamıyorum.” 

Kadının neden bahsettiğini bilmiyormuş gibi davranmak 
anlamsızdı. Lula Landry'ye ne olduğunu herkes biliyordu. Manke- 
nin, havanın sıfırın altına düştüğü soğuk ocak gecesinde kendini 
ölümün kollarına bıraktığını duyduğunda Robin nerede olduğunu 
gayet iyi hatırlıyordu. Annesinin evinde, mutfak lavabosunun 
başındaydı. Haberi radyodan duymuş, şaşkınlıktan ufak bir çığlık 
atmış ve hafta sonu kalmaya gelen Matthew'a haber vermek için 
geceliğiyle mutfaktan dışarı fırlamıştı. 

Hiç tanımadığınız birinin ölümü sizi nasıl böylesine etkilerdi? 
Robin, Lula Landry'nin güzelliğine hayrandı. Kendi soluk teninden 
ve saçlarının renginden hoşlanmazdı. Lula ise gizemli, ışıl ışıl, 
harika bir kemik yapısına sahip, ateşli bir kadındı. 

“Öleli çok olmadı.” 

Alison elindeki Daily Express'i sallayarak, “Üç ay,” dedi. “Bu 
herif işinde iyi midir?” 

Alison'ın pek iyi durumda olmayan, döküntülüğü görmezden 
gelinemeyecek ufak ofisi süzüşündeki küçümseme Robin'in gö- 
zünden kaçmamıştı ve biraz önce internette bu kadının çalıştığı 
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saray yavrusunu andıran mükemmel ofisi görmüştü. Bu yüzden 
verdiği yanıtın Strike'ı koruma arzusundan çok, kendine olan 
saygısını koruma ihtiyacından doğduğu söylenebilirdi. 

“Evet,” diye karşılık verdi buz gibi bir sesle. “En iyilerdendir.” 

Her gün Alison'ın hayal bile edemeyeceği gizemli ve karmaşık 
vakalarla uğraşan bir kadın edasıyla önündeki yavru kedi desenli 
pembe zarfı açtı. 

Bu arada Strike ve Bristow içerideki odada birbirlerinin karşı- 
sına dikilmişti. Biri öfke doluydu, diğeri ise kendine olan saygısını 
kaybetmeksizin koşulları değiştirmenin bir yolunu arıyordu. 

Yanakları öfkeden kızaran Bristow, “Beni iyi dinle Strike,” 
dedi. “Tek istediğim kardeşim için adalet, anlıyor musun?” 


Bu çıkış, Strike için âdeta tanrıların bir lütfuydu. Adalet keli- 
mesi kasvetli ofiste yankılanırken Strike'ın içi cız etti. Bristow, her 
şey küle döndüğünde Strike'ın derinlere gömdüğü gizemli alevi 
canlandırmayı başarmıştı. Acilen paraya ihtiyaç duyduğu doğruydu 
ama Bristow tüm çekincelerini bir tarafa bırakmasını sağlayacak 
daha iyi, daha kabul edilebilir bir gerekçe sunmuştu ona. 

“Tamam. Anlıyorum. Söylediklerimde ciddiyim John, seni 
anlıyorum. Gelip otur lütfen. Hâlâ yardımımı istiyorsan elimden 
geleni yapacağım.” 

Bristow öfkeyle onu süzdü. Şimdi yol çalışmasını yürüten 
işçilerin uzaktan gelen gürültüleri dışında ofiste ses yoktu. 

“Acaba... Şey, eşin sanırım... Onun da içeri gelmesini ister 
misin?” 

Hâlâ gergin olan Bristow elini kapının tokmağından çek- 
meden, “Hayır,” dedi. “Alison bunu yapmamı istemiyor. Aslında 

niçin benimle geldiğini dahi bilmiyorum. Herhalde beni geri 
çevireceğini ummuştur.” 


“Lütfen, otur. Konuyu enine boyuna gözden geçirelim.” 
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Bristow tereddüt etti ve sonra biraz önce kalktığı koltuğa 
geri döndü. 

Zaten zayıf düşen iradesinin pes etmesiyle otokontrolü devre 
dışı kalan Strike, çikolatalı bisküvilerden birini alıp bir lokmada 
midesine indirdi. Bisküviyi tek parça halinde ağzına tıkmıştı. Sonra 
masasının çekmecesinden kullanılmamış bir not defteri çıkardı, 
kapağını açtı, kalemine uzandı ve Bristow koltuğuna yerleşmeden 
önce tam zamanında bisküviyi yutmayı başardı. 

Bristow'un sıkı sıkı parmaklarının arasında tuttuğu zarfı işaret 
ederek, “İsterseniz şunu alayım?” diye önerdi. 

Avukat, güvenip güvenemeyeceğine emin olamasa da zarfı 
Strike'a teslim etti. İçindekileri Bristow'un önünde incelemek 
istemeyen dedektif, kibarca zarfa vurarak muhteviyatının artık 
araştırmanın kıymetli bir unsuru olduğunu vurguladı ama açma- 
dan bir kenara bırakıp kalemini hazırladı. 

“Bak John, kardeşinin öldüğü günkü olayların kabataslak 
bir özetini geçebilirsen bana gerçekten yardım etmiş olursun.” 

Doğası gereği sistemli ve detaylı çalışan Strike, araştırmasını 
yaparken standartlarından taviz vermeyecek şekilde eğitilmişti. 
Buna göre önce şahitlerin kendilerine göre olayı anlatmalarına 
izin verilirdi. İfadelerine müdahale edilmezse önemsizmiş gibi 
görünen ama sıklıkla sonradan paha biçilmez delillere dönüşecek 
detaylar ve belirgin tutarsızlıklar ortaya çıkardı. 

İlk izlenimler ve şahitlerin hatırladıkları belgelendikten sonra 
daha somut araştırmalara ve tek tek, hata payı bırakılmaksızın 
detayların, kişilerin, mekânların ve eşyaların kontrol edilmesine 
sıra gelirdi. 

Bristow hararetine rağmen nereden başlayacağını bilemiyor- 
muşçasına, “Ah!” dedi. “Bilmem ki... Bir bakalım...” 


“Onu en son ne zaman gördün?” diye yardımcı olmayı denedi 
Strike. 


* 49: 


Guguk Kuşu 


“Sanırım ölümünden önceki sabah, evet. Biz... doğrusunu söy- 
lemek gerekirse kavga etmiştik ama şükürler olsun ki barışmışız.” 

“Saat kaçtı?” 

“Erken saatlerdi. Dokuz olmamıştı, ofise gidiyordum. Dokuza 

çevrek kala olabilir.” 

“Neden tartıştınız peki?” 

“Erkek arkadaşı. Evan Duffield vüzünden. Yine birlikte olmaya 
başlamışlardı. Ailecek bu ilişkinin bittiğini düşünüp sevinmiştik. 
Rezil bir heriftir, uyuşturucu bağımlısıdır ve sürekli basına bilgi 
sızdırır. Lula'nın üzerindeki etkisi hayal bile edemeyveceğin kadar 
kötüydü. Ağır konuşmuş olabilirim, bunu... ancak şimdi anlıyo- 
rum. Lula'dan on bir vaş büyüğüm. Onu korumak istiyordum, 
nasıl olduğunu bilirsin. Patronluk tasladığımı düşünmüş olabilir. 
Sürekli onu anlamadığımı söylerdi.” 

“Neyini anlamıyormuşsun?” 

“Hiçbir şevini. Bir sürü sorunu vardı. Evlat edinilmiş olmak. 
bevaz bir ailedeki tek melez olmak. Hayatın benim için daha kolay 
olduğunu söylerdi... Bilmiyorum. Belki de haklıydı.” 

Gözyaşlarını bastırmak için gözlerini kırpıştırdı. “Tartışma as- 
lında önceki gece telefonda ettiğimiz kavganın devamıydı. Duftield'a 
dönecek kadar aptal olmasına inanamıyordum. Ayrıldıkları için 
o kadar rahatlamıştık ki... Yani, kardeşimin uyuşturucuyla başını 
belaya soktuğu düşünülürse bir bağımlığıyla birlikte olması...” 
Bristow derin bir nefes aldı. “Söylediklerimin tek kelimesini bile 
dinlemedi. Hiç dinlemezdi. Bana öfkelendi. Ertesi sabah beni içeri 
almaması için kapıdaki güvenlik görevlisine talimat bırakmış. 
Neyse ki Wilson başını sallavıp geçmeme izin verdi.” 


Strike da bu arada, kapı görevlisinin merhametine kalmak 
ne onur kırıcı, diye düşündü. 


Zavallı Bristow, “Aslında yukarı çıkmazdım,” dedi. Boynun- 
daki kırmızılıklar yeniden ortaya çıkmıştı. “Ama Some kontratını 
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kardeşime vermek için yanımda getirmiştim; imzalamadan önce 
kontrol etmemi istemişti... Böyle konularda çok titizdi. Her neyse, 
Lula kapıdaki görevlinin üst kata çıkmama izin vermesine hiç 
sevinmedi. Tekrar kavga ettik ama başladığı gibi bitti. Kardeşim 
sakinleşti. O zaman ziyaretinin, annemin hoşuna gidebileceğini 
söyledim. Annem hastaneden yeni taburcu olmuştu; histerektomi 
yapılmıştı. Lula vakit bulursa ayaküstü uğrayacağını söyledi, yolu 
o tarafa düşerse gidermiş. Ama kesin bir şey söylemedi, halletmesi 
gereken işler varmış.” 


Bristow derin bir nefes aldı. Sağ dizi veniden yukarı aşağı 


oynamaya başlamıştı. Kemikli ellerini sabunluyormuşçasına 
birbirine sürtüyordu. 


“Hakkında kötü düşünmenizi istemem. Herkes onu bencil 
zannederdi ama ailenin en genç üyesiydi ve şımartılmıştı. Sonra 
hastalandı, doğal olarak ilgi odağına dönüştü ve derken kendini 
sıradışı bir hayatın içinde, etrafında pervane olan insanların or- 
tasında buldu. Nereye gitse paparazziler peşindeydi. Onunkine 
normal bir hayat denemez.” 

“Haklısın,” dedi Strike. 


“Her neyse, Lula'ya annemin kendini ne kadar hasta ve berbat 
durumda hissettiğinden bahsettim ve o da bir ara onu görmeye 
gidebileceğini söyledi. Kardeşimin yanından ayrıldım. Alison'dan 
bazı dosyaları almak için büroya uğradım, o gün yalnız kalmasın 
diye annemin evinden çalışmak istiyordum. Lula'yı bir sonraki 
görüşüm de orada, annemin evinde oldu. Öğlene doğruydu. Lula, 
dayım gelene kadar yatak odasında annemle oturdu ve sonra da 
çıkmadan önce benimle vedalaşmak için işlerime gömüldüğüm 
çalışma odasına uğradı. Bana sarılışı...” 


Bristow cümlesini tamamlayamadı. Bakışlarını yere çevirdi. 


Strike, “Biraz daha kahve ister misin?” diye sordu. Bristow 
gözlerini yerden ayırmaksızın başını iki vana salladı. Strike, müşte- 
risine kendini toparlama şansı vermek için tepsiyi alıp ofisten çıktı. 
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Kapıyı açtığında Bristow'un kız arkadaşı bakışlarını elindeki 


gazeteden ayırıp kaşlarını çatmıştı. “Konuşmanız bitti mi?” diye 
sordu. 


Gülümsemeye zahmet etmeyen Strike, “Henüz bitmedi," dedi. 
Robin'le konuştuğu sırada Alison'ın öfkeli bakışlarını üzerinde 
hissedebiliyordu. 


“Bir fincan kahve daha alabilir miyim, şey...” 


Robin ayağa kalktı ve cümlenin sonuna adının eklemesine 
gerek duymaksızın tepsiyi adamdan aldı. 


Alison, Strike'ı, “On buçukta John'un büroda olması gerek,” 
diye bilgilendirdi. Başlangıçtakinden daha yüksek sesle konuşu- 
yordu. “En fazla on dakika içinde çıkmalıyız.” 

Strike, Bristow'un dua edermiş gibi ellerini birleştirip başını 
öne eğdiği küçük ofise dönmeden önce, “Aklımda tutarım,” diye 
yalan söyledi. 


Strike koltuğuna geçerken avukat, “Çok özür dilerim,” diye 
mırıldandı. “Bunlardan bahsetmek hâlâ çok zor geliyor.” 


Strike, “Sorun değil,” dedi ve yeniden not defterini eline aldı. 
“Demek Lula annenizi ziyarete geldi. Saat kaçtı?” 


“On bire doğruydu. Sonrasında neler yaptığı soruşturmada 
ortaya çıktı. Şoförüne kendisini sevdiği butiklerden birine götür- 
mesini söylemiş ve dairesine geri dönmüş. Evde tanıdığı bir mak- 
yözle randevusu varmış ve arkadaşı Ciara Porter da ona katılmış. 
Ciara Porter'ı görmüşsündür, o da manken. Sarışın. Melek olarak 
resmedildikleri fotoğrafı kaçırmış olmana imkân yok. Kanatlar ve 
el çantaları dışında çırılçıplaktılar. Some, Lula öldükten sonra o 


fotoğrafı reklam kampanyasında kullandı. Herkes tam bir görgü- 
süzlük olduğunu düşündü. 


Lula ve Ciara öğleden sonrayı Lula'nın dairesinde geçirmiş, 
birlikte akşam yemeği için dışarı çıkıp Duffield ve arkadaşlarıyla 
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buluşmuşlar. Grupça Uzi adlı gece kulübüne gidilmiş. Çıkmaya 
hazırlandıklarında gece yarısını geçiyormuş. 

Duffield ve Lula kötü bir kavgaya tutuşmuş herkesin gözü 
önünde. Duffield kardeşimi tartaklamış, orada kalmasını sağla- 
maya çalışmış ama Lula tek başına kulüpten ayrılmış. Olaydan 
sonra herkes kardeşimi Duffield'ın öldürdüğünü düşündü ama 
şahidi kapı gibi sağlamdı.” 

Not almayı sürdüren Strike, “Uyuşturucu satıcısının şahitliği 
sayesinde aklanmıştı, değil mi?” diye sordu. 


“Evet, aynen öyle oldu. Yani Lula biri yirmi geçe dairesine 
dönmüş. İçeri girerken fotoğrafını çekmişler. O fotoğrafı hatırlı- 
yorsundur. Olaydan sonra her yerde yayınlandı.” 


Strike gayet net hatırlıyordu. Dünyanın en sık fotoğrafı çe- 
kilen kadınlarından biriydi. Başı öne eğik, sırtı kambur, bakışları 
dalgın ve kollarını sıkı sıkı göğsünde kavuşturmuş, fotoğrafçılar 
göremesin diye de başını diğer tarafa çevirmiş... İntihar olduğu 
kesinleştiğinde fotoğrafa daha da gizemli anlamlar yüklenmişti. 
Ölümünden bir saatten kısa bir süre önce zengin ve güzel olan 
genç kadın, yıkılmışlığını kendisine tapan, onca zamandır flört 
ettiği kameralardan saklamaya çalışıyordu. 

“Kapısının önünde her zaman fotoğrafçılar olur muydu?” 

“Evet, özellikle Duffield'la çıktığını bildikleri gecelerde veya eve 
sarhoş döndüğünü fotoğraflamak istiyorlarsa. Ama o gece yalnızca 
onun için orada değillerdi. Aynı gece Amerikalı bir rapçi de o bi- 
nada kalacakmış, Deeby Macc diye biri. Albüm şirketi kardeşimin 
evinin altındaki daireyi kiralamış ona. Fakat Deeby Macc orada 
hiç kalmamış, binanın etrafı polis kaynadığından otelde kalmak 
işine gelmiş. Anlatıldığı kadarıyla Uzi'den çıktığında Lula'mn 
arabasının peşine takılan fotoğrafçılar da Macc'i bekleyenlere 
katılınca binanın önü fotoğrafçı ordusuyla dolmuş. Çoğu karde- 
şim içeri girdikten kısa bir süre sonra dağılmış. Herhalde birileri 
Macc'in daha saatlerce gelmeyeceği haberini onlara uçurmuştu. 
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O gece hava çok soğuktu. Kar yağıyordu. Sıcaklık sıfırın al- 
tındaydı. Herkes gittiği için kardeşim düşerken sokak boşmuş.” 

Bristow gözlerini kırpıştırıp soğuyan kahvesinden bir yudum 
daha aldı. Strike, Lula Landrv balkondan düşmeden önce sokaktan 
ayrılan paparazzileri gözünde canlandırdı. Landry'nin kendini 
ölümün kucağına bırakışınm fotoğrafının kaça gideceğini düşün- 
sene, dedi kendi kendine, Muhtemelen emekli olmaya bile veterdi, 

“John, kız arkadaşın on buçukta bir yerlerde olman gerek- 
tiğini söyledi.” 

“Efendim?” Bristow apar topar kolundaki pahalı saate baktı 
ve, “Aman Tanrım, ne kadar uzun süredir konuştuğumuzu fark 
etmemişim. Şimdi ne olacak?” dive sorduğunda ağır bir yükün 
altında eziliyormuş görünüyordu. “Notlarımı okuyacak mısın?” 

“Evet, elbette,” dedi Strike. “Ön araştırmaları tamamladığımda, 
yani muhtemelen birkaç gün içinde seni arayacağını. O zaman 
sormak istediğim başka sorular da olacaktır.” 

Bristow sersemlemiş bir halde ayağa kalkarken, “Pekâlâ,” 
dedi. “İşte kartvizitim. Nasıl ödeme yapmamı tercih edersin?” 

“Bir aylık peşin iyi olurdu,” dedi Strike. Utanç dalgasının 
altında ezildiğini hissetse de Bristow'un bizzat kendisinin iki katı 
ödemeyi teklif ettiğini kendine hatırlatarak abartılı bir rakam 
söyledi ve büyük bir keyifle Bristow'un pazarlık dahi etmediğini 
gördü. Dahası kredi kartı kabul eder misin, diye sormamış, sonra- 
dan parayı getireceğine de söz vermemişti. Yalnızca çek defterini 
ve kalemini çıkarmıştı. 

Strike şansını zorladığını bilerek, “Dörtte birinin nakit öden- 
mesi gerekiyor,” diye ekledi. Ve Bristow, “Ben de tam nakit tercih 
eder misin diye soracaktım...” dediğinde ve yazdığı çeke ek olarak 
elliliklerden oluşan bir desteyi sayıp masaya bıraktığında Strike 
o sabah ikinci kez kalpten gidecek gibi hissetti. 

Robin, Strike'ın kahvesini getirmek için içeri girmek üzereyken 
ofisten çıktılar. Kapı açıldığında Bristow'un kız arkadaşı ayağa 


. K4 e 


Robert Galbraith 


kalktı ve beklemekten ağaç olmuş birinin bilmiş edasıyla gazetesini 
katladı. Neredeyse Bristow kadar uzundu ve iri kemikliydi. Yüz 
ifadesi kendinden emin, ellerivse büyük ve erkeksiydi. 

Strike'a, “Demek işi almayı kabul ettiniz?” dive sordu. Sanki 
kadın, zengin erkek arkadaşının sömürüldüğünü düşünmüş gibi 
bir izlenime kapılmıştı Dedektif. Üstelik haklıydı da. 

“Evet, John'la çalışacağız,” diye karşılık verdi. 

Kadın bütün kabalığıyla, “Demek öyle?” dedi. “Artık memnun 
olmuşsundur John.” 

Avukat, sevgilisine gülümsedi. Kadın da iç çekip anlayışlı ama 
yorgun bir anne edasıyla adamın kolunu okşadı. John Bristow 
vedalaşmak için elini uzattı, ardından kız arkadaşıyla ofisten çıktı. 
Aşağı inerlerken metal merdivenlerde ayak seslerinin yankıları 
duyuldu. 


İİ 
YEM A 


Strike bilgisayarın başına oturan Robin’e döndü. Kahvesi, masanın 
üzerinde tasnif edilip dizilmiş mektupların yanına bırakılmıştı. 
İlk yudumunu alırken, “Teşekkürler,” dedi. “Not için de... 
Neden geçici işlerde çalışıyorsun?” 
Şüpheci gözlerle dedektifi süzen Robin, “Ne demek istiyor- 
sunuz?” diye sordu. 


“Düzgün yazıyor, noktalama işaretlerini doğru kullanıyorsun. 
Kafan çalışıyor. İnisiyatif kullanmasını biliyorsun... Fincanları ve 
tepsiyi nereden buldun? Ya kahveyi ve bisküvileri?” 


“Hepsini Bay Crowdy'den ödünç aldım. Öğlene doğru geri 
getiririz dedim.” 

“Bay kimden?” 

“Alt katta oturan Bay Crowdy'den. Grafik tasarımcı.” 

“Hepsini öylece ödünç mü verdi?” 

Robin, “Evet,” dedi ve ardından kendini savunma ihtiyacı 
duydu. “Müşteriye kahve teklif ediyorsak kahve sunabilmemiz 
gerektiğini düşündüm.” 

Biz diye konuşması Strike'm moralini az da olsa düzeltti. 


“Eh, Geçici Çözümler Ajansı'nın daha önce yolladıklarından 
daha beceriklisin, inan bana. Sana Sandra deyip durduğum için 
de özür dilerim, senden önceki kızdı o. İlk adın ne?” 

“Robin.” 
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“Robin,” diye tekrarladı. “Hatırlaması kolay olacak.” 

Batman ve sadık yardımcısına gönderme yapmayı düşündüyse 
de kızın suratının pembeye döndüğünü fark ettiğinde bu vasat 
espri aklına geldiği gibi aynı hızla uçup gitti. Bu masum kelime- 
lerden çıkarılabilecek talihsiz anlamı çok geç fark etmişti. Döner 
koltuktaki Robin bakışlarını bilgisayara çevirdiği için Strike'ın 
tek görebildiği kızarmış bir yanaktı. O karşılıklı utanç anında ofis 
nefes alınamayacak kadar küçülmüş, duvarlar üzerlerine gelmeye 
başlamıştı. 

Strike tek bir yudum aldığı kahveyi masaya bırakıp yengeçler 
gibi yan yan kapıya giderken, “Biraz şekerleme yapacağım,” dedi. 
Askıdaki paltoyu eline aldı. “Arayan olursa...” 

“Bay Strike... çıkmadan önce bunu görmelisiniz.” 

Yüzündeki kırmızılık geçmeyen Robin, bilgisayarın yanındaki 
yığından aldığı şeffaf dosyayı adama uzattı. Açık pembe renkli 
kâğıdı ve ona uygun bir zarfı da o dosyaya yerleştirmişti. Kızın 
parmağındaki nişan yüzüğü Strike'ın dikkatinden kaçmadı. 

“Ölüm tehdidi,” dedi kız. 

“Haa, evet,” dedi Strike. “Endişelenecek bir şey değil. Haftada 
bir gelir.” 

“Ama...” 

“Diş bileyen eski bir müşteri. Zararsızdır. O kâğıdı kullanarak 
kim olduğunu saklayabildiğini zannediyor.” 

“İyi ama... polise bildirmeniz gerekmez mi?” 

“Gülsünler diye mi?” 

Robin, “Hiç komik değil, bu bir ölüm tehdidi!” dedi ve Strike 
ancak o zaman neden kızın mektubu ve zarfı dosyaya koyduğunu 
kavradı. Kızın iyi niyeti ve düşünceliliği hoşuna gitmişti. 

“Diğerlerinin yanına koy,” dedi köşedeki dosya dolabını işaret 
ederek. “Beni öldürecek olsaydı çoktan harekete geçerdi. Oralarda 
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bir yerlerde altı ay öncesinden kalma tehditler var. Ben yokken 
idare edebilecek misin?” 


“İdare ederim,” dedi genç kadın. Kendinden emin ses tonu 
ve kimsenin yavru kedi resimli zarftan çıkan ölüm tehdidinden 
parmak izi almayacak olmasının verdiği aşikâr hayal kırıklığı 
Strike'ı eğlendirmişti. 

“Gerekirse numaram üst çekmecedeki kartvizitte yazıyor.” 

Ne çekmeceye ne de Strike'a bakan Robin, “Tamam,” dedi. 


“İstediğin zaman öğle yemeğine çıkabilirsin. Masada bir 
yerlerde yedek anahtar olacaktı.” 


“Tamam.” 
“Öyleyse görüşmek üzere.” 


Strike cam kapının yanı başındaki küçük tuvaletin eşiğine 
geldiğinde duraksadı. Böbreklerindeki baskı katlanılamaz bo- 
yutlara ulaşmıştı ama genç kadın, becerisi ve yeni patronu için 
duyduğu samimi endişe sayesinde düşünceli davranışlar görmeyi 
hak etmişti. Bara ulaşana kadar çişini tutmaya karar veren Strike 
merdivenin yolunu tuttu. 


Dışarı çıktığında bir sigara yaktı, sola dönüp kapalı olan 12 
Bar Cafe'nin önünden geçti, Denmark Meydanı'na çıkan iki tarafı 
rengârenk gitarlarla dolu vitrinler ve gösterişli afişlerle kaplı dar 
yokuşu çıkarak beynini zonklatan kazı çalışmalarımn gürültüsünden 
uzaklaştı. Centre Point'e çıkan sokağın girişindeki yıkıntıların ve 
taş yığınlarının etrafından dolaşıp yolun karşısındaki Dominion 
Tiyatrosu'nun önünde duran kocaman, altın Freddie Mercury 
heykelinin yanından geçti. Başını öne eğip yumruğunu havaya 
kaldırmış rock vıldızı, pagan bir kaos tanrısını andırıyordu. 

Yol çalışmalarının ve yıkıntıların arkasında Tottenham Barı'nın 
Viktorya Dönemi mimarisine göre yapılmış süslemeli duvarı 
göründü. Cebindeki şişkin para destesini parmakları arasında 
ii hissetmekten büyük bir zevk alan Strike, kapıları ittirip koyu 
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renk ahşap ve pirinç işlemelerle kendini gösteren dingin Viktorya 
atmosferine adımı attı. Buzlu camları, eskimiş deri koltukları, altın 
yaldızlı çerçevesiyle aynalı barı ve her taraftaki dikenli sarmaşık 
işlemeleriyle bu bar, harabeve dönmüş sokakla huzur verici bir 
tezat oluşturan güvenilir ve düzenli bir dünyanın varlığına işaret 
ediyordu. Strike hir bardak Doom Bar ısmarlayıp kendini tenha 
barın arka masalarından birine attı, bardağım tavan kubbesinin 
kirli canının altında kalan vüksek vuvarlak masaya bıraktı ve bur- 
nunun direğini kıracak kadar keskin çiş kokusu yayilan erkekler 
tuvaletinin volunu tuttu. 

On dakika sonra gözle görülür ölçüde rahatlayan Strike, 
birasının üçte birini devirmiş, yorgunluğu gittikçe güçlenen bir 
uvuşukluğa dönüşmüştü. Cornish birasının tadı ona evini ve 
huzuru, güven içinde olduğu günleri hatırlatıyordu. Tam karşı- 
sında, ellerinde güllerle dans eden Viktorva Dönemi'nden bir genç 
kızın solmuş, dev gibi resmi vardı. Dökülen vapraklar arasından 
baştan çıkarıcı bakışlar fırlatan kızın iri memeleri bevaz kumaşla 
örtülüydü. Adamın birasını koyduğu masa veva biraları dolduran 
at kuyruklu şişko herif bir kadına ne kadar benziyorsa çizimdeki 
kadın da gerçek bir kadına o kadar benziyordu. 

Strike'in aklı veniden gerçekliği ve güzelliği şüphe götürmez 
Charlotte'a kaydı. Köşeve kıstırılmış bir tilki kadar tehlikeli, zeki, 
kimi zaman komik ve Strike`m en eski dostunun tabiriyle “karma- 
karışık”. Bu sefer gerçekten de bitmiş miydi? Yorgunluğun vücu- 
dunu ele geçirmesine izin veren Strike, önceki geceden ve sabahki 
kavgadan sahneler hatırladı. Charlotte sonunda affedemeyeceği 
bir şey yapmıştı ve biranın verdiği uyuşukluğun etkisi geçtiğinde 
hiç şüphesiz kalbinde feci bir acı hissedecekti. Ama kalp acısından 
önce çok daha acil olan bazı sorunlar vardı: Charlotte'in Holland 
Park Caddesi'ndeki pahalı ve şık dairesinde oturuyorlardı. Bu da 
Strike'in artık evsiz olduğu anlamına geliyordu. 

Bluey, lütfen yanıma taşın. Yalvarırım, sen de böylesinin 

daha makul olduğunu biliyorsun. İşlerin düzene girene dek para 
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biriktirirsin, ben de sana bakarım. İyileşirken yalnız kalmama. 
lısın. Bluey, budalalık etme... 


Artık hiç kimse bir daha ona Bluey demeyecekti. Bluey ölmüştü, 


Uzun ve fırtınalı ilişkileri boyunca çıkıp giden ilk kez Strike 
olmuştu. Önceki üç ayrılıklarında ilişkiyi bitirmeyi deneyen 
Charlotte'tı. Bu konuyu konuşmamışlardı, konuşmalarına gerek 
de yoktu. Çünkü Strike bir gün bu kadarının yettiğine karar verip 
çekip gidecek olursa ikisi de ayrılığın nihai olacağının farkındaydı. 
Bu, kadının acı dolu ve yıkıcı ancak kesin bir sona işaret etmeyen 
gidişleri gibi olmazdı. 

Strike, Charlotte’ iyi tanıyordu. Misilleme yapıp kendi canının 
yandığı kadar onun canını yakana, Strike'ı kendisini incittiği gibi 
incitene dek huzur bulmayacaktı. Sabah yaşananlar, ofisine kadar 
onun peşinden gelmesi, hiç şüphesiz ilerleyen aylarda, hatta yıl- 
larda yaşanacakların aperatifiydi. Strike, intikamdan onun kadar 
zevk alan başka birini tanımamıştı. 


Dedektif topallayarak bara gitti, ikinci birasını aldı ve yeniden 
iç karartan düşüncelere dalmak için masasına döndü. Charlotte’ 
terk etmek onu çöküşün eşiğine getirmişti. Boğazına kadar borca 
batmıştı ve kendisi ile sokağa düşmek arasında duran tek şey 
John Bristow'du. Hatta Gillespie arayıp Strike'ın ofisi tutabilmek 
için aldığı borcu hemen ödemesini talep etse, Strike'ın sokakta 
uyumaktan başka seçeneği kalmazdı. 


İşler nasıl gidiyor diye sormak için aramıştım Bay Strike, 
bu ayki ödemeniz henüz elimize geçmedi... Birkaç gün içinde 
yapılması mümkün olur mu? 

Ve son olarak —hayatındaki başarısızlıklara bakmaya başla- 
dığına göre neden daha detaylı bir inceleme yapmasın ki?— yakın 
zamanda aldığı kilolar vardı. En az üç kilo almıştı ve kendini sadece 
şişman ve formdan düşmüş hissetmekle kalmıyordu. Bu kilolar 
şimdi masanın altındaki pirinç çubuğa yaslayıp dinlendirdiği 
takma bacağına fazladan ağırlık yüklenmesine yol açıyordu. Aldığı 
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kilolar dengesini bozduğu için belli belirsiz topallamaya başlamıştı. 
Sabahın köründe omzunda çantayla Londra sokaklarında yaptığı 
uzun yürüyüş ona hiç iyi gelmemişti. İflasa sürüklendiğini bildi- 
inden en ucuz şekilde seyahat etmeye kararlıydı. 

Üçüncü içkisini almak için bara gitti. Kubbenin altındaki 
masasına döndüğünde cep telefonunu çıkarıp Metropolitan po- 
lisindeki arkadaşını aradı. Sadece birkaç yıldır tanışıyorlardı ama 
dostlukları sıradışı koşullar altında pekişmişti. 


Nasıl ona Bluey diyen tek kişi Charlotte ise müfettiş Richard 
Anstis de Strike'a “Mistik Bob” diyen tek kişiydi. Strike'ın ilk 
duyduğu kelimeler yine bunlar oldu. 

Strike, Anstis'e, “Bir iyilik isteyecektim,” dedi. 

“Söylemen yeter.” 

“Lula Landry vakasına kim bakıyor?” 

Anstis polislerin telefon numaralarını ararken Strike'a işinin, 
sağ bacağının ve nişanlısının nasıl olduğunu sordu. Strike her üçü 
hakkında da yalan söyledi. 

“Duyduğuma sevindim,” dedi Anstis, sevinmiş görünerek. 
“Tamam, işte Wardle'ın numarası. Fena biri değildir; kibirlidir 
ama Carver'dansa onunla konuşman daha iyi. Carver pisliğin 
teki. Wardle'a senden bahsederim. İstersen hemen arayabilirim.” 

Strike, duvardaki ahşap kutucuklara yerleştirilmiş turistlere 
yönelik broşürlerden birini alıp arkasındaki süvari resminin ya- 
nındaki boşluğa Wardle'ın telefon numarasını yazdı. 

“Bize ne zaman geleceksin?” diye sordu Anstis. “Bir gece 
Charlotte'ı da getir.” 

“Evet, harika olur. Müsait olunca seni ararım, şimdilerde 
çok meşgulüm.” 

Telefonu kapattıktan sonra Strike bir süre derin düşüncelere 
daldı ve sonra Anstis'ten çok daha uzun süredir tanıdığı, hayatın 
tamamen zıt yöne sürüklediği bir arkadaşını aradı. 
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“Bir iyilik istevecektim dostum,” dedi Strike. “Bana bazı 
bilgiler gerekli.” 
“Hangi konuda?” 


“Polisten bilgi almak için koz olarak kullanabileceğim bir 
şevler gerek.” 


Sohbet virmi beş dakika sürdü, aralara gittikçe uzayan ses- 
sizlikler girdi ve bu verimli sessizliklerden birinin sonunda Strike, 
aynı süvari resminin altına yazdığı iki isme ve tahmini bir adrese, 
bir de aklıma kazıdığı ama vazmaya gerek duymadığı bir uyarıya 
kavuştu. Sohbet dostane kelimelerle sona erdiğinde artık açık açık 
esneyen Strike, Wardle'ın numarasını çevirdi. Karşı taraf telefonu 
hemen açtı. Yüksek sesle söylenmiş kısa bir kelime. 

“Wardle.” 

“Alo, merhaba ben Cormoran Strike ve...” 

“Efendim?” 
“Cormoran Strike,” dedi. “Adım bu.” 


“Ha, evet,” dedi Wardle. “Anstis az önce aradı. Özel dedek- 
tiflik vapıvormuşsun. Lula Landry vakasıvla ilgilendiğini söyledi.” 

Tavandaki vitrayı incelerken esnemesini güçlükle bastıran 
Strike, “Evet öyle,” dedi. Tavana bakmaya devam ettikçe resmedi- 
len Dionysos ayini bir periler festivaline dönüştü: Bir Yaz Gecesi 
Rüyası, bir eşeğin kafasına ve insan vücuduna sahip bir adam. 
“Asıl istediğim dosvayı görmek.” 


Wardle bir kahkaha patlattı. 
“Hayatımı sana borçlu değilim, neden böyle bir şey vapayım?” 


“Elimde ilgilenebileceğin bir bilgi var. Takas edebileceğimizi 
düşünmüştüm.” 


Kısa bir sessizlik. 


“Anladığım kadarıyla bu takası telefonda yapmak istemiyorsun.” 
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“Doğru anlamışsın,” dedi Strike. “İşten sonra iki tek atmayı 
sevdiğin bir bar var mı?” 

Strike, Scotland Yard yakınlarındaki barın adını not aldı ve 
daha erken bir tarihte uzlaşamadıklarından bir hafta sonra bu- 
luşmayı kararlaştırıp telefonu kapattılar. 


Eskiden böyle değildi. Birkaç yıl önce şahitlerin ve şüphelile- 
rin işbirliğini talep edebilen Wardle gibi biriydi. Zamanı çalıştığı 
insanların çoğundan daha değerli olan, sorgulamaların nerede ve 
ne zaman yapılacağını, ne kadar süreceğini seçebilen biri... Tıpkı 
Wardle gibi o da üniforma giymezdi, etrafında resmi ve saygın bir 
havası vardı. Şimdi ise ütüsüz gömlekli, topal bir adamdı. Eski 
dostlarıyla pazarlık yaparak işi yürütüyor, bir zamanlar kendisi 
tarafından aranmayı lütuf sayan polislerle iş bağlamaya çalışıyordu. 


Boşalan bardağından son bir yudum alan Strike yüksek sesle, 
“Pislik!” dedi. Bira boğazından yağ gibi kaydı. Bardağın dibinde 
bir parmak ya kalmış ya kalmamıştı. 

Cep telefonu çaldı; ekrana baktığında ofisin numarasını gördü. 
Hiç şüphesiz Robin, Peter Gillespie'nin parasını istediğini haber 
vermek için arıyordu. Çağrının telesekretere düşmesini bekledi, 
bardağı başına dikti ve bardan çıktı. 


Sokak aydınlık ve soğuktu. Kaldırımlar ise ıslak. Bulutlar 
güneşin önünden geçerken su birikintileri gümüş rengi ışıltılar 
saçıyordu. Strike dışarı çıkar çıkmaz bir sigara daha yaktı ve 
Tottenham'ın girişinde durup yoldaki çukurun etrafında koşturan 
işçileri izleyerek sigarasını içti. Bitirdiğinde geçici elemanının 
mesaisi bitene dek vakit öldürmek için Oxford Sokağı'nın yolunu 
tuttu. O zaman ofise dönüp huzurlu bir uyku çekebilecekti. 


Robin, Strike'ın dönmeyeceğinden emin olmak için on dakika 
bekledikten sonra cep telefonuyla bir sürü görüşme yaptı. Ar- 
kadaşları nişanlandığı haberini ya heyecan dolu çığlıklar ya da 
kıskandıklarını ele veren yorumlarla karşıladılar. Her iki tepki de 
Robin'i aynı ölçüde memnun etti. Öğle yemeği saati geldiğinde 
kendine bir saat izin verdi, üç evlilik dergisi ve ofise götürmek 
için bir paket bisküvi aldı (bozuk para kutusu olarak etiketlen- 
miş bir teneke vardı ama içi boştu, Robin cebinden kırk iki sent 
ödeyerek de olsa komşudan aldığı bisküvileri iade etmeye karar 
verdi). Boş ofise dönüp kırk dakikasını buketleri ve gelinlikleri 
mutluluk içinde inceleyerek ve benliğini saran düğün heyecanının 
tadını çıkararak geçirdi. 
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Crowdy'nin fincanlarını ve tepsisini yıkayıp bisküvilerle beraber 
geri götürdü. Adamın ikinci karşılaşmalarında sohbeti ilerletmeye 
ne kadar hevesli olduğunu ve gözlerinin sürekli dudaklarından 
memelerine kaydığını fark eder etmez haftanın kalanında onunla 
karşılaşmaktan kaçınmaya karar verdi. 


Strike hâlâ dönmemişti. Boş oturmak istemeyen Robin çekme- 
celeri düzenledi ve diğer geçici elemanların çöplerinden kurtuldu: 
İki tane boş çikolatalı süt kutusu, kime ait olduğu belirsiz telefon 
numaraları ve karalamalarla dolu kâğıt parçaları, tırnak törpüsü... 

İlk kez o gün gördüğü eski moda metal ataçlarla dolu bir kutu 
ve üzerlerinde amblem olmasa da kurumsal havası olan çok sayıda 
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küçük mavi not defteri vardı. Ofis dünyasını yakından tanıyan 
Robin, defterlerin ciddi bir şirketten araklanmış olabileceklerini 
duşündu. 

Ofisin telefonu ara sıra çalıyordu. Yeni patronunun anlaşılan 
bir sürü adı vardı. Bir adam Ozgey'yi. bir diğeri Maymur'u, ciddi, 
buz gibi sesle konuşan sonuncusuysa Bay Strike'i sordu ve en kısa 
zamanda Peter Gillespie'yi aramasını söyledi. Robin her seferinde 
Strike'ı cep telefonundan aradı ama karşısına telesekreter çıktı. 
Bırakılan mesajları sırasıyla telesekreterde özetledi, aravanların 
adlarını ve telefonlarını yapışkanlı not kâğıtlarına yazıp Strike'ın 
ofisine gitti ve hepsini düzgün bir şekilde masaya vapışurdı. 

Sokaktaki kazı çalışması hız kesmeden aynı gürültüyle devam 
edivordu. Saat ikiye doğru üst komşu hareketlendiğinde tavan 
çatırdamaya başladı. Bunun dışında Robin koca binada yapayal- 
nız bile olabilirdi. Sonunda yalnızlık ve ne zaman sal eline baksa 
gördüğü vüzüğün verdiği, kalbinin küt küt atmasına neden olan 
saf coşku birleşti ve özgüveni artan genç kadın bir süreliğine ken- 
disine emanet edilen küçük odayı temizleyip düzenlemeye başladı. 

Robin kısa sürede dağınıklığına ve altüst olmuş havasına 

rağmen odanın düzenli ve tertipli karakterine uygun düşen yapısal 
bir düzeni olduğunu keşfedecekti. Kahverengi dosyalar (gereksiz 
ölçüde demodeydi, herkes artık şeffaf plastik dosyalara geçmişti) 
masanın arkasındaki raflara tarihlere göre dizilmiş, her birinin 
sırtına el yazısıyla seri numarası yazılmıştı. Dosyalardan birini 
açtığında ataçların, sayfaları dosyaya iliştirmekte kullanıldığını 
gördü. Dosyadaki bilgiler kafa karıştırıcı, okunması güç bir el 
yazısıyla yazılmıştı. Bu polislerin çalışma şekli olmalıydı; yoksa 
Strike eskiden bir polis miydi? 

Robin, Strike'm bahsettiği pembe kâğıtlı ölüm tehdidi yığınını 
dosya dolabının orta çekmecesinde, gizlilik anlaşmalarının yanında 
buldu. Boş anlaşma metinlerinden birini alıp okudu; oldukça 
sadeydi. İmzayı atan tarafların çalışırken öğrendikleri isim ve 
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bilgilerden bahsetmelerini veya bu bilgiler üzerine konuşmalarını 
engellemek üzere düzenlenmişti. Bir an bu konuyu düşünen Robin 
evraklardan birini imzalayıp tarih attı ve Strike'ın ofisine götürüp 
onun da noktalı yerleri doldurabilmesi için masasına bıraktı. 
Tek taraflı da olsa gizlilik yemini etmek, ofise cam kapıdan içeri 
baktığında var olduğuna inandığı ama Strike'm yanlışlıkla çarpıp 
onu düşmekten kurtarışıyla kaybolan gizemi hatta ihtişamı geri 
kazandırdı. 


Anlaşma metnini Strike'm masasına bıraktıktan sonra dosya 
dolabının yanına bırakılmış spor çantayı gördü. Çantanın fermuarı 
tam kapanmadığı için aralıktan dedektifin kirli gömleğinin kenarı, 
çalar saati ve sabun kutusu görünüyordu. Robin yanlışlıkla utanç 
verici ve mahrem bir şeye şahit olmuşçasına çabucak iç ve dış ofisi 
ayıran kapıyı kapattı. Sabah binadan çıkarken gördüğü koyu renk 
saçlı güzel kadını ve Strike'm yaralarını bir araya getirince... Şimdi 
geri dönüp baktığında, çarpıştıklarında dedektifin kadının peşinden 
gitmeye hazırlandığını anlıyordu. Evlenmek üzere olmanın verdiği 
neşenin de etkisiyle Robin aşk hayatı kendisininkinden şanssız 
olan herkese acıma eğilimindeydi. Tabii kıyasladığında, cennet 
diye niteleyebileceği hayatından aldığı karşı konulmaz zevk, acı 
hissine kapılmasına ne kadar izin verirse... 


Saat beşte patronu hâlâ dönmeyince Robin eve gidebileceğine 
karar verdi. Kendi kendine mırıldanarak zaman çizelgesini dol- 
durdu, trençkotunun düğmelerini iliklerken şarkı söylemeye bile 
başlamıştı. Ardından ofisin kapısını kilitledi, yedek anahtarı posta 
kutusuna attı ve adımlarına dikkat ederek metal merdivenden 
aşağı inip evinin ve Matthew'un yolunu tuttu. 


Strike öğleden sonra London Union Üniversitesi'ne uğramış, re- 
sepsiyonun önünden kararlı adımlarla ve asık bir suratla geçmek 
ona, volu kesilmeden veya öğrenci kartı var mı diye sorulmadan 
duşlara ulaşma fırsatı vermişti. Kafeteryada bozulmaya yüz tut- 
muş jambonlu dürüm ve çikolatalı gofret yemişti. Sonrasında 
vorgunluktan boş boş bakmaya başlamış gözlerle avlak avlak 
dolaştı, Bristow'dan aldığı parayla, vatağını ve evini kaybettiği 
için ihtiyaç duyduğu birkaç parça eşyayı alma üzere indirimdeki 
dükkânlara uğradı “e aralarda bol bol sigara içti. Akşama doğru 
arka tarafına büyükçe koliler dizilmiş İtalyan lokantalarından 
birine kapağı attı, bara oturdu ve neden vakit öldürmek zorunda 
olduğunu unutana kadar kafayı çekti. 

Ofise döndüğünde saat selize geliyordu. Ona kalırsa bu 
vakitler Londra'nın en güzel saatleriydi. Mesai saatleri bitmişti 
ve şehri süsleyen barların vitrinleri mücevher gibi parlıyordu. 
Sokaklar canlanmış ve tarihi binaların zamana mevdan okuvan 
duvarları sokak lambalarının ışığında tehditkâr olmaktan çıkıp 
güven verici bir havaya bürünmüştü. Strike kucağında uyku tu- 
Tumuyla Oxford Sokağı'nda topallarken rüya gibi bir sesle, senin 
gibileri çok gördük, diye mırıldanıyorlardı. Bu yaşlı şehir iç içe 
yaşayan yedi buçuk milyon insana, çarpan vedi buçuk milvon 
kalbe ev sahipliği yapıyordu ve pek çokları Strike'dan çok daha 
beter acılar içindeydi. Gökyüzü çivit mavisine dönerken temkinli 
adımlarla, kapanan dükkânların önünden geçen Strike o dingin- 
likte ve belirsizlikte aradığı huzuru buldu. 
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Uyku tulumunu metal merdivenden ikinci kata çıkarmak tam 
bir işkenceydi ve üzerinde adının yazdığı kapıya ulaştığında Sağ 
bacağına feci ağrılar saplanmıştı. Bir anlığına kapıya yaslandı ve 
ağırlığını sol ayağına verip nefesinin camı buğulandırmasını izledi, 

“Seni adi şişko!” dedi yüksek sesle. “İşi bitmiş bir dinozorsun 
sen!” 

Alnının terini silip kapının kilidini açtı ve aldığı eşyaları kapının 
eşiğine yığdı. İç ofise geçtiğinde masayı kenara ittirip yer yatağını 
ve uyku tulumunu açarak yatağını hazırladı. Kırık dökük su ısı- 
tıcıyı cam kapının dışındaki lavaboda musluk suyuyla doldurdu. 


Akşam yemeği Pot Noodle marka hazır erişteydi; askerdeyken 
yanında taşıdığı kumanyaları hatırlattığı için seçmişti onu. Beyninin 
derinliklerinde, çabuk hazırlanan yemekler ile üstünkörü uyunan 
geçici yerler arasında birtakım çağrışımlar oluştu ve eli daha o 
farkına bile varmadan erişteye uzandı. Isıtıcıdaki su ısındığında 
hazır erişteye ekledi ve üniversitenin kafeteryasından aldığı plastik 
çatalla ısıtılmış makarnayı yedi. Ofis koltuğuna oturmuş neredeyse 
tamamen boşalan sokağa ve yolun sonundaki sokak lambalarının 
ışığında siluetleri seçilen arabalara bakıyor, iki kat alttaki 12 Bar 
Cafe'den gelen kararlı bas notalarını dinliyordu. 


Daha kötü yerlerde de uyuduğu olmuştu. Örneğin Angola'daki 
kat otoparkının taş zemininde veya çadır kurup kamp yaptıkları 
bombalanmış metal fabrikasında. Sabahları iş yüzünden öksü- 
rerek uyanırlardı. En kötüsü ise kendisi sekiz, üvey kız kardeşi 
altı yaşındayken annesinin onları sürüklediği Norfolk Belediye 
Yatakhanesi'ydi. Aylarca yattığı hastane yataklarının rahatlıktan 
uzak dünyasını, (yine annesiyle kaldıkları) sayısız gecekonduyu 
ve ordu talimlerinde kamp yaptıkları dondurucu ormanları ha- 
tırladı. Gece lambasının ışığında ne kadar sıradan ve rahatsız 
görünürse görünsün onlarla kıyaslandığında uyku tulumu büyük 


iy: bir lüks sayılırdı. 
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İhtiyaçlarını gidermek için alışveriş yapmak ve temel gereksi- 
nimlerini belirlemek Strike’, yapılması gerekeni yaptığı, emirleri 
sorgulamadığı veya durumdan asla şikâyet etmediği o bildik asker 
kafasına geri döndürmüştü. Hazır erişte kutusunu attı, lambayı 
yakıp Robin'in günün çoğunu geçirdiği masanın başına oturdu. 

Yeni dosyanın ilk parçalarını bir araya getirirken —dosya 
kabı, boş sayfa ve ataç, Bristow'la görüşmesini not aldığı defter, 
Tottenham broşürü, Bristow'un kartviziti— çekmecelerin düzenlen- 
diğinin, bilgisayar ekranının tozunun alındığının, boş bardakların 
ve mr zıvırların yokluğunun farkına vardı. Bir de etraftan hafif 
bir temizlik malzemesi kokusu geliyordu. Meraklanıp bozuk para 
kumbarasını açtı ve orada Robin'in geniş yuvarlak harflerden 
oluşan düzgün el yazısıyla yazdığı notu gördü. Strike'a, çikolatalı 
bisküvi için kendisine kırk iki sent borçlandığını hatırlatıyordu. 
Strike, Bristow'un verdiği paradan kırk sterlin çıkarıp kumbaraya 
koydu ve sonra ancak akıl etmiş gibi kırk iki sentlik bozuk parayı 
banknotların üstüne bıraktı. 


Ardından Robin'in en üst çekmeceye dizdiği tükenmez ka- 
lemlerden birini alıp akıcı ve hızlı bir el yazısıyla tarih atarak işe 
başladı. Bristow'la görüşmesinin notlarını çıkarıp ayrıca dosyaya 
iliştirdi, şimdiye kadar neler yaptığını Anstis ve Wardle'a açtığı 
telefonlar da dahil olmak üzere not aldı ve telefon numaralarını 
ekledi (ama diğer arkadaşının, koz olarak kullanabileceği isimler 
ve adresler veren kişinin bilgileri dosyaya konulmadı). 

Strike son olarak rafın en sağındaki yerine kaldırmadan önce 
dosyaya bir seri numarası atadı. Rakamları, dosyanın sırtına yazdığı 
“Lula Landry'nin Beklenmedik Ölümü” başlığının yanına eklemişti. 

Artık en nihayetinde sıra Bristow'a göre polisin atladığı ölümcül 
ipuçlarını içeren zarfı açmaya gelmişti. Avukatın el yazısı düzgün 
ve akıcıydı, harfler geriye yatıktı ve belli ki kalemi bastırarak 
yazıyordu. Tıpkı Bristow'un vaat ettiği gibi dosya, “kaçak” adını 
verdiği bir adamın eylemleriyle ilgiliydi. 
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Kaçak, uzun boylu bir sivahiydi. Islington'dan West End'e 
giden gece otobüsünün kamerasının çektiği fotoğrafta atkıvla 
örttüğü yüzü görünmüyordu. Otobüse Lula Landry ölmeden 
elli dakika önce binmişti. Bir sonraki fotoğrafı Mavfair'de şehir 
kameraları tarafından çekilmişti. Adam saat 01:39'da Landrv'nin 
evine doğru vürüyordu. Kameranın önünde duraksamış ve görüş 
alanından çıkmadan önce elindeki kâğıdı incelemişti. (Elinden 
geleni yapmaya çalışan Bristow, Bir adresi mi arıyordu? Yol tarifine 
mi bakıyordu? diye not almıştı.) 


Kısa bir süre sonra aynı şehir kamerasından alınan görün- 
tülerde Kaçak'ın koşa koşa, geldiği vöne doğru döndüğü görülü- 
yordu. 02:12'de kameranın önünden geçip gözden kaybolmuştu. 
İkinci bir siyahi daha koşuyor, gözcü olabilir mi? Araba çalarken sorun 
yaşamış olabilirler mi? Aynı sıralarda araba alarmı duyulmuş. diye 
yazmıştı Bristow. 


Son olarak Kaçak'a çok benzeyen bir siyahinin kilometrelerce 
ötedeki Gray's Inn yakınlarındaki sokaklardan birinde yürürken 
çekilmiş şehir güvenlik kamerası kaydı vardı. Landry'nin öldüğü 
sabahın ilerleyen saatleriydi. Yüzü hâlâ saklı, diye not düşmüştü 
Bristow. 


Strike gözlerini ovuşturmak için duraksadı ve bir gözünün 
yaralı olduğunu unuttuğu için bunu yapar yapmaz irkildi. Başı 
dönüyordu ve gerçek yorgunluğun sembolü olan asabiyet aşa- 
masına geçmişti. Homurtuyu andıran uzun bir iç çekişten sonra 
elinde kendi notlarını yazmaya hazırlandığı kalemle Bristow'un 
yorumlarını gözden geçirdi. 

Bristow kanunları, kendisine süslü kartviziti temin eden hukuk 
bürosunun sınırları içinde duygusuz ve objektif bir gözle ele alsa 
da zarfın içindekiler Strike'm ilk izlenimlerini doğrular nitelik- 
teydi: Müşterisi, kardeşinin ölümünü saplantı haline getirmişti ve 
anlaşılan hayatı bu saplantının etrafında dönüyordu. Bristow'un 

Kaçak'la ilgili takıntısı nereden kaynaklanırsa kaynaklansın 
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(Belki içten içe şehirde bir katilin dolaşmasından korkuyordu; 
siyahilerin suçlu olduğuna inanma eğilimindeydi veya belki daha 
derinde özel gerekçeleri vardı) polisin Kaçak'ı ve (muhtemelen 
gözcü veya otomobil hırsızı olan) ortağını araştırmamış olması 
düşünülemezdi. Herhalde onu şüpheli listesinden çıkarmak için 
iyi bir nedenleri vardı. 

Uzun uzun esneyen Strike, Bristow'un notlarının ikinci say- 
fasına geçti. 

01.45'te, o gece binadan sorumlu olan güvenlik görevlisi Der- 
rick Wilson, fenalaşıp yaklaşık on beş dakika kalacağı arkadaki 
tuvalete gitti. Yani, Lula'nın ölümünden önceki on beş dakika 
binanın girişini kontrol eden kimse yoktu ve herhangi biri görün- 
meksizin rahatlıkla içeri girip çıkabilirdi. Wilson, Lula düştükten 
sonra, Tansy Bestigui'nin çığlıklarını duyunca tuvaletten çıktı. 


Alderbrook ile Bellamy köşesindeki güvenlik kamerasının 
önünden 01:39'da geçen Kaçak'ın, Kentigern Gardens on sekiz 
numaraya ulaşacağı zaman dilimiyle güvenlik görevlisinin lobiyi 
boş bıraktığı süre birbirini tutuyor. 

Şakaklarını ovuşturan Strike, “İyi ama binanın kapısından 
içeri bakıp güvenlik görevlisinin tuvalette olduğunu nasıl anladı?” 
diye mırıldandı. 


Derrick Wilson'la konuştum, seve seve görüşmeyi kabul etti. 


Eminim ona da para vermişsindir, diye düşündü Strike ve 
adamın yorumunun altına güvenlik görevlisinin telefon numa- 
rasını yazdı. 


Kendi notlarını eklemeyi planlayarak eline aldığı kalemi ke- 
nara bırakıp doğrudan Bristow'un yorumlarını dosyaya ataçladı. 
Ardından masa lambasını kapatıp topallayarak girişteki tuvalete 
işemeye gitti. Çatlak lavaboda dislerini fırçaladıktan sonra cam 
kapıyı kilitledi, çalar saati kurdu ve soyundu. 


Sokak lambasının donuk ışığında takma bacağının bağlarını 
çözdü. Böylece hiç geçmeyen sızı biraz olsun azaldı. Bir tür minder 


Guguk Kuşu 


görevi görerek acıya engel olması gereken ama zamanla işlevsiz- 
leşen jelatin tabakayı yerinden çıkardı. Protez bacağı şarja taktığı 
telefonun yanına bıraktı, birkaç manevra yapıp uyku tulumuna 
ulaştı ve ellerini kafasının altında birleştirip tavanı seyretti. Tam 
da korktuğu şey olmuştu; vücudu yorgundu ama beynini zonklatan 
düşünceleri yok edecek kadar da değil... Eski hastalığı nüksetmiş 
ona işkence ediyor, Strike'ı dibe çekiyordu. 


Charlotte şimdi ne yapıyordur? 


Dün gece sanki paralel bir evrende, Londra'nın en makbul 
mahallelerinin birindeki güzel dairede, onu gören bütün erkek- 


lerin Strike'a saklayamadıkları bir kıskançlıkla baktıkları çekici 
bir kadınla yaşıyordu. 


“Niçin yanıma taşınmıyorsun? Tanrı aşkına Bluey, böylesi 
daha mantıklı değil mi? Neden olmasın?” 


Strike bunun daha ilk andan hata olduğunu biliyordu. Ön- 


ceden de denemiş ve her seferinde bir öncekinden daha ciddi 
sorunlarla yüzleşmişlerdi. 


“Nişanlıyız, niçin benimle oturmuyorsun?” 


Strike bacağını kaybedip değiştiğinde Charlotte da onu kay- 
betme korkusuyla değişmişti. Kadının sözleri bunu ispatlıyordu. . 


“Yüzük istemez. Saçmalama Bluey! İşini kurarken bütün 
birikimine ihtiyacın olacak.” 


Strike gözlerini kapattı. Bu sabahtan sonra geri dönüş yoktu. 
Kadın ciddiye almması gereken bir konuda büyük bir yalan söyle- 
mişti ama adamın aklı sürekli aynı şeylere gidiyor, çok büyük bir 
hesap hatası yapmış olmaktan korkuyordu. Ne kadar acı verdiğine 
aldırmamaya çalışarak denklemi yeniden kurdu: Sürekli değişen 
tarihler, Charlotte'm eczacıya veya doktora görünmeyi reddetmesi, 
durumu netleştirme yönündeki tüm taleplere öfkeyle karşılık 
vermesi ve sonra aniden gerçek olduğuna dair en ufak bir delil 
bulunmayan durumun birdenbire sona erdiğini açıklaması... İki 

artı iki dört ediyordu. Diğer bütün şüphe uyandırıcı detaylar, yıllar 
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içinde zor da olsa öğrendiği Charlotte'ın yalan söyleme takıntısı, 
provoke etme, sürekli karşısındakinin sevgisini test etme ihtiyacı 
da eklendiğinde sonuç aşikârdı. 

“Beni soruşturmaya nasıl cüret edersin! Bana lanet bir uyuş- 
turucu bağımlısıymışım gibi muamele edemezsin! Ben çözmen 
gereken bir vaka değilim. Güya beni seviyorsun ama böyle bir 
konuda sözüme güvenmiyorsun...” 

Maalesef söylediği yalanlar Charlotte'ın kişiliğinin kumaşına, 
hayatına öylesine işlemişti ki onunla yaşamak ve onu sevmek ya- 
vaş yavaş yalanlar içinde boğulmaya dönüşmüştü. Her seferinde 
gerçekleri öğrenmek ve gerçek dünyadan kopmamak için kadınla 
mücadele etmesi gerekmeye başlamıştı. Nasıl olmuştu da küçük 
yaşlardan itibaren içinde araştırma hevesi olan, her şeyden emin 
olmak, en basit tutarsızlıklardaki gerçek kırıntılarını dahi bulmak 
isteyen Strike bu kadar uzun süre nefes alır gibi yalanlar savuran 
bir kadına delice âşık olmuştu? 

“Bitti,” dedi kendi kendine. “Bitmeliydi.” 

Ama Anstis'e bunu söylemek istememişti ve şimdilik başkalarına 
sövleyebileceğini de sanmıyordu. Londra'nın her tarafında onu 
evlerinde seve seve ağırlayacak, misafir odalarını ve buzdolaplarını 
açacak, teselli ve yardım etmeye hevesli dostları vardı. Ne var ki o 
rahat yatakların ve ev yemeklerinin bedeli, Charlotte'la yaptıkları 
kavganın en kötü detaylarını dostlarının kız arkadaşlarına ve on- 
ların abartılı acımalarına sunmaktı. Çocuklar temiz pijamalarını 
giyip yatağa yattıklarında mutfak masasının başına oturup onlara 
olanları açmak zorunda kalacaktı. Strike bunun yerine kasvetli 
yalnızlığı, hazır erişteyi ve uyku tulumunu tercih etmişti. 

İki buçuk yıl önce bacağından kopan bölümü hâlâ hissede- 
biliyordu. Orada, uyku tulumunun içindeydi ve sanki denese, 
var olmayan ayak parmaklarını esnetebilecek gibi oluyordu. Çok 
yorgun olmasına rağmen uykuya dalması zaman aldı ve uyumayı 
başardığında Charlotte bütün güzelliği ve zehriyle gördüğü rüya- 
larda belirip kaybolmaya devam etti. 
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Non ignara mali miseris succurrere disco, 


Çile çekmek insana mutsuzları önemsemeyi öğretir, 


Vergilius, Aeneis, Birinci Kitap 


Lula Landıy'nin ölümüyle ilgili yazılıp çizilen tonlarca makaleye 
ve yapılan onca televizyon programına rağmen asıl soru ender 
olarak dile getirildi: Bu bizi neden ilgilendiriyor? 

Çok güzel bir kız olduğu doğru. Dana Gibson, New Yorker 
gazetesine, şarkılarıyla denizcileri kendilerine çeken mitolojik 
sirenleri çizdiğinden beri güzel kızlar erkeklerin gazete almasına, 
dolayısıyla gazete satışlarının artmasına yardımcı olmuştur. 

Üstelik Lula Landry siyahiydi, daha doğrusu nefes kesen 
bir melezdi. Ve bir siyahinin kapak kızı olabilmesinin yalnızca 
dış görünüşle ilgilenen bir endüstrinin ilerlediğinin göstergesi 
olduğu bize sürekli pompalandı. (Merak ediyorum, acaba bunun 
nedeni bu sezon sütlü kahvenin 'moda' olması mı? Landry'nin 
ölümüyle endüstride siyahi kadınların etkisinin arttığını mı 
göreceğiz? Onun başarısı sayesinde kadın güzelliğiyle ilgili 
imgeler değişti mi? Artık siyah Barbie'ler beyaz Barbie'lerden 
daha mı çok satıyor?) 


Landry'yi etten kemikten bir insan olarak gören ailesi 
bunca ilgiden rahatsız olmuştur sanırım, inanın kalbim onlarla. 
Oysa bizlerin olup bitenleri okuyan, izleyen halk olarak onların 
aksine abartılı hareketlerimizi aklayacak bir bahanemiz yok. 
Matemimizde samimi değiliz. Genç kadınlar her gün ölüyor, 
trajik ölümlerin (yani doğal olmayan ölümlerin) haddi hesabı 
yok: Araba kazaları, aşırı doz, ara sıra Landry ve benzerleri 
üzerinden idealize edilen vücutlara kavuşmak için kendilerini 
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açlıktan öldürmeyi deneyenler... Gazetenin sayfasını çevirip 
sıradan yüzlerini hayatımızdan çıkarırken bir saniyeden fazla 
zamanımızı ayırıyor muyuz onlara?” 

Robin kahvesinden bir yudum aldı ve öksürüp boğazını te- 

mizlemek için okumaya ara verdi. 

“Fazla ileri gitmiş, kaba bir makale,” diye mırıldandı Strike, 

Robin'in masasının kenarına oturmuş, açık dosyaya tek tek 
numaralandırdığı ve arkalarına neye dair olduklarını not aldığı 
fotoğrafları iliştiriyordu. Robin, bilgisayarının ekranına baktı ve 
kaldığı yerden yüksek sesle okumaya devam etti. 

Yoğun ilgimizin, hatta yasımızın altında merakımız yatıyor. 
Kendini ölümün kucağına bıraktığı ana kadar on binlerce kadın 
Landry'nin yerinde olmak için canlarını bile verirdi. Genç kadının 
mahvolmuş cesedi kaldırıldıktan sonra gözü yaşlı genç kızlar 
Landry'nin 4,5 milyon sterlinlik çatı katı dairesinin balkonu- 
nun altına çiçekler bıraktılar. Peki, manken olmaya heveslenen 
gençlerden bir tanesi bile Lula Landry'nin yükselişi ve ölümcül 
düşüşüyle biten hikâyesinden ibret aldı mı, şan şöhretin peşinde 
koşmayı bıraktı mı? 

“Geç bunları!” dedi Strike. “Ona diyorum, sana değil,” diye 
ekledi hemen ardından. “Makaleyi yazan kesin bir kadındır, 
haksız mıyım?” 


“Evet, Melanie Telford diye biri.” Robin, patronu orta yaşlı 
sarışın kadının vesikalık fotoğrafını görebilsin diye yazıyı yukarı 
kaydırdı. “Devamını atlamamı ister misiniz?” 

“Hayır, hayır devam et.” 


Robin boğazını temizlemek için öksürdükten sonra okumayı 
sürdürdü. 


Yanıt elbette ki hayır. “Mankenliğe heveslenenlerin yılma- 
dığından bahsediyor.” 


“O kadarını anlamıştım.” 


Robert Galbraith 


“Tamam. Neyse...” Emmeline Pankhurst kadın hakları sa- 
vaşını vereli yüz yıl oldu. Oysa ergenlikten yeni çıkmış günümüz 
genç kadınlarının başlıca hedefi, dergilerde gördükleri kâğıt 
bebeklerin arasına girmek, uydurma maceralarla ruhsal bozuk- 
luklarını ve yaşadığı stresi gizleyen, sonunda da dayanamayıp 
kendini üçüncü kat balkonundan atan boş kafalı bir yaratığa 
dönüşmek. Her şey görünüşten ibaret: Moda tasarımcısı Guy 
Some, basını genç kadının atlarken kendi elbiselerinden birini 
giydiği konusunda bilgilendirmekte ne kadar da hızlı davrandı! 
Landry öldükten yirmi dört saat sonra tükenen bir elbise... Lula 
Landry'nin yaratıcıyla Some elbisesi içinde buluşmayı seçme- 
sinden daha iyi bir reklam olabilir mi? 


Hayır, yasını tuttuğumuz genç bir kadının ölümü değil, o 
bizim için Dana'nın kaleminin yarattığı Gibson kızlarından daha 
gerçek değildi. Bizler kırmızı halılarda ve ünlüleri anlatan der- 
gilerde gördüğümüz bir sembolün sönüşünün yasını tutuyoruz. 
Onun imajını kullanarak bize nice giysiler, çantalar satıldı ve 
ölümüyle beraber şan ve şöhretin ne kadar boş ve sabun köpüğü 
kadar uçucu olduğu ortaya çıktı. Kendimize karşı dürüst olursak 
asıl özlediğimizin, kendini dağıtmaktan hoşlanan tığ gibi ince 
bir kızın eğlenceli garipliklerle ve uyuşturucu dolu şamatalı 
hayatının, süslü giysilerinin ve bir ayrılıp bir birleştiği tehlikeli 
erkek arkadaşının çizgi romanları andıran hikâyesinin artık 
tadına bakamayacak olmamızdır. 

Landry'nin cenazesi, ünlüleri sömüren bütün cemiyet dergileri 
tarafından meşhur birinin düğünüymüş gibi kapaktan verildi 
ve bu dergilerin yayıncıları şüphesiz onun eksikliğini herkesten 
çok hissedecek. Gözyaşları içindeki pek çok ünlüye objektifler 
aracılığıyla bakmamıza izin verildi ama ailesine o koca say- 
Jalarda ufacık bir kare ayrılmıştı. Ne yazık ki o dergileri hak 
edecek kadar fotojenik değildiler. 

i Buna rağmen yas tutanlardan birinin anlattıkları gerçekten 
<- kalbime dokundu. Muhabir olduğunu anlamadığı bir adamın 
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sorusuna karşılık olarak Landry'yle uyuşturucu bağımlılığın- 
dan kurtulmak için gittiği klinikte tanıştığını ve yakın arkadaş 
olduklarını söylemiş. Onunla vedalaşmak için arka sıralardan 
birine oturup tören bittiğinde geldiği gibi sessizce çekip gitmiş. 
O kız yolları Landry'yle kesişen diğerlerinin aksine hikâyesini 
satmadı. Bu olay, gerçek Lula Landry'yle ilgili insanın yüreğini 
sızlatan ipuçları veriyor ve onun sıradan bir kızda içten bir sevgi 
uyandırabildiğini gösteriyor. Kalanlarımıza gelince... 

“Uyuşturucu bağımlıları kliniğinden onu tanıyan sıradan kızın 
bir adı var mıymış?” diye araya girdi Strike. 

Robin sessizce makaleyi taradı. 

“Hayır.” 

Strike aceleyle tıraş edildiği belli olan çenesini kaşıdı. 

“Bristow bana bir klinikten bahsetmedi.” 

Robin döner koltuğunu patronuna çevirirken, “Önemli ola- 
bileceğini mi düşünüyorsunuz?” diye sordu. 

“Landry'yi gece kulüplerinden değil de terapiden tanıyan 
biriyle konuşmak faydalı olabilir.” 

Strike, kıza yaptıracak başka bir iş bulamadığı için Robin'den, 
Landry hakkında internette çıkan makaleleri kontrol etmesini is- 
temişti. Robin, çoktan güvenlik görevlisi Derrick Wilson'ı aramış 
ve Strike'a cuma sabahı Brixton'daki Phoenix kafede bir görüşme 
ayarlamıştı. Günün postası iki reklam broşürü ve ihtarnameden 
ibaretti. Arayan soran olmamış ve genç kadın ofiste alfabetik 


sıraya dizilebilecek, dosyalanabilecek, şekline ve rengine göre 
düzenlenebilecek ne varsa düzenlemişti. 


Genç kadının önceki günkü Google becerisinden ilham alan 
Strike onu özünde boş bir işle görevlendirmişti. Robin yaklaşık 
yanm saattir Landry ve iş arkadaşlarıyla ilgili eski makaleleri ve 
yorumları okuyordu. Strike ise elindeki diğer vakanın dosyasına 
ilgili fişleri, telefon faturalarını ve fotoğrafları yerleştiriyordu. 


LL *80: 
E aini. : 


Robert Galbraith 


“Kız hakkında başka neler bulabileceğime bakayım mı?” diye 
sordu Robin. 

Aklı başka yerde olan Strike, “Evet,” dedi. Takım elbiseli, 
şişmanca, kafası kel bir adam ile daracık kot giymiş, gençliğinin 
zirvesindeki kızıl saçlı kadının fotoğrafına bakıyordu. Takım el- 
biseli adam Geoffrey Hook'tu ama yanındaki kızıl saçlı kadının 
Geoffrey Hook'un karısı olma ihtimali yoktu. Strike fotoğrafı, 
Bristow gelmeden önce tek müşterisi olan Bayan Hook'un dos- 
vasına kaldırıp 12 numara olarak etiketlerken Robin dikkatini 
veniden bilgisayara verdi. 

Genç kadının kısa tırnaklarının tuşlara çarpışının sesi ve 
fotoğraflara tıkladığını gösteren klik sesi dışında bir süre içerisi 
sessizdi. Strike'ın arkasında kalan iç ofisin kapısı uyku tulumunu 
ve orada yaşadığını ele veren diğer ipuçlarını gizlemek amacıyla 
kapatılmıştı. Ofisin havası Strike'ın, Robin gelmeden önce her 
tarafa sıktığı ucuz oda sprevinin yapay limon kokusu yüzünden 
ağırlaşmıştı. Masanın diğer tarafına oturma kararından, Robin in 
herhangi bir cinsel ima çıkarmamasını garantilemek için Strike 
oturmadan hemen önce kızın nişan vüzüğünü yeni fark etmiş gibi 
yapmış ve sonra beş dakika boyunca nişanlısıyla ilgili mesafeli 
ama kibar bir sohbete girişmişti. Nişanlısının adı Matthew'du ve 
mesleğe veni adım atmış bir muhasebeciydi. Robin'in, Matthew'la 
yaşamak için önceki ay Yorkshire'dan Londra'ya taşındığını ve 
gerçek bir işe girene dek para kazanmak için Geçici Çözümler 
Ajansı'na kaydolduğunu öğrendi. 

“Tedavi merkezinde tanıştığı kızın bu fotoğrafların birinde 
olabileceğini mi düşünüyorsunuz?” diye sordu Robin bir süre sonra. 

Açtığı sayfa eşit ebatlarda fotoğraflarla doluydu. Her birinde 
bir veya daha fazla koyu renk giysili insan vardı ve hepsi soldan 
sağa, cenazeye doğru gidiyordu. Trafik bariyerleri ve toplanan 
insanların bulanık yüzleri fotoğrafların arka planını oluşturuyordu. 
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En etkileyici kare çok uzun boylu, altın sarısı saçlarını atkuyruğu 
yapmış, kafası siyah tüller ve tüylerle süslenmiş bembeyaz tenli 
bir kıza aitti. Strike bir bakışta onu tanıdı, kim olsa tanırdı. Ciara 
Porter, Lula'nın hayatının son gününün büyük bölümünü geçirdiği 
mankendi ve Landry'nin kariyerindeki en meşhur fotoğraflarından 
birinde birlikte poz verdiği arkadaşıydı. Porter, Lula'nın tabutuna 
doğru yürürken her zamankinden güzel görünüyordu. Keder ona 
yakışmıştı. İncecik kolundan tutup ona destek olan ya da sırtını 
sıvazlayan bir elin fotoğraf karesinde görülmediği düşünülürse 
muhtemelen törene yalnız gelmişti. 


Porter'ın fotoğrafının yanında ikinci bir fotoğraf vardı, al- 
tında da film yapımcısı Freddie Bestigui ve eşi Tansy yazıyordu. 
Bestigui boğayı andıran kaslı bir adamdı; bacakları kısa, göğsü 
geniş, boynu kalındı. Gri saçları kısa kesilmişti. Yüzünün derisi 
sarkmıştı, göz torbaları şişkindi ve her yanında benler vardı. Koca 
burnu da dışarı fırlamış bir tümörü andırıyordu. Bunlara rağmen 
siyah paltosu ve koluna taktığı gencecik, bir deri bir kemik eşiyle 
havalı bir tipti. Tansy'nin gerçekte nasıl göründüğüyle ilgili bir 
şey söylemek imkânsızdı çünkü yakasını yukarı kaldırdığı kürk 
mantosu ve dev güneş gözlükleri onu gizliyordu. 


En üst sıradaki fotoğrafların sonuncusu moda tasarımcısı 
Guy Somé’ye aitti. İddialı bir tasarımı olan lacivert frak giymiş 
ince yapılı bir siyahiydi. Başını öne eğmişti ve ışık siyah üzerine 
öyle bir açıyla vurmuştu ki suratından ne düşündüğünü anlamak 
imkânsızdı ama kulağındaki küpenin üç iri pırlantası flaşların 
ışığında yıldızlar gibi parıldamıştı. Kendi efsanelerine sahip ol- 
mayı hak etmemiş, gözü yaşlı bir grup insan onunla aynı karede 
fotoğraflansa da Porter gibi onun da eşlikçisi yoktu. 


Strike koltuğunu ekrana yaklaştırdı ama Robin'le arasındaki 
yarım metrelik mesafeyi korumaya özen gösterdi. Altına isim 
yazılmamış yüzlerden biri de yüzünün yarısı fotoğrafın dışında 
kalan John Bristow'du. Ama ince üst dudağı ve tavşan dişlerinden 
kim olduğu anında anlaşılıyordu. Kolunu beyaz saçlı bir kadı- 
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nın beline dolamıştı. Yıkılmış görünen kadının yüzü bembeyaz 
ve hüzünlüydü, acısının çıplaklığı insanı derinden etkiliyordu. 
Arkalarında uzun boylu, içinde bulunduğu ortamı küçümsediği 
izlenimi veren mağrur duruşlu biri vardı. 


“Yazıda bahsedilen sıradan kıza benzeyebilecek kimseyi 
görmüyorum,” dedi Robin. Üzgün ifadeli, en ciddi ifadelerini 
takınmış şan şöhret sahibi güzel insanların daha fazla fotoğrafına 
bakabilmek için ekranı aşağı kaydırırdı. “Ah, bak... Evan Duffield.” 


Siyah tişört, siyah kot pantolon ve ordudakilerin giydiği 
montlara benzeyen siyah bir parka giymişti. Saçları da siyahtı. 
Yüzü çıkıntılarla ve göçüklerle dolu engebeli bir araziyi andırı- 
yordu ve buz mavisi gözlerini doğrudan objektife dikmişti. Ona 
eşlik eden iki kişiden uzun olsa da onlarla kıyaslandığında daha 
kırılgan görünüyordu. Biri takım elbiseli iri yarı bir tipti ve diğeri 
elini, yolu açmak istercesine öne uzatmış, ağzı açık halde fotoğraf- 
lanmış, sinirli görünen yaşlıca bir kadındı. Üçlünün hali Strike'a, 
hastalanan çocuklarını partiden alan anne ve babaları anımsattı. 
Duffeld'in bütün hüznüne, hülyalı bakışlarına ve dalgın havasına 
rağmen evden çıkmadan önce gözlerine kalem çekmeyi ihmal 
etmemiş olması Strike'm dikkatinden kaçmadı. 

“Şu çiçeklere bak!” 

Ekran aşağı inerken Duffield'in resmi yukarıda kaybolup 
gitti. Robin fare imlecini Strike'ın önce kalp zannettiği sonradan 
bir meleğin beyaz güllerden yapılmış iki kanadını temsil ettiğini 
anladığı devasa çiçek düzenlemesinin fotoğrafına kaydırdı. Bir 
sonraki kareyse çiçeklere iliştirilen kartvizitin yakın plan çekimiydi. 

“Huzur içinde yat melek Lula. Deeby Macc,” diye yüksek 
sesle okudu Robin. 

“Deeby Macc mi? Rapçi mi? Yani tanışıyorlar mıymış?” 

“Hayır, hiç sanmıyorum fakat onun kızın binasında bir daire 
tuttuğundan bahsediliyordu. Bir iki şarkısında galiba Lula'nın 
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bahsi geçmişti. Paparazziler aynı binada kalacağını duyune 
heyecanlanmıştı.” 3 


“Bakıyorum da bu konuda çok bilgilisin.” 
Robin cenazede çekilen fotoğrafları taramayı sürdürürken, “Şe, 
bilirsiniz işte, dergileri okumuştum,” diye kaçamak bir yanıt verdi 
“Deeby ne biçim bir isim?” diye düşündü Strike, yüksek sesle. 
“Adlarının baş harflerinden geliyor. Aslında D.B.” diye açıkladı 
Robin. “Gerçek adı Daryl Brandon Macdonald.” 
“O halde rap de dinliyoruz...” 


Bütün dikkatini ekrana vermeyi sürdüren Robin, “Hayır,” 
dedi. “Ama böyle detayları hatırlarım.” 


Robin tıklayıp o sayfadaki fotoğrafları kapattı ve arama ku- 
tucuğuna yeni bir şeyler yazdı. Strike da dikkatini diğer vakasının 
fotoğraflarına verdi. Bir sonraki karede Bay Geoffrey Hook, kızıl 
saçlı kadını öpüyordu ve eli de kadının daracık kotla ortaya çıkan 
kalçalarındaydı. Ealing Broadway metro istasyonunun önündeydiler. 

“Bakın, Youtube'da kısa bir video var,” dedi Robin. “Deeby 
Macc vefatının ardından Lula'dan bahsediyor.” 


Strike koltuğunu o yöne doğru birkaç adım kaydırırken, “İzle- 
yelim,” dedi. Sonra yeniden düşündü ve koltuğu bir adım geri aldı. 

6x8 santimlik karlı bir görüntü canlandı. Kapüşonlu kazak 
giymiş, iri kıyım bir siyahi kapkara deri koltuğuna gömülüp 
yumruklarını göğsünde birleştirmişti. Kim olduğu görünmeyen 
bir gazeteciye bakıyordu. Saçları sıfıra vurulmuştu ve gözünde 
güneş gözlüğü vardı. 


Aksanından İngiliz olduğu anlaşılan gazeteci, “Peki, Lula 
Landry'nin intiharı?” diye sordu. 

“Boktan bir durum dostum, hem de ne boktan!” diye yanıt- 
ladı Deeby elini dazlak kafasında gezdirirken. Sesi yumuşak ve 
buğulu, biraz da peltekti. “Başarılı olanlara bunu yaparlar: Peşine 
düşerler ve seni paramparça ederler. Kıskançlık insanlara bunu 
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yaptırır. Lula intihar ettiyse bile onu balkondan aşağı atan o adi 
paparazzilerdi. Huzur içinde yatsın. Şimdi gittiği yerde aradığı 
huzuru bulmuştur.” 

“Londra'ya gelişiniz için sarsıcı bir karşılama,” dedi gazeteci. 
“Malum, hayran olduğunuz kadın pencerenizin önünden aşağı 
düştü.” 

Deeby Macc hemen cevap vermedi. Kıpırdamadan durdu ve 
koyu renk gözlük camlarının arkasından gazeteciyi süzdü. Sonra 
şöyle dedi: “Orada değildim, biri orada olduğumu mu iddia etti?” 

Gazetecinin ne kadar gerildiğini belli eden bir hıçkırık sesi 
duyuldu ve zavallıcık bunu kahkahaya dönüştürmeyi denediyse 
de pek beceremedi. 

“Tanrım, hayır, kesinlikle hayır. Böyle bir iddiamız...” 

Deeby başını çevirip kameranın arkasında kalan birine seslendi. 

“Avukatlarımı da getirmeli miydim?” 


Gazeteci dalkavukça bir kahkaha attı. Deeby hâlâ gülümse- 
miyordu. Gazeteciye çevirdiği bakışları buz gibiydi. 

Eli kolu birbirine dolaşan gazeteci, “Deeby Macc,” diye rö- 
portajı bitirdi. “Zaman ayırdığınız için teşekkürler.” 


Beyaz bir el, kameranın önünden müzisyene doğru uzandı. 
Deeby ona yumruğunu kaldırarak karşılık verdi. Beyaz elin sa- 
hibi de hemen uyum sağladı ve yumruk tokuşturdular. Ekranda 
görünmeyen biri ucuz bir kahkaha attı ve kayıt sona erdi. 


Strike koltuğunu eski yerine kaydırırken, “Onu balkondan 
aşağı atan o adi paparazzilerdi,” diye tekrarladı. “Değişik bir 
bakış açısı.” 

Pantolonunun cebince titreyen telefonunu çıkardı. Charlotte'ın 
adını ve yeni bir mesaj geldiğini görmek vücudunu adrenalinle 
doldurduysa da köşeye sıkıştırılmış bir canavar gibi iç çekmekle 
yetindi. 
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Eşyalarını almak istiyorsan cuma sabahı 9'dan 12'ye kadar 
dışarıda olacağım. 

“Efendim?” 

Kendisi mesaja bakarken sanki Robin bir şeyler söylemişti. 
“Öz annesiyle ilgili çok korkunç bir makale var dedim.” 


“Tamam, oku bakalım.” 


Telefonunu cebine koydu. Koca kafasını yeniden Bayan 
Hook'un dosyasına çevirdi ama bir türlü dikkatini önündeki işe 
veremiyordu. Sanki kafatasına dev bir çan yerleştirilmişti ve dü- 
şünceler yankılanıp birbirine çarpıyordu. 

Demek Charlotte mesafeli davranmak gibi sinsi bir yöntem 
seçmişti. Olgun davranıyormuş gibi görünüp sakinmiş numarası 
yapıyordu. Sonu gelmeyen karmaşık düellolarını yeni bir seviyeye, 
daha önce hiç ulaşmadıkları veya denemedikleri bir noktaya taşı- 
mıştı. Şimdi yetişkin gibi davranalım. Charlotte, Strike'ın daireye 

gelmesini bekleyip sırtına bir bıçak saplayabilir veya Strike yatak 
odasına girdiğinde kadını bilekleri kesilmiş, pıhtılaşmış bir kan 
gölü içinde şöminenin önünde yatarken bulabilirdi. 

Makaleyi okumaya devam eden Robin'in sesi arka planda 
çalışıp duran bir elektrik süpürgesinin monoton gürültüsü gibiydi. 
Strike biraz çaba harcayarak da olsa dikkatini yeniden ona verdi. 

...Para ödemeye hazır bütün paparazzilere genç bir siyahiyle 
yaşadığı aşkın hikâyesini sattı. Gerçi eski komşularının hatır- 
ladığı kadarıyla Marlene Higson'ın geçmişinin hiçbir romantik 
yanı yoktu. 


‘O evde kirli işler dönerdi! diyor, Landry'ye hamile olduğu 
dönemde Higson'ın üst katında oturan Vivian Cranfield. Günün 
her saatinde ve geceleri evine erkekler girip çıkardı. Bebeğin 
babasının kim olduğunu bilmiyordu, herhangi biri olabilirdi. 
O bebeği hiç istemedi, zavallıcığın koridorda oturup ağladığı 
günü hâlâ hatırlıyorum. Yapayalnızdı, annesi olan Higson denen 
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kadınsa müşteriyle ilgileniyordu. Tulum giydirilmiş ufacık bir 
şeydi, daha yürüyemiyordu... Birileri Sosyal Hizmetler'i aramış 
olmalı. Geç bile kalmışlardı. O kızın başına gelen en iyi şeydi 
evlat edinilmek.” 

Bu gerçekleri duymak, hiç şüphesiz uzun yıllar önce kay- 
bettiği annesiyle yeniden bir araya gelişini basına uzun uzadıya 
anlatan Landry'yi şoke edecek... “Evet, böyle yazmışlar,” diye 
açıkladı Robin. “Lula ölmeden hemen önce.” 


Strike elindeki dosyayı aniden kapatıp, “Peki,” dedi. “Bir 
yürüyüşe çıkmaya ne dersin?” 


Kameralar direğin tepesine dikilmişti ve her biri ayakkabı ku- 
tusu görünümlü, duygusuz ve kötücül kara gözlere benziyordu. 
O sokaktakiler zıt yönlere doğrultulmuştu; yayalar ve arabalarla 
hıncahınç dolu Alderbrook Yolu'nu çekiyorlardı. Yolun iki tarafında 
mağazalar, barlar ve kafeler vardı. İki katlı otobüsler de otobüs 
yolundan vızır vızır geçip duruyordu. 


Strike, Alderbrook'a sırtını dönerken, “Bristow'un Kaçak'ı 
burada kameraya yakalanmış,” diye gözlemini dile getirdi. 
Amacı Mayfair Mahallesi'nin merkezine çıkan, iki tarafı büyük 
malikânelerle kaplı Bellamy Yolu'nu incelemekti. “Kaçak, genç 
kadın düştükten on iki dakika sonra buradan geçmiş... Kentigern 
Gardens'dan uzaklaşmanın en kestirme yolu bu. Gece otobüsleri 
buradan geçer. Taksi bulabilme ihtimali de yüksektir. Gerçi az 
önce bir kadını öldürmüşsen bu pek akıllıca bir hamle sayılmaz.” 


Strike kafasını yeniden yıpranmış yol haritasına gömdü. 
Turist sanılmaya aldırıyormuş gibi görünmüyordu. Ne kadar iri 
yarı olduğu düşünülürse onu turist zannetseler de fark etmez, 
diye geçirdi aklımdan Robin. 


Geçici işlerde çalıştığı kısa kariyerinde Robin'den sekreterlik 
kontratının kapsamının dışında kalan pek çok görevi yerine ge- 
tirmesi istenmişti ve bu yüzden Strike yürüyüşe çıkmayı önerdi- 
inde biraz gerildiği söylenebilirdi. Ancak Strike'ım flört etmekle 
ilgilenmediğini keşfettiğinde rahatladı. Sokaklarda yaptıkları uzun 
yürüyüş neredeyse tam bir sessizlik içinde geçmiş, düşüncelere 
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dalmış gibi görünen Strike ara sıra haritasına danışmaktan başka 
bir eylemde bulunmamıştı. 


Ne var ki Alderbrook Yolu'na vardıklarında şöyle demişti: 


“Herhangi bir şey görürsen veya aklma benim dikkatimden 
kaçan bir şey gelirse söylemekten çekinme, olur mu?” 

Bütün bunların heyecan verici olduğu söylenebilirdi. Robin, 
gözlem yeteneğiyle gurur duyardı ve çocukluğundan beri içinde 
büyüttüğü dedektiflik sevdası da bu yeteneğinden beslenmişti. 
Zeki bakışlarını sokağın iki ucunda dolaştırdı ve havanın sıfırın 
altına düştüğü karlı bir gecede, gecenin ikisinde, birinin orada ne 
aradığını hayal etmeye çalıştı. 


Robin henüz bir şey düşünemeden Strike, “Bu tarafa,” dedi. 
Bellamy Yolu'na saptılar. Yol hafifçe sola kıvrıldı. Önlerinde beyaz 
mermer basamaklar, iki taraflarında kısa demir parmaklıklar ve 
saksılara yerleştirilmiş bodur bitkilerin yer aldığı simsiyah kapıları 
olan, birbirinin aynısı altmış ev boyunca yürümeyi sürdürdüler. 
Ara sıra mermer aslanlarla veya evlerin ve şirketlerin adlarının 
yazıldığı pirinç plakalarla karşılaşıyorlardı. Üst kat pencerelerin- 
den avizelerin ışıltısı görülüyor ve yer yer aralık bırakılmış kapılar 
cilalı parkeleri, altın varaklı çerçevelerdeki yağlı boya resimleri ve 
Gregoryen merdivenleri gözler önüne seriyordu. Strike yürürken 
Robin'in sabahki internet araştırması sayesinde öğrendiği detayları 
o ana kadar kendisine verilen bilgilerle kıyasladı. Tam da Strike'm 
şüphelendiği gibi Bristow, polisin Kaçak'ı ve suç ortağını bulmaya 
çalışmadığını söylerken dürüst davranmamıştı. İnternetteki 
sayısız makale arasında bahsi geçen adamın ortaya çıkması için 
yapılan çağrılar da vardı ama görünüşe göre hiçbirinden sonuç 
alınamamıştı. 


Bristow'un iddialarının aksine Strike, polisin beceriksizliğini 
veya olası bir cinayet şüphelisinin araştırılmadığını gösteren her- 
hangi bir ipucuna rastlamamıştı. İki adam kaçarken aniden çalan 
araba alarmı polisle konuşmaktaki isteksizliklerini açıklamak için 
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iyi bir nedendi. Dahası Strike, Bristow'un belediye kameralarının 
çekim kaliteleriyle ilgili bilgisi olup olmadığını bilmese de kim ol- 
duğu asla anlaşılamayacak siyah beyaz bulanık fotoğraflara bakıp 
durmanın verdiği can sıkıntısı hususunda yeteri kadar tecrübeliydi. 


Ayrıca Bristow'un ne toplantılarında ne de notlarında kız kar- 
deşinin dairesinden toplanan DNA delillerinden bahsetmediğine 
dikkat etti. Polisin, Kaçak ve arkadaşını soruşturmanın dışında 
tutmasında dairede yabancı bir DNA bulunmamasının önemli rol 
oynadığından şüpheleniyordu. Strike, komplo teorilerine kendi- 
lerini kaptıran insanların DNA delillerini ellerinin tersiyle ittirme 
heveslerini, delillerin bozulduğundan ve gerçeklerin örtbas edildi- 
inden bahsetmeyi sevdiklerini bilirdi. Görmek istediklerini görür, 
işlerine gelmeyen ispatlanabilir gerçeklere gözlerini kaparlardı. 

Ancak sabahki Google araştırması Bristow'un Kaçak takın- 
tısına da makul bir açıklama getirmişti. Kız kardeşi biyolojik 
anne babasını araştırıyordu ve basının sansasyon yaratmak için 
hikâyeyi abarttığını varsaysanız bile Lula Landry'nin izini sürmeyi 
başardığı anne kaypak bir tipti. Hiç şüphesiz Robin'in internetten 
okudukları gibi gerçekleri keşfetmek sadece Lula Landry için 
değil, onu evlat edinen aile için de hoş olmamıştı. Bristow'un 
dengesizliğinin kaynağı (Strike, müşterisinin dengeli bir adam 
izlenimi yarattığını söyleyemezdi) hayatın kıyak geçtiği Lula'nın 
artık şansını zorladığına inanması mıydı? Lula nereden geldiğiyle 
ilgili sırları açığa çıkarmaya çalışırken belayı kendine çekip uyuvan 
yılanı uyandırmış, öldürülmesine sebep olacak olaylar zincirini mi 
tetiklemişti? Kızın öldüğü gece civarda bir siyahinin görülmesi 
ağabeyini bu yüzden mi o kadar huzursuz etmişti? 

Strike ve Robin, zengin muhitin kalbine doğru yürüdüler ve 
sonunda Kentigern Gardens'ın köşesine vardılar. Bellamv Yolu 
gibi bu mahalleden de kendinden başkasını önemsemeyen bir 
zenginliğin insana tepeden bakan enerjisi yayılıyordu. Evler çok 
katlı, kırmızı tuğla yapılardı. Her kattaki pencerelerin üstüne 
işlemeli üçgen alınlıklar yerleştirilmişti ve ufak taş balkonlar Geç 
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Viktorya Dönemi mimarisinin seçkin örnekleriydiler, Kapıların iki 
yanındaki sütunlar ve taşıdıkları kemerler beyaz mermerdendi. 
Siyah kapılara çıkan üçer basamak da aynı tip beyaz mermerden 
yapılmıştı. Mahalleyi temiz, düzenli ve bakımlı tutmak için hiçbir 
masraftan kaçınılmamıştı. Sokağa park etmiş arabaların sayısı 
yok denecek kadar azdı. Ulak bir tabela bu ayrıcalığa erişmek 
için özel bir izne gerek olduğunu açıklıyordu. 

Artık önünde ne polis şeridi ne de gazeteci gürubu olan 18 
numaralı ev, diğer evlerin arasında kaybolmuş, mahallenin do- 
kusuna karışıp her zamanki zarif kimliksizliğine geri dönmüştü. 

“En üst kattaki balkondan düşmüş,” dedi Strike. “Yaklaşık 
on iki metre.” 

O, binanın fiyakalı ön cephesini süzerken Robin ilk üç katın 
balkonlarının Fransız balkon da denilen dar balkonlardan olduğunu 
dikkat etti. Yerden tavana uzanan pencereler ile balkon demirleri 
arasında en fazla bir adımlık mesafe vardı. 

Strike gözlerini kısıp en üst katın balkonuna bakarken Robin'e, 
“Mesele şu ki...” dedi. “O yükseklikten birini aşağı itmek ölmesini 
garantilemez.” 

Robin, “Ne? Emin misiniz?” diye itiraz edecek oldu. Üst kat 
balkonundan yola uzanan sert düşüşü gözünde canlandırmaya 
çalıştı. 

“İnanması zor ama gerçek. Bir ayımı geçirdiğim hastane- 
deki İskoçyalı oda arkadaşını bu yükseklikte bir binadan aşağı 
düşmüştü. Bacakları ve kalça kemiği ezilmişti, iç kanaması vardı 
ama hayattaydı.” 

Robin, Strike'm neden bir ayım hastanede geçirdiğini merak 
ederek ona baktı. Ama dedektif bu bakışları fark etmedi, gözlerini 

kısmış pür dikkat ön kapıyı inceliyordu. 

Strike düğmeleri olan metal kutuyu işaret ederek, “Şifreli kapı,” 
diye mırıldandı. “Kapıda da kamera var. Bristow kameradan söz 
etmedi, belki de yenidir.” 
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Birkaç dakikasını kaleyi andıran, akıl almaz ölçüde pahalı 
yapının kırmızı kiremitlerine bakıp kafasından çeşitli teorileri 
test ederek geçirdi. Niçin Lula Landry orada yaşamayı seçmişti? 
Sakin, geleneksel, kibirli Kentigern Gardens daha farklı bir şı- 
nıftan gelen zenginlerin yaşam alanıydı: Rus ve Arap oligarklar, 
zamanlarını şehir ve yazlık evler arasında gidip gelerek geçiren 
holding yöneticileri, sanat eseri koleksiyonları arasında ağır ağır 
çürüyen zengin kız kuruları... Robin'in sabah okuduğu bütün 
makalelerde ise dinamik, yaratıcı bir kalabalığın parçası olan, 
balo salonlarından çok sokağın tarzını benimsemiş insanlarla 
dolaşan bir kız anlatılıyordu. Bu ev bahsi geçen tarife uyan yirmi 
üç yaşındaki bir kız için garip bir seçimdi. 

“İyi korunan bir yere benziyor, değil mi?” diye sordu Robin. 
“Öyle, üstelik paparazzi tehlikesi olmadığı halde böyle.” 


Strike 23 numaram siyah demirlerine yaslanıp 18 numaraya 
baktı. Landry'nin evinin pencereleri alt kattaki pencerelerden 
daha büyüktü ve daha geniş olan balkonu diğer iki balkonun 
aksine saksı bitkileri ve çiçeklerle dekore edilmemişti. Dedektif 
cebinden bir paket sigara çıkarıp birini Robin'e uzattı ancak 
genç kadın başını iki yana salladı. Strike'ı ofiste sigara içerken 
görmediği için şaşırmıştı. Sigarasını yakıp derin bir nefes alan 
adam gözlerini kapıya dikti: 

“Bristow olay gecesi birinin kimse tarafından fark edilmeden 
içeri girip çıktığına inanıyor.” 

Binaya gizlice girmenin imkânsız olduğuna çoktan kanaat 
getiren Robin, Strike'm bu teoriyi küçümseyen yorumlar yapa- 
cağını düşünmüş ancak yanılmıştı. 

“Eğer haklıysa önceden planlanmış bir eylemmiş,” dedi Strike, 
gözlerini kapıdan ayırmadan. “Hem de çok iyi planlanmış. Kimse 
sadece ve sadece şansının yardımıyla paparazzileri, kapının şifre- 

sini, güvenlik görevlisini, dairenin muhtemelen kilitli olan kapısını 
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aşıp aynı şekilde kimselere görünmeden dışarı çıkamaz. Sorun şu 
ki bu tür bir planlama cinayetin baştan savmalığına uymuyor.” 


Robin dedektifin seçtiği kelimeleri fazlasıyla duygusuz buldu. 


Strike kızın aklmdan geçenleri okumuşçasına, “Birini bal- 
kondan itmek anlık bir eylemdir,” dedi. “Kan beynine sıçramıştır, 
öfkeden gözü dönmüştür.” 


Robin'in arkadaşlığını son derece tatminkâr ve huzur verici 
bulmuştu. Yalnızca her kelimesini büyük bir dikkatle dinlediği ve 
sessizliklerini bölmediği için değil, aynı zamanda üçüncü parma- 
gındaki safir yüzük kesin bir dur işareti olduğu için de bu hoşuna 
gitmişti. Buraya kadar, ilerisi yok, diyordu yüzük. Böylesi de 
kesinlikle Strike'a uyuyordu. Abartıya kaçmaksızın dilediği gibi 
hava atmakta özgürdü. İşindeki becerisini sergilemek zevk aldığı 
az sayıdaki şeyden biriydi. 

“Peki, ya katil o gece zaten içerideyse?” 


“Çok daha mantıklı,” dedi Strike. Robin kendiyle gurur duydu. 
“Eğer katil zaten içerideyse seçeneklerimiz belli: güvenlik görevlisi, 
üst kattaki Bestigui ailesinden biri veya ikisi, o da değilse kimsenin 
haberi olmadan, önceden binaya saklanmış kimliği belirsiz biri. 
Şimdi, katil Bestiguilerden biri veya Wilson ise içeri girip çıkma 
sorunu ortadan kalkar. Tek yapacakları cinayeti işledikten sonra 
olmaları gereken yere dönmektir. Kızın yaralı kurtulması ve olan- 
ları anlatması riski de vardı ama onlardan biri kızı öldürmüşse, 
cinayetin önceden planlanmamış olması ihtimali daha güçlü. 
Ani bir öfke patlamasıyla kontrolünü kaybeden birinin kızı ittiği 
anlamına geliyor bu.” 


Strike sigarasını içip binanın ön tarafım incelemeyi sürdürdü, 
özellikle de birinci katın pencereleri ile üçüncü kattakiler arasında 
kalan bölümü. Film yapımcısı Freddie Bestigui'yi düşünüyordu. 
Robin'in internetten okuduklarına bakılırsa Bestigui, Lula Landry 
iki kat yukarıdaki balkonundan düştüğünde mışıl mışıl uyuyordu. 
Güvenlik alarmlarını Bestigui'nin karısmm çalıştırmış olması ve 
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kocası yataktan kalkıp yanına geldiğinde katilin hâlâ üst katta 
olduğunda ısrar etmesi en azından kocasının suçlu olmadığına 
inandığını gösteriyordu. Yine de Freddie Bestigui, ölümü esna- 
sında Lula'nın en yakınındaki erkekti. Strike'ın tecrübelerine göre 
amatörler cinayet nedenine kafayı takar, profesyonellerin listesinin 
en üstündeyse cinayetin nasıl bir yolla gerçekleştiği yatardı. 


Robin ise farkında olmasa da sözleriyle sıradan bir sivil oldu- 
ğunu hatırlatıyordu: “İyi ama neden biri gecenin köründe onunla 
kavga etsin? Komşularıyla geçinemediğine dair hiçbir bulguya 
rastlandı mı? Hayır. Ayrıca Tansy Bestigui'nin bunu yapmasına 
imkân yok, haksız mıyım? Lula'yı balkondan iten kendisi olsa 
niçin alt kata koşup güvenlik görevlisine haber versin?” 


Strike hemen karşılık vermedi, kendi düşüncelerine dalmış 
gibiydi. Ancak belli bir süre geçtikten sonra Robin'i yanıtladı. 


“Bristow kız kardeşi içeri girdikten, fotoğrafçılar sokaktan 
ayrıldıktan sonraki on beş dakikaya, güvenlik görevlisinin rahat- 
sızlanıp masasını terk ettiği zaman dilimine kafayı takmıştı. Bu 
sürede lobiden geçmek mümkün. İyi ama binanın dışındaki biri 
Wilson'un görev yerinden ayrıldığını nereden bilebilir? Ön kapı 
camdan değil ki.” 

Robin, “Buna ek olarak ön kapının kodunu bilmeleri gerekirdi,” 
diye araya girdi. Bunu söylediği için zekâsıyla gurur duymuştu. 

“İnsanlar dikkatsizdir. Güvenlik görevlileri tarafından dü- 
zenli aralıklarla değiştirilmezse istenmeyen pek çok kişi o kodu 
öğrenebilir. Sokağın sonuna bir bakalım.” 


Kentigern Gardens'ın bitimine kadar konuşmadan yürüdüler. 
Dar bir sokak kavis çizerek Landry'ninkinin de aralarında yer 
aldığı evlerin arkasına dolanıyordu. Arka sokağa Hizmetli Yolu 
adının verildiğini görmek Strike'ı neşelendirdi. İyi aydınlatılmış taş 
yol, bir arabanın geçebileceği genişlikteydi ve iki taraftan yüksek, 
pürüzsüz duvarlarla çevrelendiğinden saklanacak hiçbir yer yoktu. 
Yolun sonunda, yanındaki duvara ÖZEL MÜLK tabelası iliştirilmiş 
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elektrikli garaj kapıları vardı. Anlaşılan burası Kentigern Gardens 
sakinlerinin yer altı otoparkının girişiydi. 

Strike kabataslak bir hesap yaptığında 18 numaranın arkasına 
denk geldiğini fark etti, sıçrayıp duvarın üstüne tutundu ve yan 
yana dizilmiş arka bahçeleri görmek için yukarı tırmandı. Biçilmiş 
çimenleriyle bakımlı bahçelerin ve o bahçelerin ait olduğu evlerin 
arasında bodrum katına inen karanlık merdivenler vardı. Eve 
arkadan tırmanmak isteyen biri, Strike'ın fikrini sorarsanız, ya 
merdiven getirmeli ya da yanına sağlam ipler alıp tırmanmasına 
yardım edecek bir partner bulmalıydı. 


Duvardan aşağı atlayıp takma bacağı üstüne düştüğünde 
acıyla inledi. 

Robin endişelendiğini belli eden bir ses çıkarınca, “Bir şeyim 
vok,” dedi. Genç kadın dedektifin topalladığını fark etmiş, bileğini 
burkmuş olabileceğini düşünmüştü. 

Çakıl taşları üzerinde yürümek zorunda kalmak düşüşten sonra 
çektiği acı için kesinlikle en iyi tedavi değildi. Takma bacağının 
bilek kısmının esnek olmayan yapısı girintili çıkıntılı yüzeylerde 
hareket etmesini güçleştiriyordu. Strike pişmanlık içinde kendine 
duvarın tepesine çıkmanın gerçekten gerekli olup olmadığını sordu. 
Robin güzel bir kız olabilirdi ama yeni terk ettiği Charlotte'ın 
eline su dökemezdi. 


“Dedektif olduğuna emin misin? Çünkü bu saydıklarını neredeyse 
herkes yapabilir. İnsanları Google'da aratmak marifet değil.” 
Matthew huysuz bir müşteriyle ve yeni patronuyla yaptığı 
tatmin edici olmaktan uzak sohbetle geçen uzun bir günün ardın- 
dan her zamankinden asabiydi. Nişanlısının başka bir erkeğe naif 
ve yersiz bir hayranlık duyması sabrınm sınırlarını zorluyordu. 


“Kimseyi Google'da aratmadı,” dedi Robin. “Google'a bakan 
bendim. O başka bir vakayı araştırıyordu.” 


“Duyduklarımdan hoşlanmadım. Üstelik adamın ofiste uyu- 
duğunu söyledin Robin. Sence de bunda bir bit yeniği yok mu?” 


“Sana sevgilisinden yeni ayrıldığından bahsettim.” 
“Eminim öyledir,” dedi Matthew. 


Robin nişanlısının tabağını kendisininkinin üstüne koyup 
öfkeli adımlarla mutfağa gitti. Matthew'a kızgındı ve Strike da 
canını sıkmıştı. O gün internette Lula Landry'nin izini sürmek- 
ten zevk almıştı ama şimdi Matthew'un gözünden baktığında 
Strike'm kendisine vakit öldürmesi için anlamsız bir iş verdiğini 
görebiliyordu. 


“Dinle, hiçbir şey iddia ettiğim yok,” dedi Matthew, mutfağın 
kapısından. “Ama tuhaf birine benziyor. Ayrıca öğleden sonraki 
sevimli yürüyüşünüze ne demeli?” 

“Sevimli bir yürüyüş değildi Matt, birlikte olay yerini... müş- 
terimizin bir şey olduğuna inandığı yeri görmeye gittik.” 

/ 
f 


Robert Galbraith 


“Robin, bunu kahrolası bir polisiyeye çevirmene gerek yok,” 
diyen Matthew kahkahayı bastı. 


Kız başını çevirip nişanlısına bakarak, “Gizlilik anlaşması 
imzaladım,” dedi. “Sana vakadan bahsedemem.” 


“Vakaymış, ne vakası?” 
Matthew yeniden kısa, küçümseyici bir kahkaha attı. 


Robin küçük mutfağı turlayıp malzemeleri yerlerine kaldırdı, 
dolap kapaklarını çarptı. Bir süre onun mutfakta deli danalar gibi 
dolaşan siluetini izleyen Matthew kabalık ettiğini anladı. Yemek 
artıklarını çöpe dökerken arkasından nişanlısına yaklaştı, kollarını 
vücuduna doladı, yüzünü boynuna gömdü ve Strike'm yanlışlıkla 
yaralayıp morarmasına neden olduğu memesini okşadı. Zaten 
Matthew'un, dedektife objektif gözle bakmasını imkânsız kılan 
da o olaydı. Robin'in bal rengi saçlarının arasından kulağına 
gönlünü alacak sözler mırıldandı ama genç kadın nişanlısını itip 
tabakları lavaboya götürdü. 

Duyduğu sözler Robin'e kişiliğine saldırılmış gibi gelmişti. 
Aslında Strike internette bulduğu şeylerle ilgilenmiş gibi davran- 
mış, inisiyatif kullandığı ve becerikli olduğu için minnettarlığını 
dile getirmişti. 

Robin soğuk suyu açarken Matthew, “Gelecek hafta kaç tane 
ciddi iş görüşmen var?” diye sordu. 

Suyun gürültüsünde sesini duyurabilmek için Robin, “Üç!” 
diye bağırdı ve en üstteki tabağı sertçe ovalamaya başladı. 

Musluğu kapatmadan önce Matthew'un mutfaktan çıkıp 
salona dönmesini bekledi ve ancak o anda dondurulmuş bezelye 
parçasının, nişan yüzüğünün kenarına takıldığı gözüne ilişti. 
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Strike cuma sabahı Charlotte'ın dairesine vardığında saat dokuz 
buçuktu. Şöyle bir düşünmüş ve dokuzu geçirirse kendisi gelme- 
den önce kadının evden uzaklaşmak için yarım saati olacağını 
hesaplamıştı. Elbette içeride kendisine pusu kurmamış, gerçekten 
gitmeyi planlamışsa. 


Geniş sokağın iki tarafındaki görkemli ve zarif beyaz malikâneler, 
haşmetli ağaçlar, 1950'lerden kalma kasap dükkânı, üst orta sı- 
nıftan insanlarla kaynayan kafeler ve şık restoranlar Strike'a her 
zaman sahte gelmiş, bir tür dekoratif unsur gibi görünmüştü. 
Belki hiçbir zaman dile getirmese de içten içe baştan beri oraya 
ait olmadığını biliyordu. 


Ön kapının kilidini açana kadar Charlotte'la karşılaşmayı 
beklemişti. Ama eşikten içeri adımını attığı anda evin boş oldu- 
gunu anladı. Evde kimsenin oturmadığı odaların kayıtsızlığını 
yansıtan bir sessizlik vardı ve adımlarının koridordan geçerken 
çıkardığı sesler bile oraya ait olmadıkları hemen anlaşılan, fazla 
gürültülü, evin doğasına aykırı seslerdi. 

Salonun ortasında dört koli vardı. Kapakları içindekileri ince- 
leyebilmesi için açık bırakılmıştı. Strike'm ucuz ve pratik olduğu 
için seçtiği eşyaları bitpazarındaki mallar gibi üst üste yığılmıştı. 
Alttakilere bakmak için en üsttekilerden birkaçını kaldırdı ama 
eşyalarından hiçbiri parçalanmış, yırtılmış veya boyaya bulanmış 
gibi görünmüyordu. Onun yaşındaki insanların evlerinde bulaşık 
makineleri bulunur, genellikle arabaları, televizyonları, mobilya- 
ları, bahçeleri, dağ bisikletleri ve çim biçme makineleri olurdu. 
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strike'ın ise dört kutu süprüntüsü ve benzersiz hatıralarından 
başka bir şeyi yoktu. 

Ortasında durduğu sessiz odanın her köşesinden özgüven 
ve zevk akıyordu. Ten rengi ile pembe arası mat duvarlar, antika 
halı, kararmış ahşap mobilyalar ve ağzına kadar dolu bir kitaplık. 
Pazar gecesinden bu yana değişen tek şey kanepenin yanındaki 
cam masanın üstüydü. Önceden orada Charlotte ile St. Mawes 
plajında kahkahalar atarken çekilmiş bir fotoğrafları vardı. Şimdi 
ise aynı gümüş çerçeveden o fotoğraf çıkarılmış, yerine Charlotte'ın 
pis pis sırıtan babasının stüdyoda çekilmiş siyah beyaz portresi 
konmuştu. 

minenn üstünde Charlotte'm on sekiz yaşındayken yapıl- 
mış yağli boya resmi asılıvdı. Koyu renk saçların çerçevelediği, 
Floransa resim geleneğindeki melekleri andıran güzel bir yüz... 
Charlotte'ın çocuklarını ölümsüzleştirmek için ressam tutmaktan 
kaçınmayacak bir acsi vardı. Strike'm tamamen yabancısı olduğu 
bir sınıfa aitti. Dedektif, kaçının çevresini düşman topraklarını 
keşfeder gibi keşfetmişti. Charlotte tan, benzerini o güne kadar 
görmediğini servetlerinin de mutsuzluk ve vansiliklerle kol kola 
yürüyebileceğini öğrenmişti. Kadının ailesi bütün kibar ta“ "larma, 
gösterişlerine, zarafetlerine, becerilerine ve birikimlerine rağme. 
Strike'ın ailesinden bile tuhaftı, hatta deliydi. Charlotte'la ilk ta- 
nıştıklarında bu benzerlik güçlü bir bağ kurmalarını sağlamıştı. 


Portreye bakarken garip bir düşünce belirdi aklında. Resmin 
yapılma nedeni o andı; bir gün iri ela gözleri Strike'ın gidişini 
izieyebilsin diye oraya o asılmıştı. Charlotte, on sekiz yaşındaki 
baş döndürücü halinin gözleri önünde boş dairede dolaşmasının 
ona neler hissettireceğini tahmin etmiş miydi? Resmin, kendisinin 
fiziksel varlığından daha güçlü bir etki bırakacağını hesaplamış 
mıydı? 

Strike dönüp diğer odaları dolaştı ama Charlotte yapılacak 
bir iş bırakmamıştı. Strike'tan geriye kalan ne varsa, diş ipinden 
asker çizmelerine kadar toplanıp kolilere tıkmıştı. Özel bir ilgiyle 
incelediği yatak odası kararmış tahtaları, beyaz perdeleri ve zarif 
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komodiniyle aynı şekilde karşılık verdi ona; derli toplu ve sakin, 
Yataktan da tıpkı şöminenin üstündeki portre gibi kendine özgü 
bir enerji yayılıyordu. Burada yaşadıklarını ve bir daha asla 
yaşayamayacaklarını hatırla! 

Dört koliyi birer birer dışarı taşıdı. Son seferinde kapısını 
kilitlemekle meşgul olan ukala yan komşusuyla burun buruna 
geldi. Adam yakasını yukarı kaldırdığı ragbi gömleklerinden 
giymişti. Ne zaman karşılaşsalar Charlotte'ın en soğuk esprilerine 
bile katıla katıla gülerdi. 

“Bahar temizliği mi?” diye sordu adam. 

Strike, Charlotte'ın kapısını adamın suratına kapadı. 


Evin anahtarların! anahtarlığından çıkarıp holdeki aynanın 
önüne, yarım ay şeklindeki masaya, kokulu otlarla dolu kâsenin 
yanına bıraktı. Aynadan Strike'a bakan yüz yıpranmış, kirli bir 
yüzdü. Sağ gözü hâlâ şişti ve sararıp morarmıştı. On yedi yıl ön- 
cesinden bir ses boşluğun içinden ona seslendi: “Senin gibi pis bir 
kurbağa nasıl oldu da böyle bir kızı tavlamayı başardı Strike?” Ve 
oan, bir daha asla görmeyeceği holde öylece dururken bu gerçek 
kendisine de her zamankinden inanılmaz geldi. 

Son bir delilik anı. Kalp atışları arasındaki bir saniyelik boşluk. 
Beş gün önce kadının peşinden gitmeye yeltenmesine yol açan bir 
dürtüye benziyordu bu. Bu dürtüye göre orada kalacaktı, kadının 
dönmesini bekleyecek, mükemmel yüzünü avuçlarının arasına 
alıp “yeniden deneyelim” diyecekti. 


Ama sayısız kez denemişlerdi. Yeniden ve yeniden ve yeniden... 
Her zaman ayrılığın verdiği hasret sona erdiğinde geçmiş, çirkin 
yüzünü göstermeye hazırlanır, sil baştan inşa etmeye çalıştıkları 
geleceği yıkmak için gölgelerin arasına saklanıp beklerdi. 


Kapıyı çekip evden çıktı. Çokbilmiş komşu ortalıkta yoktu. 
Kolileri kaldırıma taşıyıp siyah taksilerden birinin geçmesini bekledi. 


Strike, Robin'in son işgününde ofise geç geleceğini açıklamış, 
ona yedek anahtarı verip kendi başına içeri girmesini söylemişti. 


“Son” kelimesini umursamazca söylemesi Robin'i incitmişti. 
Bu yaklaşım, ne kadar iyi anlaşırlarsa anlaşsınlar, Robin ofisi ne 
kadar iyi düzenlerse düzenlesin, cam kapının dışındaki iğrenç 
tuvaleti ne kadar iyi temizlerse temizlesin, girişteki zile yapıştı- 
rılmış uyduruk kâğıdı çıkarıp plastik hazneye daktiloyla yazılmış 
şirket adını yerleştirmek için (bunu halletmek kızın yarım saatini 
almış ve iki tırnağına mal olmuştu) ne kadar uğraşmış olursa 
olsun belli bir mesafeyi koruyarak yürüttükleri ilişkilerinin, genç 
kızın zannettiği kadar özel olmadığının ispatıydı. Mesajları ne 
kadar iyi not alırsa alsın, Lula Landry'nin, varlığı şaibeli katiliyle 
ilgili detayları ne kadar zekice tartışırsa tartışsın Strike'm kızdan 
kurtulacağı günleri saydığını gösteriyordu. 

Strike'ın geçici bir sekretere parasının yetmeyeceği aşikârdı. 
Topu topu iki müşterisi vardı, evsizdi, (Matthew'un korkunç bir 
vozluk göstergesiymiş gibi hiç durmadan dile getirdiği üzere ofiste 
uyuyordu) ve Robin, elbette Strike'm durduğu yerden bakıldığında 
kendisine para ödemeye devam etmesinin mantıklı olmadığını 
görebiliyordu. Yine de pazartesi gününü iple çekmiyordu. Ken- 
disine yabancı, yeni bir ofise gidecekti (Geçici Çözümler Ajansı 
çoktan telefon numarasını ve adresi bildirmişti). Hiç şüphesiz 
düzgün, aydınlık, hareketli bir yere göndereceklerdi onu. Bu tür 
ofislerin çoğunda olduğu gibi her biri Robin için bir diğerinden 


*101e: 


Guguk Kuşu 


daha az anlam ifade eden işlerle meşgul, dedikoducu kadınlarla 
dolu işyerlerinden birinde çalışmaya başlayacaktı. Robin katilin 
varlığına inanmıyor olanitirdi. Striken da inanmadığım biliyordu 
ama birinin var olmadığım ispatlama süreci bile onu büyülüyondu, 

Robin, buru Matthew'a asla itiraf edemezdi ama o hafta vap- 
tığı işleri gerçekten hevecan verici bulmuştu. Freddie Bestigui'nin 
yapım şirketi Best Films günde iki kere arayıp yapımenmla görüşme 
talebinin sürekli reddedilmesi bile ona iş hayatinda ender olarak 
tattığı bir özgüven hissettirmişti. Robin başkalarının aklının işlevi- 
şini incelemeye bayılıvordu. Ancak vaşadığı bir kaza üniversitedeki 
psikolojik eğitimini tamamlamasını engellemişti. 

Saat on buçuk oldu. Strike hâlâ ofise dönmemişti. Ancak 
vüzünde endişeli gülümsemesi, üzerinde turuncu ceketi ve ka- 
fasında mor örgü beresiyle şişmanca bir kadın gelmişti. Gelen 
Bayan Hook'tu. Robin bu ismi biliyordu çünkü kadın Striken iki 
müşterisinden biriydi. Robin, Bayan Hook'un masanın yanındaki 
eski püskü kanepeye yerleşmesini sağladıktan sonra ona bir fin- 
can çay hazırladı. (Alt kattaki Bay Crowdy'nin askıntılık ettiğini 
söylediğinde Strike ucuz fincanlar ve bir paket de çay almıştı.) 

Bayan Hook üçüncü kez kaynayan çayından ufak yudumlar 
alıyormuş gibi yaparken, “Erken geldiğimi biliyorum,” dedi. “Seni 
daha önce görmemiştim, yeni misin?” 

“Geçici çalışanım.” 

Robinin vanıtımı dinlemeyen Bayan Hook, “Herhalde kocam 
yüzünden geldiğimi tahmin etmişsindir.” dedi. “Sürekli benim 
gibi kadınlar görüyor olmalısın. Kötü de olsa gerçeği öğrenmek 
isteyenler... Yıllarca tereddüt ettim. Ama bilmek daha iyi, değil 
mi? Bilmek daha iyi. Cormoran'ı burada bulacağımı sanmıştım. 
Başka bir iş için dışarı mı çıktı?” 

Robin, “Öyle,” dedi. Aslında Strike'in gizemli özel hayatıyla 
ilgili bir iş için dışarıda olduğundan şüphelense de geç kalacağını 
soyleyişinde garip bir ketumluk hissetmişti, 
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“Babasının kim olduğunu biliyor musunuz?” diye sordu 
Bayan Hook. 


“Hayır, bilmiyorum,” dedi Robin kadıncağızın, kocasının 
babasından söz ettiğini sanmıştı. 

Bayan Hook etkileyici bir tonlamayla, “Jonny Rokeby,” dedi. 

“Jonny Rokeby...” 

Bir an için Robin'in nefesi kesilir gibi oldu. Bayan Hook'un, 
Strike’ kastettiğini anladı ve o anda Strike'in iri yarı gövdesi 
cam kapının dışında belirdi. Adamın kucağında büyükçe bir şey 
taşıdığını görebiliyordu. 

“Bir saniye izninizi isteyeceğim Bayan Hook,” dedi. 

Kolinin kenarından başını uzattığında Robin'in cam kapıdan 
çıkıp kapıyı arkasından kapattığını gören Strike, “Ne oldu?” diye 
sordu. 

Robin, “Bayan Hook geldi,” diye fısıldadı. 

“Lanet olsun, bir saat erken gelmiş!” 

“Biliyorum. Onu içeri almadan önce... şey, ofisini toplamak 
isteyebilirsin.” 

Strike koliyi metal basamağa bıraktı ve, “Diğer kolileri so- 
kaktan yukarı taşımam gerek,” dedi. 

“Yardım edeyim mi?” 

“Hayır, içeri dönüp onu oyala. Çanak çömlek dersi alıyor ve 
kocasının muhasebecileriyle yattığına inanıyor.” 

Koliyi cam kapının kenarına bırakan Strike topallayarak 
basamakları indi. 

Jonny Rokeby mi? Gerçek olabilir miydi? 

Robin masasının başına geçerken Bayan Hook'a, “Yoldaymış, 
birazdan gelir,” dedi. Çok ilgileniyormuş gibi davranmaya özen 
göstererek devam etti: “Bay Strike, çömlekçilikle ilgilendiğinizi 
söyledi. Her zaman denemek istemişimdir.” 
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Robin beş dakika boyunca çömlekçiliğin erdemlerini anlatıp 
ders veren genç adamın ne kadar tatlı, anlayışlı olduğunu dinledi. 
Derken cam kapı açıldı ve Strike içeri girdi. Kolilerden eser yoktu 
ve kendisini selamlamak için ayağa kalkan Bayan Hook'a kibarca 
gülümsüyordu. 


“Ah, Cormoran gözüne ne oldu?” diye sordu kadın. “Biri sana 
yumruk mu attı yoksa?” 


“Hayır,” dedi Strike. “Bir saniye izin verirseniz Bayan Hook, 
gidip dosyanızı alayım.” 


“Erken geldiğimi biliyorum Cormoran, çok özür dilerim... 
Ama dün gece gözüme uyku girmedi.” 

“Bayan Hook, izin verin de fincanınızı alayım,” diyen Robin, 
Strike içeri girerken büyük bir başarıyla müşterinin kapının ara- 


lığından uyku tulumunu, yer yatağını ve su ısıtıcısını görmesini 
engelledi. 


Birkaç dakika sonra Strike yapay limon kokuları yayarak 
dışarı çıktı ve Bayan Hook, Robin'e şaşkın şaşkın baktıktan sonra 
dedektifin peşinden ofise girdi. Kapı arkalarından kapandı. 


Robin yeniden kalkıp masasının başına geçti. Sabah haberlerini 
çoktan okumuştu. Döner koltuğunda sağa sola döndü; ardından 
bilgisayarın başına geçip Vikipedi'yi açtı. Derken parmaklarının 
ne yaptığının farkında değilmiş gibi garip bir dalgınlık içinde iki 
kelimeyi tuşladı: Rokeby Strike. 

Vikipedi makalesi, kırk yıldır ününden hiçbir şey kaybetmeyen 
ve bir bakışta tanınan adamın siyah beyaz fotoğrafıyla hemen 
karşısında belirdi. Yakışıklı bir yüzü ve karikatürlerden fırlamış 
gibi görünen çılgın bakışlı gözleri vardı. Sol gözü seğirdiği için yarı 
kapalı çıkmıştı. Ağzı bir karış açık, yüzü ter içindeydi ve mikrofona 

doğru eğildiği halde saçları arkaya savrulmuştu. 
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Jonathan Leonard “Jonny” Rokeby, doğum tarihi 1 Ağus- 
tos 1948, yetmişlerin rock grubu The Deadbeats'in solisti, 
Rock & Roll Ünlüler Duvarı'nın üyesi olan müzisyenlerden. 
Sayısız Grammy ödülü kazanmıştır... 


Strike ona hiç benzemiyordu: ufacık bir benzerlik varsa bile o da 
Strike'ın her zaman kaymış görünen gözleriydi. 


Robin alt satırlara kavdı: 


.. 1975te Hold It Back albümüyle Platin Plak ödülü 
kazandı. Amerika'da gişe rekorları kıran turnesi, Los 
Angeles'taki uyuşturucu baskını ve yeni gitaristleri David 
Carrin tutuklanışı... 


Özel Hayatı bölümüne gelene kadar aşağı inmevi sürdürdü. 


Rokeby üç defa evlendi. Konservatuvardan tanıdığı kız 
arkadaşı Shirley Mullens'le (1969-1973), Matmie adında 
bir kızları oldu. İkinci evliliğini manken, oyuncu ve insan 
hakları savunucusu Carla Astolfüyle yaptı (1975-1979) ve 
iki kızları oldu: televizyon sunucusu Gabriella Rokeby ve 
mücevher tasarımcısı Daniella Rokeby. 1981 yılından gü- 
nümüze dek devam eden son evliliğini film yapımcısı Jonny 
Graham ile gerçekleştirdi ve bu evlilikten de Edward ve 
Al adlarında iki oğulları oldu. Rokeby'nin oyuncu Lindsey 
Fanthrope ile ilişkisinden Prudence Donleavy ve grubun 
hayranlarından Leda Strike ile ilişkisinden Cormoran 


Strike adında bir oğlu daha bulunmaktadır. 
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İçerideki ofisten kulakları ürmalayan bir çığlık duyuldu. Robin 
ayağa fırlayınca tekerlekli koltuk kayarak uzaklaştı. Çığlık tizleşip 
güçlendi. Robin, Strike'in ofisinin kapısını açmak için o yöne koştu. 

"Turuncu mantosu ve mor beresi içinde, saksı kırılmış da 
çiçekler üzerine yapışmış gibi görünen bir kot pantolon giymiş 
olan Bayan Hook, kendini Strike'in kollarına alınış göğsünü 
vumrukluyor, bir yandan da çaydanlıkta kaynayan suyu andıran 
sesler çıkarıyordu. Tek notalı çığlık, kadıncağız boğulmamak için 
nefes alma ihtiyacı duyana kadar devam etti. 

Strike, kadını ittirme zorunluluğundan kurtarmak isteyen 
Robin, “Bayan Hook!” diye bağırdı ve müşteriyi kolundan tutup 
geriye doğru çekti. Ne var ki Bayan Hook göründüğünden daha 
güçlüydü ve nefes almak için duraksadığı bir anda, başka seçeneği 
kalmayan Strike her iki bileğinden tutup onu durdurana kadar 
dedektifi yumruklamayı sürdürdü. 

Bunun üzerine Bayan Hook, adamın elinden kurtulup köpek- 
ler gibi uluyarak kendini Robin'in kollarına attı. Hıçkıra hıçkıra 
ağlayan kadının sırtını nazikçe sıvazlayan Robin ufak dokunuşlarla 
onu yönlendirerek Striken ofisinden çıkardı. 

Kadını şefkatle kanepeye oturturken, “Her şey yolunda Bayan 
Hook, her şey yolunda,” dedi. “Durun da size bir çay hazırlayayım, 
her şey yoluna girecek.” 

Kapının eşiğinde duran Strike bütün resmiyetiyle, “Çok üzgü- 
nüm Bayan Hook,” dedi. “Bunu öğrenmenin kolay bir yolu yoktur.” 

“O-onun Valerie olduğunu düşünmüştüm.” Bayan Hook hıçkıra 
hıçkıra ağlıyordu. Yüzünü ellerinin arasına gömmüş, gıcırdayan 
kanepede ileri geri sallanıyordu. “O-onun Valerie olduğunu dü- 
şünmüştüm, ö-öz kız kardeşim değil.” 

Afallavan Robin, “Ben gidip çayı getireyim,” diye fısıldadı. 

Jonny Rokeby'nin biyografisini bilgisayarın ekranında açık 

bıraktığını hatırladığında elinde su isıtıcısıyla kapıdan çıkmak 
üzereydi. Krizin ortasında sayfayı kapamak için geri dönmesi garip 
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kaçardı. Bu vüzden alelacele dışarı çıkıp Bayan Hook'la uğraşan 
Strike'm ekrana dikkat etmeyeceğini umdu. 

Bavan Hook'un ikinci çayını bitirip Robin'in girişteki tuva- 
letten azat ettiği tuvalet kâğıdı rulosunun yarısını gözyaşları ve 
sümükleriyle tüketmesi yaklaşık kırk dakika sürdü. En nihayetinde 
elinde suç delili fotoğraflar ile yer ve zamanların detaylı listesiyle 
ofisten ayrıldığında hâlâ güçlükle nefes alıyor, gözvaşlarını silivordu. 

Strike, kadıncağız sokağın diğer ucunda gözden kaybolana 
kadar bekledikten sonra neşeli bir melodi mırıldanarak Robin'e 
ve kendine kızın masasımn başında birlikte keyif içinde yiyecekleri 
birer sandviç almak için dışarı çıktı. 

Bu, çalışmaya başladıklarından beri yaptığı ilk arkadaş canlısı 
jestti ve Robin, dedektifin bunu yakında kendisinden kurtulacağını 
bilmenin sevinciyle yaptığına emindi. 

“Öğleden sonra Derrick Wilson'la görüşmeye gideceğimi 
söylemiş miydim?” diye sordu. 

“İshal olan güvenlik görevlisiyle mi?” dedi Robin. 

“Evet.” 

“Geri döndüğümde çıkmış olursun, bu yüzden mesai belgeni 
ofisten ayrılmadan imzalarım. Ayrıca sana da teşekkür..." 

Strike cümleyi tamamlamak yerine artık boş olan kanepeyi 
işaret etti. 


“Ah, hiç önemli değil. Zavallı kadın..." 

“Evet. Ne olursa olsun deliller artık elinde. Bilmeni isterim 
ki bu hafta yaptığın her şey için sana müteşekkirim.” 

Robin büyük bir alçakgönüllülükle, “İşimi yaptım,” dedi. 

“Eğer bir sekretere param yetseydi... Ama yakın zamanda 


semirmiş domuzlardan birinin asistanı olarak iyi bir maaşa ka- 
vuşacağını tahmin ediyorum.” 


Robin bunu iltifat olarak mı kabul etsin yoksa alınsın mı 
bilemedi. 
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“O tür bir işin peşinde değilim,” dedi. 

Sessizlik uzadıkça uzadı. 

Strike'ın içinde ufak çaplı bir fırtına kopuvordu. Bir sonraki 
hafta Robin'in masasını boş görme fikri iç karartıcıydı. Talepkâr 
olmayan havası, hoş tabiatı ve becerikliliği Strike'ı rahatlatıyordu. 
Ancak zengin, histerik Viktorya Dönemi asilzadeleri gibi yalnızca 
arkadaşlığından hoşlandığı için onu yanında tutması son derece 
zavallıca ve cep yakan bir eylem olmaz mıydı? Geçici Çözümler 
Ajansı, ısrarla komisyon istemesiyle bilinirdi. Yani Robin bütçesi- 
nin yetmeveceği bir lükstü. Babasıyla ilgili soru sormamış olması 
(Strike bilgisavarın ekranındaki Jonny Rokeby Vikipedi sayfasını 
görmüştü) sıradışı bir iradenin göstergesi olduğundan kızdan daha 
da etkilenmesini sağlamıştı. Ve bu, yeni tanıştığı kişilerle ilgili 
dikkat ettiği noktalardan biriydi. Yine de bütün bunlar hayatın 
acı gerçeklerini değiştirmiyordu. Kızın gitmesi gerekmekteydi. 

Buna rağmen kendini on bir yaşındayken Trevaylor Ormanı'nda 
yılan yakalamayı başardığı ve yengesi Joan'la uzun, yakarışlarla 
dolu tartışmalara girdiği (Yalvarırım bende kalsın... lütfen...) 
zamanki gibi hissediyordu. 

Robin'in mesai çizelgesini imzalayıp sandviçinin ambalajını 
ve boş su şişesini masanın altındaki çöp kutusuna attıktan sonra, 
“Gitsem iyi olur,” dedi. “Her şey için teşekkürler Robin. İş görüş- 
melerin için de iyi şanslar.” 

Strike paltosunu askıdan alıp cam kapıdan dışarı çıktı. 


Merdivenin üst basamağına ulaştığında, tam da kızı az kalsın 
öldürüp sonra da kurtardığı noktada, donup kaldı. Ona kal deme 
arzusu kurt gibi içini kemiriyordu. 

Arkasındaki cam kapı gümleyerek açıldı. Dönüp baktığında 
Robin kıpkırmızı olmuş bir suratla karşısına dikilmişti. 

Senli benli konuşmaya başlayan genç kadın, “Bak,” dedi. 
“Aramızda anlaşabiliriz. Geçici Çözümler Ajansı'nı aradan çıkarınız, 

bana doğrudan ödeme yaparsın.” 
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Adam tereddüt etti. 


“Geçici eleman sağlayan şirketler bundan hoşlanmaz. Bir 
daha sana iş bulmazlar.” 


“Bir önemi yok. Önümüzdeki hafta kalıcı pozisyonlar için üç 
görüşmem var. Eğer izin kullanıp o görüşmelere gitmem sorun 
olmazsa...” 


Strike, “Hiç sorun değil,” deyiverdi. 
“O zaman bir iki hafta daha kalabilirim.” 


Kısa bir duraksama oldu. Strike mantık, içgüdüler ve arzularla 
kısa ama sıkı bir kavgaya tutuştu ancak sonunda yenildi. 


“Tamam, öyle olsun. Eh, bu durumda rica etsem Freddie 
Bestigui'ye ulaşmayı denemeye devam eder misin?” 

Sevinçten havalara uçtuğunu son derece profesyonelce sak- 
lamayı başaran Robin, “Evet, elbette,” dedi. 

“Öyleyse pazartesi görüşürüz.” 

Strike ilk defa genç kadına gülümsemeye cesaret etmişti. 
Muhtemelen kendine kızmış olması gerekirdi ama binadan çıkıp 
o soğuk Londra öğleden sonrasına adım attığında hissettiği şey 
pişmanlıktan çok, onu şaşırtan yepyeni bir iyimserlikti. 
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Strike bir keresinde gençliğinde gittiği okulları saymayı denemiş 
ve birkaçını unuttuğundan şüphelenmekle birlikte on yedi sayısına 
ulaşmıştı. Brixton'daki günleri de saymıyordu. Annesinin kaçak 
olarak yaşadığı Atlantic Yolu'ndaki evde, üvey kardeşiyle kaldıkları 
iki aylık dönemde aldığı eğitimi bu uzun listeye eklememişti. Anne- 
sinin kendine Shumma diyen, o zamanki beyaz reggae müzisyeni 
erkek arkadaşı, okul sisteminin ataerkil değerleri ve materyalizmi 
genç beyinlere işlediğine inanıyor, üvey çocuklarının beyinlerinin 
kirlenmemesi gerektiğini düşünüyordu. O iki aylık ev eğitiminde 
Strike'ın öğrendiği başlıca ders ise esrarın hangi formda kullanılırsa 
kullanılsın insanı aptallaştırıp paranoyaklaştırabileceği olmuştu. 


Derrick Wilson'la buluşacağı kafeye giderken yolu uzatıp 
Brixton çarşısından geçti. Kapalı reyonlardan gelen pis kokular, 
Afrika ve tropik iklimlerden getirilen yabancı meyve ve sebzelerle 
dolu tezgâhların renkli görüntüsü, helal et satan kasaplar, vit- 
rinlerinde boncuklu buklelerin, örgülerin fotoğrafları ve sıra sıra 
dizilmiş plastik kafalara takılmış peruklarıyla kuaförler... Tüm 
bunlar Strike'ı yirmi altı yıl öncesine götürdü. O günlerde annesi 
ve Shumma kafayı bulmuş, karavanın pis minderlerinde yatıp 
çocuklara öğretilmesi gereken önemli ruhani kavramları tartışırdı. 
Strike da üvey kardeşi Lucy'yle birlikte Brixton sokaklarında boş 
boş dolaşmaktan başka bir şey yapmazdı. 


Yedi yaşındaki Lucy, Batı Hint Adaları'ndan gelen kızların 
| saçlarına özenirdi. Brixton'daki hayatlarını sona erdiren uzun 
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St. Mawes seyahatinde, dayıları Ted ve yengeleri Joan, Morris 
Minor marka arabalarının arka koltuğunda otururken saçlarının 
boncuklar takılarak örülmesini ne kadar istediğini avazı çıktığı 
kadar haykırmıştı. 


Yengeleri Joan bu saç tarzının hoş olduğu görüşüne hak verse 
de dikiz aynasından görünen çatık kaşları hiç de öyle düşünmediğini 
ele veriyordu. Joan çocukların önünde annelerini eleştirmemek 
için büyük çaba harcasa da geçen yıllarla beraber kendini tutma 
becerisi gittikçe azalmıştı. 


Strike, dayısı Ted'in nerede oturduklarını nasıl öğrendiğini 
hiçbir zaman keşfedemedi. Tek bildiği, bir akşam Lucy'yle birlikte 
karavana döndüklerinde annelerinin iri kıyım ağabeyini odanın 
ortasına dikilmiş, burnu kanlar içindeki Shumma'yı tehdit eder- 
ken bulduklarıydı. İki gün geçmeden Strike ile Lucy, St. Mawes'a 
dönmüş, yıllardır gittikleri ilkokula tekrar yazılmış ve hiç ayrılma- 
mış gibi eski arkadaşlarıyla kaldıkları yerden hayatlarına devam 
etmişlerdi. Leda'nın onları götürdüğü yerlere uyum sağlayabilmek 
için edindikleri aksandan da yavaş yavaş kurtulmuşlardı. 

Derrick Wilson'ın, Robin'e verdiği ayrıntılı yol tarifine bakmaya 
ihtiyacı yoktu çünkü Coldharbour Yolu'ndaki Phoenix Kafe'yi eski 
günlerden biliyordu. Shumma ve annesi ara sıra onları o kafeye 
götürürdü. Kahverengiye boyanmış, ufacık, kulübeye benzeyen 
bu yerde Strike'ın annesi ve Shumma gibi vejetaryen değilseniz 
yumurta ve domuz pastırmasının büyük porsiyonlarda sunulduğu 
leziz kahvaltılar edebilir, kan kırmızı çaydan istediğiniz kadar 
içebilirdiniz. 

Mekân tam olarak Strike'ın hatırladığı gibiydi. Yapay ahşap 
formika masaları yansıtan aynalı duvarları, koyu kırmızı ve beyaz 
leş gibi parkeleri, küflü duvar kâğıdıyla kaplanmış kirli beyaz 
tavanıyla samimi, kuytu ve salaştı. Kısa saçlı, kulaklarında salla- 
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nan turuncu plastik küpeler takmış orta yaşlı ve tıknaz garson, 
Strike'ın geçebilmesi için kenara çekildi. 

Batı Hint Adaları'ndan geldiği belli olan iri yapılı bir adam 
tek başına masalardan birine oturmuş, Pukka Pies’ eşantivonu 
plastik saatin altında The Sun gazetesini okuyordu. 

“Derrick?” 

“Evet... Sen Strike mısın?” 


Strike, güvenlik görevlisi Wilson'ın iri, kuru elini sıkıp bir 
sandalye çekti. Ayağa kalkmasa da Wilson'm kendi boylarında 
olacağını tahmin etti. Adamın kazağının kollarına bakılırsa kas- 
larının hatırı sayılırdı ama vücudu yağ toplamaya başlamıştı. 
Saçları kısa kesilmişti ve sinekkaydı tıraş olmuştu. Onun için 
badem gözlü denebilirdi. Strike arka duvardaki tahtada yazan 
yemeklerden birini ısmarladı. 4,75 sterlini de müşterisine fatura 
edebileceğini düşünerek keyiflendi. 


“İyi seçim, buranın Cockney yemekleri harikadır,” dedi Wilson. 

Londra aksanına Karayipler'in tınısı sızmıştı. Wilson'ın sesi 
genizden, sakin ve ölçülü geliyordu. Strike, güvenlik görevlisi üni- 
forması içinde adamın son derece güvenilir bir duruşu olacağına 
kanaat getirdi. 


“Görüşmeyi kabul ettiğin için teşekkür ederim. John Bris- 
tow, kız kardeşinin ölümüyle ilgili soruşturmanın sonuçlarından 
memnun kalmamış, delilleri gözden geçirmem için beni tuttu.” 

“Haberim var,” dedi Wilson. 


Strike, “Benimle görüşmen için sana ne kadar verdi?” diye 
soruverdi. 


Wilson gözlerini kırpıştırdıktan sonra diyaframından gelen 
yarı suçlu bir kahkahayla karşılık verdi. 


. 


Merkezi İngihere'nin Leicestershire bölgesinde olan, hamur işi ürünler satan marka. (ç.n.) 
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“Çuvalla para ödedi,” dedi. “Adam kendini böyle iyi hissede- 
cekse ne önemi var? Bir şey değişmeyecek. Kız kendini öldürdü. 
Sen yine de sorularını sor, bence bir mahsuru yok.” 


Bunu söyledikten sonra gazetesini kapattı. Ön sayfada gözle- 
rinin altı torba torba olmuş, yorgunluktan ölecekmiş gibi duran 
Gordon Brown'ın fotoğrafı vardı. 


Strike not defterini açıp tabağının yanına bırakırken, “Polisle 
bütün detayların üzerinden geçmişsiniz,” dedi. “Ancak o gece neler 
olduğunu ilk ağızdan duymayı tercih ederim.” 


“Tamam, mesele değil. Kieran Kolovas-Jones da gelebilir,” 
diye ekledi Wilson. 


Belli ki Strike'ın kimden bahsettiğini bilmesini bekliyordu. 
“Kim?” diye sordu Strike. 


“Kieran Kolovas-Jones. Lula'nm her zamanki şoforü. O da 
seninle konuşmak istiyor.” 


“Tamam, harika!” dedi Strike. “Ne zaman burada olur?” 
“Bilmiyorum. İşe çıktı. Gelebilirse gelecek.” 


Garson çay fincanını bıraktı. Strike teşekkür ederken kale- 
minin arkasını masanın üzerinde tıklatıyordu. Ve daha bir şey 
soramadan, Wilson konuya balıklama daldı. 


“Eski askermişsin, Bay Bristow öyle dedi.” 
“Evet,” dedi Strike. 


Çayını yudumlayan Wilson, “Yeğenim Afganistan'da,” dedi. 
“Helmand bölgesinde.” 


“Hangi birlikte?” 

“Keşif birliğinde,” dedi Wilson. 

“Ne kadardır orada?” 

“Dört ay. Annesinin gözüne bir damla uyku girmiyor. Sen 


nasıl oldu da ayrıldın?” 


e 112 oè 


Guguk Kuşu 


Strike genellikle tercih etmediği bir dürüstlükle, “Bacağım 
havaya uçtu,” dedi. 

Bu, gerçek hikâyenin ufak bir bölümü olsa da bir yabancıya 
yapılabilecek en basit açıklamaydı. Orduda kalabilirdi; onu elle- 
rinde tutmak işlerine gelirdi ama ayağını ve baldırını kaybetmek 
son birkaç yıldır meylettiği kararı vermesini hızlandırmıştı. Geri 
dönüşü olmayan noktaya yaklaştığını biliyordu ve o noktayı geçti- 
ğinde bir daha sivil hayata uyum sağlayabileceğinden şüpheliydi. 
Ordudan ayrılmazsa bir daha bunu düşünmenin bile fazlasıyla 
zahmetli olacağını kavramıştı. Ordu yıllar içinde insanı yontar, en 
basit alışkanlığı dahi şekillendirilirdi. Askerliğin gelgitli yapısına 
uyum sağlamak zamanla mümkün olabiliyordu. Fakat Strike hiç- 
bir zaman kendini tamamen bu işe kaptırmamış, daha doğrusu 
kaptırmadan önce ayrılmayı seçmişti. Her şeye rağmen, bacağını 
kaybetse de orduyu sevgiyle hatırlıyordu. Keşke Charlotte'ı da 
aynı saf şefkatle hatırlayabilseydi. 


Wilson, Strike'ın açıklamasına hafif bir baş hareketiyle karşılık 
verdi ve genizden gelen sesiyle, “Zor,” dedi. 


“Başkalarına kıyasla ucuz kurtuldum.” 


“Evet. Yeğenimin müfrezesindeki bir adam iki hafta önce 
havaya uçmuş.” 


Wilson çayını yudumlacı. 


Kalemini hazırlayan Strike, “Lula Landry'yle aranız nasıldı?” 
diye sordu. “Onu sık görür müydün?” 


“Sadece masamın önünden geçtiğinde konuşurduk. Her zaman 
iyi günler”, lütfen’ ve teşekkürler” derdi. O zengin pisliklerin çoğu 
buna tenezzül etmez. En uzun sohbetimiz Jamaika hakkındaydı. 
Oradaki bir işi kabul etmeyi düşünüyordu ve nerede kalabileceğini, 
oraların nasıl olduğunu sormuştu. Yeğenim Jason için doğum günü 
hediyesi olarak imzalı fotoğrafını almıştım. Kartpostallardan birini 

imzalatıp Afganistan'a yolladım. Ölümünden üç hafta önceydi. O 
günden sonra yeğenimin adını hiç unutmadı, ne zaman karşılaşsak 
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Jason'ı sordu. Sırf bunun için bile onu severdim. Bilirsin işte. Uzun 
yıllardır güvenlik işindeyim; çoğu kişi silahlı saldırı olsa senden 
vücudunu siper etmeni bekler ama adını hatırlamaya bile zahmet 
etmez. Ama o iyi bir kızdı.” 


Strike'ın yemeği geldiğinde dumanı tütüyordu. Tepeleme dolu 
tabağa bakıp gözlerine ziyafet çektikleri bir sessizliği paylaştılar. 
Ağzı sulanan Strike çatalı ve bıçağı eline alırken yeni sorusunu 
sordu: 


“Lula'nın öldüğü gece neler olduğunu sırasıyla anlatabilir 
misin? Dışarı çıktığında saat kaçtı?” 

Güvenlik görevlisi düşüncelere dalarken kazağının kolunu 
sıvayıp bileğini kaşıdı. Haçlardan ve harflerden oluşan dövmeler 
Strike'ın dikkatini çekti. 

“Gittiğinde saat yediye geliyordu. Arkadaşı Ciara Porter'laydı. 
Onlar çıkarken Bay Bestigui'nin geldiğini hatırlıyorum. Lula'ya 
bir şeyler söylediği için aklımda kalmış. Ne dediğini duymadım 
ama kızın hoşuna gitmediği suratından belliydi. “ 

“Nasıl bir ifade vardı suratında?” 

“Alınmış gibiydi,” dedi Wilson. “Sonra ekranda ikisinin, yani 
Lula ve Porter'ın arabaya bindiğini gördüm. Kapının önünü gös- 
teren bir kameramız da var. Masadaki ekranlardan birine bağlı. 
Bu sayede içeri girmek için zile kimin bastığını görebiliyoruz.” 

“Görüntüleri kaydediyor musunuz? Kasedi görebilir miyim?” 

Wilson başını iki yana salladı. 


“Bay Bestigui kapıda o tür bir güvenlik istememiş. Kayıt yok. 
Ilk mülk sahibidir, daha binanın inşaatı tamamlanmadan dairesini 
Satın almış. Bu yüzden bütün düzenlemelerde onun dediği olmuş.” 

“Yani kamera aslında sadece gözetleme deliğinin ileri teknoloji 
versivonu öyle mi?” 


Wilson başını evet anlamında salladı. Sol gözünün altından 
elmacık kemiğine uzanan belirsiz bir yara izi vardı. 
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“Evet. Neyse, kızların arabaya bindiklerini gördüm. O gece 
arabayı Kieran, yani bizimle buluşmaya gelecek adam kullanmı- 
yordu. Kieran'ı, Deeby Macc'i almaya yollamışlar.” 

“O gece Lula'nm şoförü kimdi?” 

“Execars Şirketi'nden Mick diye biri. Önceden de Lula'nın şo- 
förlüğünü yapmıştı. Giderlerken fotoğrafçıların arabanın çevresine 
toplandığını gördüm. Bütün hafta pusudalardı çünkü Lula'nın, 
Evan Duffield'la yeniden bir araya geldiğini duymuşlardı.” 

“Lula ile Ciara çıktığında Bestigui ne yaptı?” 

“Benden kendisine gelen mektupları alıp üst kattaki dairesine 
gitti.” 

Strike her lokmayı ağzına attıktan sonra not almak için ça- 
talını bırakıyordu. 

“Sonrasında gelen gideri oldu mu?” 


“Evet, yemek şirketinden geldiler. Bestiguilerin dairesine 
gittiler, o gece misafirleri vardı. Saat sekize doğru ise Amerikalı 
bir çift gelip bir numaralı daireye çıktı. Sonrasında, neredeyse 
gece yarısına kadar gelen giden olmadı. Lula bir buçukta evine 
dönene kadar başka kimseyi görmedim. 

Dışarıda paparazzilerin ona bağırdıklarını duydum. Kalabalık 
iyice büyümüştü. Bir kısmı gece kulübünden çıkarken kızın peşine 
takılmış. Bir de zaten pusu kurup Deeby Macc'in gelmesini bek- 
leyenler vardı. Adamın yarıma doğru gelebileceğini duymuşlar. 
Lula zile bastı ve onu içeri aldım.” 

“Kapının şifresini kendisi girmedi mi?” 

“Paparazziler etrafındayken bunu asla yapmazdı. Çabucak 
içeri girmek istedi. Bağırıyor, onu itip kakıyorlardı.” 

“Yeraltı otoparkını kullansa onlarla karşılaşmaktan kurtulmaz 
mıydı?” 


“Evet, arabayı Kieran'ın kullandığı zamanlarda bazen öyle 
yapardı, ona garajın elektronik kapısının kumandasını vermişti. 
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Fakat Mick'in kumandası yoktu, bu yüzden ön kapıyı kullanmak 
zorundaydı. Ona iyi günler dedikten sonra kar yağıyor mu diye 
sordum çünkü saçında kar taneleri vardı. Daracık mini elbisesi 
içinde bir civciv gibi tir tir titriyordu. Havanın çok soğuk oldu- 
ğuyla ilgili bir şeyler söyledi. Daha sonra, ‘Keşke defolup gitseler, 
bütün gece kapının önünde mi kalacaklar?” dedi. Paparazzileri 
kastediyordu. Geç kalan Deeby Macc'i beklediklerini söyledim. 
Öfkelenmiş gibiydi. Ardından asansöre binip dairesine çıktı.” 


“Öfkeli mi görünüyordu?” 

“Evet, hem de nasıl.” 

“İntihar edecek kadar öfkeli miydi?” 

“Hayır, birinin canına okuyacak kadar öfkeliydi,” dedi Wilson. 
“Sonra ne oldu?” 


“Sonra arka tarafa gitmem gerekti. Bağırsaklarım bozulmuştu. 
Tuvalete gitmeliydim. Acildi işte, anlarsın ya. Karnı ağrıdığı için 
o gün izin alan Robson'ın rahatsızlığına ben de yakalanmışım. 
En fazla on beş dakika yerimde değildim. Yapabileceğim bir şey 
yoktu. Hiç bu kadar kötü olmamıştım. 


Bağrışmalar duyulduğunda hâlâ tuvaletteydim. Hayır hayır, 
bir saniye, ilk önce pat sesini duydum. Güçlüydü ama uzaktan 
geliyordu, sonradan ne olduğunu anladım, cesedin (Lula'nın 
demek istiyorum) düşerken çıkardığı ses olmalıydı. Sonra bağ- 
rışmalar başladı ve gittikçe şiddetlendi. Birinin merdivenden 
indiğini duydum. O zaman pantolonumu çekip koşa koşa lobiye 
gittim. Tir tir titreyip çığlıklar atan Bayan Bestigui'yi gördüm. İç 
çamaşırlarıylaydı ve delirmiş gibi davranıyordu. 'Lula öldü, dedi. 
Dairesindeki bir erkek onu balkondan aşağı itmiş. 


Bayan Bestigui'ye olduğu yerde kalmasını söyledim. Kapıya 
koştum. Lula gerçekten de oradaydı. Yolun ortasında yüzü karlara 
gömülmüş halde yatıyordu.” 
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Wilson çayından bir yudum alıp kocaman elinde tuttuğu 
fincanla oynamayı sürdürürken şöyle dedi: 

“Başının yarısı ezilmişti. Karda kan izleri vardı. Boynunun 
kırıldığı anlaşılıyordu ve bir de... bilirsin işte.” 

İnsan beyninin başka hiçbir şeyle karıştırılamayacak şekerimsi 
kokusu Strike'm burnuna gelir gibi oldu. Pek çok kez almıştı o 
kokuyu. Unutulacak şey değildi. 

“Koşarak içeri döndüm,” diye devam etti Wilson. “Bestigu- 
ilerin ikisi de lobideydi. Adam, karısını üst kata çıkıp giyinmeye 
ikna etmeye çalışıyor, kadın da hâlâ haykırıyordu. Onlara polisi 
aramalarını ve katilin asansörü kullanarak aşağı inmesi ihtima- 
line karşılık gözlerini o taraftan ayırmamalarını söyledim. Arka 
odadan maymuncuğu alıp üst kata koştum. Merdivende kimse 
yoktu. Lula'nın dairesinin kapısının kilidini açtım...” 


“Korunmak için yanına herhangi bir şey almak aklına gelmedi 
mi?” diye araya girdi Strike. “Madem orada birini bulacağını, az 
önce kızcağızı öldürmüş olan kişiyi görebileceğini düşünüyordun...” 

Uzun bir sessizlik oluştu, o ana kadarki en uzun boşluk buydu. 

“Herhangi bir şeye ihtiyacım olacağını düşünmedim,” dedi 
Wilson. “Onu rahatça alt edebileceğimi varsaydım.” 

“O derken?” 


“Duffield,” dedi Wilson alçak sesle. “Yukarıdakinin Duffield 
olduğunu düşünmüştüm.” 

“Niçin?” 

“Ben tuvaletteyken içeri girdiğini varsaydım. Kapının şifresini 
biliyordu. Üst kata çıkmıştır, kız da onu içeri almıştır dedim. Daha 
önce de kavga ettiklerine, adamın öfkelendiğine şahit olmuştum. 
Evet, kızı onun ittiğini düşündüm. Üst kata çıktığımda daire 
boştu. Bütün odaları kontrol ettim ama kimseyle karşılaşmadım. 
Dolapları bile açıp baktım. Salonun pencereleri sonuna kadar 
açılmıştı. O gece hava buz gibiydi. Pencereleri kapatmadım, hiç- 
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bir şeye dokunmadım. Girdiğim gibi çıkıp asansörün düğmesine 
bastım. Kapılar hemen açıldı, asansör hâlâ o kattaydı ve boştu. 
Koşa koşa aşağı indim. Ben kapılarının önünden geçerken Besti- 
guiler dairelerindeydi, seslerini duyabiliyordum. Kadın hâlâ çığlık 
atıyor, adam da kadını azarlıyordu. Polisi arayıp aramadıklarını 
bilmiyorum. Lobideki masadan telefonumu alıp binanın önüne 
çıktım ve Lula'nm yanma döndüm. Sanırım onu orada öylece 
yapayalnız bırakmak istemedim. Geleceklerine emin olmak için 
sokağa çıktığımda polisi arayacaktım ama daha ilk tuşa basamadan 
sirenleri duydum. Olay yerine çok çabuk geldiler.” 
“Bestiguilerden biri polisi aramış yanılmıyorsam.” 


“Evet, adam aramış. Siyah beyaz arabalarıyla iki devriye 
polisi geldi.” 

“Pekâlâ,” dedi Strike. “Bir noktaya açıklık getirmek istiyorum, 
Bayan Bestigui üst kattan bir erkeğin sesinin geldiğini söylediğinde 
ona inandın mı?” 

“Kesinlikle.” 

“Niçin?” 

Wilson kaşlarını hafifçe çattı, düşünüyordu. Bakışları Strike'ın 
sağ omzunun arkasında kalan sokağa kaymıştı. 


Strike, “Bayan Bestigui o sırada herhangi bir detay vermiş 
miydi?” diye sordu. “Adamı duyduğunda ne yapıyormuş örneğin? 
Ya da gecenin ikisinde niye uyanık olduğunu açıklayacak bir şey 
söylemiş miydi?” 

“Hayır,” dedi Wilson. “Bana herhangi bir açıklama yapmadı. 
Fakat hareketlerinden her şey anlaşılıyordu. Sanki sinir krizi 
geçiriyordu. Islak köpekler gibi titriyordu. “Yukarda biri var, 
Lula'yı aşağı attı, deyip duruyordu. Gerçekten korkmuştu. Ancak 
yukanda kimsecikler yoktu, çocuklarımın hayatı üzerine yemin 
ederim. Daire, asansör ve merdiven boştu. Ama orada bir adam 
varsa nereye kayboldu bilemiyorum.” 


Guguk Kuşu 


Aklı yeniden karanlık, karlı sokağa ve parçalanmış cesede giden 
Strike, “Polisler geldi dedin...” diye söze girdi. “Sonra ne oldu?” 


“Bayan Bestigui penceresinden polis arabasını görünce sa- 
bahlığıyla hemen aşağı indi. Kocası da peşinden koşuyordu. Kadın 
sokağa fırlayıp karların arasına daldı ve polislere binada katil 
var diye bağırmaya başladı. Bütün dairelerin ışıkları birer birer 
yanıyordu. Pencerelerde yüzler belirdi. Sokağın yarısı uyanmıştı. 
İnsanlar kaldırıma çıktı. Polislerden biri cesedin yanında kaldı ve 
telsizle destek istedi. Diğeri de bizimle, yani benimle ve Bestigui- 
lerle binaya girdi. Onlara dairelerine gidip beklemelerini söyledi ve 
sonra da binayı gezdirmemi istedi. Tekrar üst kata çıktık. Lula'nın 
kapısını açtım, daireyi polise gösterdim ve açık camı işaret ettim. 
Her yanı kontrol etti. Hâlâ Lula'nın katında olan asansöre baktık 
ve merdivenleri kullanarak alt kata indik. Ortadaki daireyi sordu, 
bendeki anahtarla kapıyı açtım. 


İçerisi karanlıktı ve girdiğimizde alarm çaldı. Henüz elektrik 
düğmesini bulmama ya da alarm kontrol paneline gitmeme fırsat 
kalmadan polis içeri daldı ve holdeki masaya çarpıp büyük gül 
vazosunu devirdi. Vazo paramparça oldu, cam kırıkları, sular ve 
çiçekler yere saçıldı. Sonradan bu yüzden bir sürü kavga gürültü 
koptu... Daireyi kontrol ettik. Odalar ve dolaplar boştu. Pencereler 
kapalıydı ve içeriden sürgülenmişti. Lobiye döndük. 


Bu arada sivil polisler de gelmişti. Bodrumdaki spor salo- 
nunun, havuzun ve otoparkın anahtarını istediler. Aralarından 
biri Bayan Bestigui'nin ifadesini almak için üst kata çıktı. Diğeri 
binanın önünde durmuş daha fazla destek gönderilmesi için 
karakolla görüşüyordu çünkü sokak komşularla dolmuştu ve 
kimileri oldukları yerde dikilip telefonla konuşuyor, diğerleri fo- 
toğraf çekiyordu. Devriye polisler insanları evlerine dönmeye ikna 
etmeyi deniyordu. Şiddetli bir kar fırtınası vardı. Olay yeri ekibi 
geldiğinde cesedin üstüne çadır kurdular. Gazeteciler de hemen 


hemen aynı zamanda geldi. Polisler sokağın ortasına güvenlik 
şeridi çekip arabalarıyla yolu kapadı.” 
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Strike önündekileri silip süpürmüştü. Tabağı bir Xenara Kunt. 
ikisi için veniden çav ısmarladı ve kalemini eline aldı. 

“On sekiz numarada kaç kişi çalışıvor?” 

“Üç güvenlik görevlisi var. Ben. Colin McLeod ve lan Robson. 
Vardivalı çalışınız. birimiz her zaman görev başındadır ve yirmi 
dört saat güvenlik vardır. O gece izin gecemdi ama Rohsor dände 
doğru beni aravıp midesini bozduğunu ve kendini kötü hissetüğini 
söyledi. Ben de bir sonraki vardiyaya da kalırım dedim. Önceki av 
ailevi birkaç işimi halletmem için benimle ver değişürmişü. Ona 
borçluvdum vani. Yoksa kapıdaki ben olmamalıvdım.” 


Bunları söyleven Wilson bir süre konuşmadan oturdu ve 
orada bir başkası olsa olaMarın nasıl gelişebileceğini haval eti. 

“Diğer güvenlik görevlileri de Lula Ma ivi geçinir mivci?” 

“Evet. sorsan benim söylediklerimi sövler. ivi kızdı derler. 

“Binada başka Kimse çalışıyor mu?” 

“Polonvalı temizlikçiler var. İkisinin de İngilizcesi çok kötü. 
Onlardan pek bir şev öğrenemezsin.” 

Sirike, Aldershot'a vaptığı son zivaretlenden birinde vürüttüğü 
not defterine bir şevler karalarken Wilson'ın ifadesi dikkate deier 
ölçüde hağanılı. dive düşündü. Detaylı. net ve sağlam gözlemlere 
davandırılmış. Pek az insan kenüilerine sorulan soruları cevap:ar. 
çok daha azı sorulan soruları cevaplarken tüm detalan kapsava- 
cak şekilde ifade vermevi başarırdı. İnsanlar genellikle kendilerini 
sorgulavan kişive tam olarak istenen bilgiyi sunmayı beceremezdi. 
Strike travma vaşamış insanların amlarını deşmeve, tarihi eser 
aravan arkeolozlar gibi kalıntıların arasını araştırmava alışkındı. 
Serserilerin kendisine güvenmesini sağlar. göz korkutmanın işe 
varavacağı kişilere kabadayılık taslar. tehlikeli olanlara olta atar 
ve kurnazlara da tuzak kurardı. Ancak John Bristow'un muhte- 
mel paranovası vüzünden gereksiz vere vaktini aldığı Wilson'la 
Konuşurken bu becerilerin hiçbirini kullanması gerekmemişti. 
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Her şeye rağmen Strike işini düzgün yapmak ve hiçbir detay, 
atlamamak konusunda takıntılıydı. Görüşmeyi atlayıp, iç çama- 
şırlarıyla uyku tulumuna girip bir sigara yaktıktan sonra bütün 
gününü yan gelip yatarak geçirmek aklına bile gelmezdi. Hem eğitimi 
hem de eğilimleri bunu gerektirdiğinden, ayrıca müşterisine ve 
kendine olan saygısı yüzünden ordudakilerin hem saygı duyduğu 
hem nefret ettiği o meşhur titizliğiyle sorgulamasını sürdürdü. 

“Şimdilik ölümü bir tarafa bırakıp öncesinde yaşananların 
üzerinden geçebilir miyiz? Saat kaçta işe geldin?” 

“Her zamanki gibi dokuzda. Görevi Colin'den devraldım.” 

“Binaya girip çıkanların kaydını tutar mısınız?” 

“Evet, apartman sakinleri dışında gelip giden herkes kayde- 
dilir. Lobideki masada bunun için bir defter tutulur.” 

“O gün kimlerin gelip gittiğini hatırlıyor musun?” 

Wilson tereddüt etti. 

Strike, “John Bristow o sabah kız kardeşini ziyarete gelmemiş 
miydi?” diye hatırlattı. “Galiba kız kardeşi onu içeri almamanı 
söylemiş.” 

Rahatlamış görünen Wilson, “Demek size bunu anlattı ha?” 
diye sordu. “Evet, içeri alma demişti. Ancak adamın haline üzül- 
düm. Elinde kıza getirdiği kontrat vardı ve endişeliydi. Ben de 
çıkmasına izin verdim.” 

“Hatırladığın kadarıyla binaya başka giren oldu mu?” 

“Evet, Lechsinka çoktan gelmişti. Temizlikçilerden biridir. Her 
sabah yedide gelir. İşbaşı yaptığımda merdiveni paspaslıyordu. 
Güvenlik şirketinin alarmları kontrol etmesi için yolladığı herif 
gelene kadar başka kimse görünmedi. Altı ayda bir kontroller 
yapılır. Adam geldiğinde dokuzu kırk geçiyordu.” 

“Güvenlik şirketinin yolladığı adam tanıdığın biri miydi?” 

“Hayır, yeniydi. Çok gençti ama zaten her seferinde başka 


birini yollarlar. Bayan Bestigui ve Lula hâlâ dairelerindeydi, ben 
de onu orta kattaki daireye soktum. Kontrol panelinin yerini 
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gösterdim. İşe koyuldu. Lula dışarı çıktığında hâlâ oradaydım, 
görevliye sigorta kutusunu ve acil düğmelerini gösteriyordum.” 
“Kızın çıktığını gördün demek?” 
“Evet, açık kapının önünden geçti.” 
“Selam verdi mi?” 
“Hayır.” 
“Genelde selam verdiğini söylemiştin?” 


“Beni fark ettiğini sanmıyorum. Acelesi vardı. Hasta annesini 
ziyarete gidiyordu.” 


“Seninle konuşmadıysa bunu nereden biliyorsun?” 


Suratı asılan Wilson, “Sonradan öğrendim,” dedi. “Şirketin 
yolladığı adama her şeyin yerini gösterdikten sonra aşağıya indim 
ve Bayan Bestigui çıktığında alarmı kontrol etmesi için görevliyi 
onların dairesine aldım. Yanında kalmama gerek yoktu. Alarmlar 
ve acil düğmeleri bütün dairelerde aynı yerdedir.” 


“Bay Bestigui neredeydi?” 
“Çoktan işe gitmişti. Her gün sekizde çıkar.” 


Fosforlu sarı yelek giyip baret takmış üç adam kollarının al- 
tında katlanmış gazeteleri, ayaklarında kir içindeki işçi botlarıyla 
kafeye gelip yan masaya oturdu. 


“Alarmları kontrole gelen adamla ilgilenmek için görev ye- 
rinden ayrıldığında lobi yaklaşık ne kadar boş kalmıştır?” 


“Orta kata bakarken belki beş dakika sürmüş olabilir,” dedi 
Wilson. “Diğer dairelerde de en fazla on dakika.” 


“Şirketin yolladığı adam ne zaman gitti peki?” 
“Öğlene doğru. Tam saatini hatırlamıyorum.” 
“Peki, gittiğine emin misin?” 

“Evet, kesinlikle.” 

“Başka gelen oldu mu?” 


i “Birkaç teslimat yapıldıysa da haftanın kalanıyla kıyaslandı- 
ginda sakin bir gündü.” 
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“Önceki günlerde gelen giden çok muydu?” 

“Deeby Mace, Los Angeles'tan geleceği için sürekli birileri 
uğruyordu. Müzik şirketinin adamları iki numaralı daireye girip 
çıkıyor, içerisinin hoşuna gidecek şekilde düzenlenmesini sağlıyor, 
buzdolabını falan dolduruyordu.” 

“O gün hangi teslimatların yapıldığını hatırlıyor musun?” 


“Macc ve Lula'ya paketler geldi. Macc'e gelen güllerden 
bahsetmiştim sana zaten. O kadar büyük bir buketti ki taşıması 
için çocuğa yardım ettim.” Wilson ebatlarını göstermek için koca 
ellerini iki yana açtı. “Dev gibi bir vazoya konulmuşlardı. Onları 
ikinci dairedeki masaya bıraktık. Sonradan kırılan vazo oydu.” 


“Vazonun kırılmasının kavga gürültüye yol açtığım söylemiş- 
tin, tam olarak ne oldu?” 


“Onları Deeby Macc'e, Bay Bestigui yollamıştı ve vazonun 
kırıldığını duyunca kıyameti kopardı. Deli gibi bağırıp çağırdı.” 


“Ne zamandı?” 

“Polisler hâlâ binadayken. Eşini sorgulamaya çalıştıklarında.” 

“Bir kadın üst kattan düşüp ölmüş, adamın camının önünden 
aşağı uçmuş, Bestigui de biri yolladığı çiçekleri mahvetti diye mi 
öfkelendi yani?” 

“Evet,” dedi Wilson omuz silkerek. “Öyle bir tiptir.” 

“Bestigui, Deeby Macc'i tanıyor muymuş?” 

Wilson yeniden omuz silkti. 

“Peki Deeby Macc daireye hiç geldi mi?” 

Wilson başını iki yana salladı. 

“Bunca kargaşa yaşanınca otele yerleşmiş.” 


“Güllerin iki numaralı daireye taşınmasına yardım ederken 
lobiyi ne kadar boş bıraktın?” 


“Beş, en fazla on dakika. Sonrasında bütün gün masamın 
başındaydım.” 


“Macc ve Lula'ya paket geldiğinden bahsettin.” 
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“Evet, tasarımcının birindendi. Paketleri dairelerine bırak- 
ması için Lechsinka'ya teslim ettim. Adama kıyafet, kıza da çanta 
yollanmıştı.” 


“Ve bildiğin kadarıyla o gün binaya giren herkes dışarı çıktı, 
öyle mi?” 

“Kesinlikle,” dedi Wilson. “Hepsi girişteki masada duran 
defterde kayıtlı.” 

“Dış kapının şifresi ne sıklıkla değiştirilir?” 

“Lula öldükten sonra değiştirildi çünkü araştırmaları bittiğinde 
polis kuvvetlerinin yarısı şifreyi öğrenmişti,” dedi Wilson. “Ama 
Lula'nın orada oturduğu üç ayda hiç değişmedi.” 


“Eski şifrenin ne olduğunu bana söylemenin bir sakıncası 
var mı?” 


“On dokuz altmış altı.” 

“Herkesin şifreyi duyacağını mı düşündüler?” 

“Evet,” dedi Wilson. “McLeod söylenip duruyordu. Değişti- 
rilmesini istedi.” 

“Lula ölmeden önce sence kaç kişi şifreyi biliyordu?” 

“Fazla değil.” 

“Kargocular, postacılar ya da gaz sayaçlarını okumaya gelen 
belediye görevlisi biliyor muydu mesela?” 

“Saydıklarının hepsi içeri girebilmek için zili çalar ve kapı öyle 
açılır. Bina sakinleri de normalde şifreyi girmeye gerek duymaz 
çünkü kameradan onları görüp kapıyı açarız. Panelin yerleştirilme- 
sinin yegâne sebebi, lobide görevli olmadığında bina sakinlerinin 
içeri sorunsuzca girebilmesi. Bazen arka tarafta olabiliyoruz veya 
üst kattaki birilerine yardım etmeye gidebiliyoruz.” 


“Bütün dairelerin anahtarları farklı mı?” 
“Evet, alarm kodları da farklı.” 

“Lula'nm dairesinin alarmı açık mıydı?” 
“Hayır.” 
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“Ya havuz ve spor salonu? Onların da alarmı var mi?” 

“Hayır, anahtarla girilir. Binada oturan herkese dairelerinin 
anahtarlarıyla birlikte havuzun ve spor salonunun anahtarları 
verilir. Bir de yer altı otoparkına açılan kapının anahtarı. O ka- 
pının da alarmı var.” 

“O gece açık mıydı?” 

“Bilmiyorum, onu Kontrol ettiklerinde yanlarında değildim. 
Alarmın açık olinası gerekir. O sabah güvenlik şirketinin yolladığı 
adam hepsini kontrol etmişti.” 

“Lula'nın öldüğü gece bütün kapılar kilitli miydi?” 

Wilson tereddüt etti. 

“Hepsi değil. Havuzun kapısı açıktı.” 

“O gün kimse havuzu kullandı mı, biliyor musun?” 

“Kimsenin kullandığını hatırlamıyorum.” 

“Sence ne kadardır açıktı?” 

“Bilemem. Önceki gece Colin görevdeydi. Vardiya bitiminde 
kontrol etmesi gerekirdi.” 

“Pekâla,” dedi Strike. “Önceden kavga ettiklerini işittiğin için 
Bayan Besügüi'nin duyduğu adamın Duffield olduğunu düşün- 
düğünü söyledin. Kavga ne zaman gerçekleşti?” 

“Ayrılmalarından kısa süre önce, ölümünden de yaklaşık iki 
ay önceydi. Lula, Dufficla"ı daireden atmıştı. Duffield kapıyı yum- 
ruklayıp tekmeliyor, kırmayı deniyor, kıza küfürler savuruyordu. 
Onu dışarı atmak için üst kata çıktım.” 

“Kaba kuvvet kullandın mı?” 


“Gerek kalmadı. Beni görünce eşyalarını topladı. Kız adamın 
peşi sıra ceketini ve ayakkabılarını da dışarı atmıştı ve yanımdan 
geçip gitti. Belli ki kafayı bulmuştu. Gözbebekleri büyümüştü, 
terliyordu. Leş gibi bir tişört giymişti. Lula'nm onda ne bulduğunu 
hiçbir zaman anlamadım.” 

“Ahh, işte Kieran da geldi,” dediğinde Wilson'ın sesindeki 
sıkıntı azaldı. “Lula'nm şoförü,” diye hatırlattı Strike'a. 


Yirmi beş, yirmi altı yaşlarında bir adam küçük kafenin kapısın- 
dan içeri girmek üzereydi. Kısa boylu ve cılızdı fakat son derece 
yakışıklıydı. 

Kicran, “Selam Derrick,” dedi ve Wilson'ın yanındaki san- 
dalyeye oturmadan önce şoför ve güvenlik görevlisi samimi bir 
şekilde el sıkışıp yumruk tokuşturdular. 

Farklı ırkların gizemli karışımıyla ortaya çıkmış bir başyapıt 
olan Kicran Kolavas-.Jones bronz tenliydi; elmacık kemikleri çıkık 
ve burun kemiği de hafifçe kavisliydi. Kapkara kirpikleri koyu 
kahverengini gözlerini ortaya çıkarıyordu ve düz saçlarını yüzünü 
ortaya çıkaracak şekilde arkaya taramıştı. Klasik bir gömlek tercihi 
yapmış, dikkat çekmeyecek bir kravatla görüntüsünü yumuşatmıştı. 
Bütün kıskançlıkların önüne geçmeyi ve karşısındaki erkeklerin 
kalkanları indirmelerini sağlamayı hedefliyormuş gibi kasıtlı bir 
alçakgönüllülükle gülümsüyordu. 

“Araban nerede?” diye sordu Derrick. 

“Electric Yolu'nda.” Kolovas-.Jones başparmağıyla arka tarafı 
işaret etti. Elini Strike'a uzatırken de, “Yaklaşık yirmi dakikam var. 
Dörde kadar West End'e dönmeliyim. Nasılsınız?” diye ekledi. De- 
dektif kendisine uzatılan eli sıktı. “Ben Kieran Kolovas-Jones. Siz?” 

“Cormoran Strike. Siz demene gerek yok. Bak Derrick, an- 
latmak istediğin...” 

“Evet, evet,” diye atıldı Kolovas-Jones. “Gördüklerimin bir 
önemi var mı bilmiyorum, muhtemelen yoktur, ancak polis söyle- 
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yeceklerimi umursamadı ve ben de birilerine anlatmam gerektiğini 
düşündüm. Sorumluluğun benden gitmesi için. Şunu anlamalısın, 
amacım intihar olmadığını iddia etmek değil. Ama bazı şeylerin 
açıklığa kavuşturulmasını isterim.” Bunları söyledikten sonra 
adamın görüntüsü karşısında büyülenmiş gibi bakakalan orta 
yaşlı garsona, “Tatlım bir kahve lütfen,” dedi. 

Strike, “Kafana takılan ne?” diye sordu Strike. 


“Bak, şoförlüğünü her zaman ben yapardım.” Kolovas-Jones 
bu sözlerle hikâyesine başladığında Strike, adamın anlatacaklarını 
önceden prova ettiğini çözdü. “Her zaman beni tercih ederdi.” 

“Çalıştığın şirketle anlaşması mı vardı?” 

“Evet. Şey...” 

“Bu işler bizden geçer,” dedi Derrick. “Bina sakinlerine ver- 
diğimiz hizmetlerdendir. Biri araba çağırılmasını isterse Kieran'ın 
şirketi Exccars'ı ararız.” 


“Evet ama Lula her zaman özellikle beni isterdi,” diye ısrarla 
tekrarladı Kolovas-Jones. 


“Yani onunla iyi anlaşıyordunuz.” 


“Evet aramız iyiydi,” dedi Kolovas-Jones. “Biz... Bilirsin işte... 
Yakındık demiyorum ama yakın sayılırdık. Arkadaş gibiydik, 
ilişkimiz şoför-müşteri ilişkisinin ötesindeydi.” 

“Öyle mi? Ne kadar ötesindeydi?” 

“Hayır, öyle bir şey değil,” dedi Kolovas-Jones sırıtarak. 
“Kesinlikle öyle değil.” 

Ama ima edilen düşüncenin şoförü rahatsız etmediği, bunun 
mümkün olabileceğine inandığı Strike'ın gözünden kaçmadı. 

“Bir yıldır şoförlüğünü ben yapıyordum. Bolca sohbet ederdik. 
Çok ortak noktamız vardı. Bilirsin işte, geçmişlerimiz benziyordu.” 


“Ne açıdan?” 
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“Meleziz,” dedi Kolovas-Jones. “Ben de parçalanmış bir ai- 
leden geliyorum, bu yüzden onu anlıyordum. Meşhur olduktan 
sonra çevresinde ona benzeyen kimse kalmamıştı. Doğru dürüst 
konuşabileceği kimsesi yoktu.” 

“Melez olmak onun için bir sorun muydu?” 


“Beyaz bir ailenin yetiştirdiği siyahi bir kızdan bahsediyoruz, 
kolay olduğunu mu sanıyorsun?” 


“Çocukluğunuz da birbirine benziyor muydu?” 


“Babam yarı Jamaikalı yarı İrlandalı, annem de İngiliz-Yu- 
nan kökenli. Lula beni kıskandığını söylerdi,” dedi omuzlarını 
dikleştirirken. “En azından nereden geldiğini biliyorsun, bir 
sürü kahrolası yerden olsan bile, demişti bir keresinde. Doğum 
günümdü.” Adamın sanki çok önemli olduğunu düşündüğü bu 
şeyler Strike'ı yeterince etkileyememişti. “Bana neredeyse dokuz 
yüz papel eden Guy Some marka bir ceket verdi.” 


Bu noktada tepki vermesi gerektiğini anlayan Strike başını 
sallarken Kolovas-Jones'un sırf birilerine Lula Landry'yle ne ka- 
dar yakın olduklarını anlatabilmek için gelip gelmediğini merak 
etti. Strike'ın tepkisinden tatmin olmuş görünen şoför anlatmayı 
sürdürdü: 


“Tamam, ölümünden önceki sabah şoförlüğünü ben yaptım. 
Onu annesinin evine götürdüm. Mutsuzdu. Annesini ziyaret et- 
mekten hoşlanmıyordu.” 

“Niçin?” 

“Annesi garip biriydi,” dedi Kolovas-Jones. “Bir keresinde iki- 
sinin şoförlüğünü yapmıştım, sanırım annesinin doğum günüydü. 
Bayan Yvette gerçekten de çok sinir bozucuydu. İki lafından biri 
sevgili Lula, benim sevgili Lulam oluyordu. Sürekli kızına sarılırdı. 
Tuhaf bir manzara tabii. Kızın çok üstüne düşüyordu. Her neyse, 
o güne dönersek, annesi hastaneden yeni taburcu olmuştu, zaten 
eğlenceli bir ziyaret olmayacağı belliydi. Annesini görmek için 
sabırsızlanmadığını söyleyebilirim. Onu ilk kez bu kadar sinirli 
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gördüm. Sonra ona gece şoförlüğünü yapamayacağımı çünkü beni 
Deeby Macc'e verdiklerini açıkladım. Bu daha da asabını bozdu.” 
“Neden?” 


“Açıkladım ya, şoförlüğünü benim yapmamı istiyordu.” Kolo- 
vas-Jones bunu sanki Strike aptalca bir şey sormuş gibi söylemişti, 
“Paparazzilerden kurtulmasına ve başka işlerine de yardım ederim, 
mekânlara girip çıkacağı zaman korumalığını yaptığım bile oldu.” 

Yüzünde belirip kaybolan bir anlık irkilme Wilson'ın, Kolovas- 
Jones'un korumalık yapmasıyla ilgili hislerini ele veriyordu. 

“Başka bir şoförle yer değiştirip Macc yerine onun şoförlüğünü 
yapamaz mıydın?” 

“Yapabilirdim ama istemedim,” diye itiraf etti Kolovas-Jones. 
Sonra, “Gerçek bir Deeby hayranıyımdır. Onunla tanışmak istedim. 
Lula'yı kızdıran da buydu, her neyse,” diye konuyu geçiştirdi. 

“Onu annesinin evine götürdüm, bekledim ve sonra... Evet, 
şimdi asıl anlatmak istediğim bölüme geliyoruz; annesinin evinden 
çıktığında çok garipti. Onu hiç böyle görmemiştim. Suskundu, 
ağzını bıçak açmıyordu. Sanki şoktaydı. Derken benden kalem 
istedi ve mavi bir kâğıt parçasına bir şeyler karaladı. Benimle 

konuşmuyordu. Tek kelime etmedi. Yazıp durdu. Bu şekilde 
Vashti'ye gittik. Öğle yemeğinde arkadaşıyla orada buluşacaktı...” 


“Vashti neresi? Hangi arkadaşıyla buluşacaktı?” 


“Vashti bir dükkân. Onlar ‘butik’ sözcüğünü kullanıyorlar. 
İçinde kafesi de var. Popüler bir mekândır. Arkadaşı...” Kolovas- 
Jones parmaklarını çıtlatıp kaşlarını çattı. “Akıl sağlığı bozulup 
hastaneye kaldırıldığında tanıştığı kızdı. Kızın adı neydi? İkisini bir 
yerlere götürüp dururdum. Lanet olsun! Roby? Roxy? Raguelle? 
Evet, öyle bir şeylerdi. Hammersmith'te, St. Elmo pansiyonunda 
kalıyordu. Evi yoktu. 

Her neyse, Lula dükkâna girdi. Annesine giderken bana öğle 
yemeğini arkadaşıyla yiyeceğini söylemişti ama on beş dakika bile 
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geçmeden dışarı çıktı. Eve gidiyoruz dedi. Sizce de bu garip değil 
mi? Üstelik Raguelle veya adı her neyse, birazdan aklıma gelir, 
onunla birlikte değildi. Normalde ne zaman buluşsalar Raguelle'i 
gideceği yere biz bırakırdık. Ayrıca mavi kâğıt parçası da gitmişti. 
Lula eve dönerken de benimle tek kelime konuşmadı.” 

“Mavi kâğıttan polislere bahsettin mi?” 

“Evet. Bir anlam ifade ettiğini düşünmüyorlar,” dedi Kolovas- 
Jones. “Alışveriş listesi falandır dediler.” 

“Kâğıdın neye benzediğini hatırlıyor musun?” 

“Maviydi. Konşimento gibi.” 

Kolovas-Jones saatine baktı. “On dakikaya kaçmam gerek.” 

“Lula'yı en son o Zaman mı gördün?” 

“Evet, onu son görüşümdü.” Tırnağının kenarını kemirdi. 

“Öldüğü haberi geldiğinde ilk düşüncen neydi?” 

Kolovas-Jones tırnağının kenarını kemirmeyi sürdürerek, 
“Bilmem,” dedi. “Şoktaydım. Böyle bir şey olmasını beklemiyor- 
dunı, kim bekler ki? Saatler önce gördüğünüz birinin ölebileceğini 
düşünmezsiniz. Basın o gece kulüpte kavga ettikleri için katilin 
Duffield olduğunu iddia ediyordu. Doğrusunu söylemek gerekirse 
ben de öyle düşündüm. Pislik herif!” 

“Onu tanıyorsun, değil mi?” 

“Birkaç kere şoförlüklerini yapmıştım,” dedi Kolovas-Jones, 
Burnuna pis bir koku gelmişçesine burun delikleri genişlemiş, 
dudakları büzülmüştü. 

“Hakkında ne düşünürdün?” 

“Ne düşüneceğim, yeteneksiz bir serserinin teki.” 

Derken Kolovas-Jones kendisinden beklenmeyecek bir us- 
talıkla Duffield'ın kişiliksiz, yayvan ses tonunu taklit etti: “Gece 
ona ihtiyacımız olacak mı Lules? Beklese daha iyi, ne dersin?” 
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Kolovas-Jones öfkesini gizlemedi. “Hiçbir zaman doğrudan bana 
hitap etmezdi. Cahil, ayyaş, askıntı herifin tekiydi!” 


Derrick o anda alçak sesle, “Kieran oyuncudur,” dedi. 


“Şimdilik sadece ufak tefek rollerde oynadım,” dedi Kolovas- 
Jones. Ardından o güne kadar rol aldığı televizyon dizilerinin bir 
özetine girişti. Strike'ın düşüncesine göre bunu yaparak basit bir 
şoförden fazlası olarak görülme ihtiyacını, ün denilen o kestiri- 
lemez, tehlikeli ve sınıf atlatan niteliğe kavuşma arzusunu belli 
etmişti. Arabasının arka koltuğunda sürekli ünlüleri dolaştırdığı 
halde bir türlü üne kavuşamamak, bu niteliğin yolcularından ona 
bulaşmaması can sıkıcı ve belki de sinir bozucuydu. 


“Kieran, Freddie Bestigui'nin seçmelerine de katılmıştı,” dedi 
Wilson. “Yanlış mı hatırlıyorum Kieran?” 


Kolovas-Jones seçmelerin nasıl sonuçlandığını ele veren bir 
buruklukla, “Hayır, doğru hatırlıyorsun,” dedi. 


“Şans nasıl kapıyı çaldı?” diye sordu Strike. 


“Her zamanki yoldan,” dedi Kolovas-Jones ukala ukala. 
“Menajerim aracılığıyla.” 


“Sonuçta bir şey çıkmadı mı?” 


“Farklı bir yöne gitmeye karar verdiler. Rol senaryodan 
çıkarıldı.” 


“Anladım. Demek o gece Deeby Macc'i aldın. Nereden, 
Heathrow'dan mı?” 


Bu soruyla gündelik hayatın sıradan gerçekliğine geri dönen 
Kolovas-Jones, “Evet, beşinci terminalden,” dedi ve göz ucuyla 
saatine baktı. “İzninle, artık gitmeliyim.” 


“Seninle arabana kadar yürümemin sakıncası var mı?” diye 
sordu Strike. 


Wilson da onlarla yürümekten memnun olacağını belli etti. 
Strike masanın hesabını ödedi ve hep birlikte dışarı çıktılar. Kal- 
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dırıma adım attıklarında Strike yanındakilere sigara tuttu. Wilson 
istememiş, Kolovas-Jones bir sigara almıştı. 

İki adım ötedeki Electric Yolu'nun köşesine gümüş rengi bir 
Mercedes park edilmişti. 

Strike arabaya yaklaşırlarken Kolovas-Jones'a, “Havalima- 
nında karşılaştıktan sonra Deeby'yi nereye bıraktın?” diye sordu. 

“Gece kulübüne gitmek istedi, ben de onu Barrack'a götürdüm.” 

“Oraya vardığınızda saat kaçtı?” 

“Bilmiyorum. On bir buçuk ya da on ikiye çeyrek kala olabilir. 
Enerji doluydu. Eve gitmek istemediğini söyledi.” 

“Neden Barrack?” 

“Cuma geceleri Londra'daki en iyi hip-hop müzik Barrack'ta- 
dır.” Kolovas-Jones bunu alaycı bir gülümsemeyle, herkesin bildiği 
bir şeymiş gibi söylemişti. “Kulübü beğenmiş olacak ki çıktığında 
saat üçü geçiyordu.” 

“Sonrasında onu Kentigern Gardens'a götürdün, orada da 
polislerle karşılaştınız, öyle mi?” 

“Radyodan neler olduğuyla ilgili haberleri duymuştum,” 
dedi Kolovas-Jones. “Arabaya döndüğünde Deeby'ye söyledim. 
Yanındakiler telefonlarına sarılıp müzik şirketinin görevlilerini 
uyandırdılar ve yeni bir ayarlama yapılmasını istediler. Claridges'de 
bir süit tutuldu ve ben de Deeby'yi oraya götürdüm. Eve döndü- 
ğümde saat beşi geçmişti. Haberleri açıp Sky kanalından olanları 
izledim. Akıl alacak şey değil!” 

“Deeby'nin saatlerce eve dönmeyeceğini on sekiz numaranın 
önüne toplanan paparazzilere kimin haber verdiğini merak edi- 
yorum. Biri haber uçurmuş olmalı. Yoksa Lula düşmeden önce 

sokaktan ayrılmazlardı.” 


“Öyle mi? Hiç bilmiyorum,” diyen Kolovas-Jones adımlarını 
hızlandırdı ve diğer ikisinden önce arabaya ulaşıp kilitleri açtı. 
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“Deeby Macc'in yanında bagajı yok muydu? Valizlerini de 
arabaya mı koymuştunuz?” 

“Hayır, müzik şirketi günler önce bagajların transferini hallet. 
mişti. Uçaktan elinde tek bir valiz ve on güvenlik görevlisiyle indi” 

“Onu almak için gönderilen tek araba seninki değildi o halde, 
öyle mi?” 


“Dört araç vardı ama Deeby benim arabamdaydı.” 
“Gece kulübüne girdiğinde onu nerede bekledin?” 


“Arabayı kenara çekip kulübün yakınlarında kaldım. Glass- 
house Sokağı'nda.” 

“Peki ya diğer üç araba? Birlikte miydiniz?” 

“Londra'nın en işlek bölgesinde yan yana dört arabalık park 


yeri bulamazsın ahbap!” dedi Kolovas-Jones. “Diğerleri nereye 
park etmişti bilmiyorum.” 


Şoför kapısını açık tutmayı sürdürerek önce Wilson'a, sonra 
yeniden Strike'a baktı. 


“Bunların konuyla ne ilgisi var ki?” diye sordu. 

“Bir müşteriyle çalıştığınızda işleri nasıl yürüttüğünüzü merak 
ettim,” dedi Strike. 

Kolovas-Jones ani bir öfke patlamasıyla, “Adamı sıkıntıdan 
öldüren bir iştir,” dedi. “Nasıl olduğunu mu merak ediyorsun... 
Birinin şoförlüğünü yapmak, onu saatlerce beklemek demektir.” 


“Lula'nın sana verdiği garaj kapısı kumandası hâlâ sende 
mi?” diye sordu Strike. 


Kolovas-Jones anlamamış gibi, “Ne?” dedi. Ancak Strike, şo- 
förün kendisini duyduğundan emindi. Artık düşmanca tavırlarını 
kontrol altında tutmayı bırakmıştı ve öfkesi sadece Strike'a değil, 
Kolovas-Jones'un oyunculuk yaptığını yüksek sesle dile getirdi- 


Binden beri tek kelime etmeden konuşmaları dinleyen Wilson'a 
da yönelmişti. 
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“Kumanda hâlâ...” 


“Evet, hâlâ bende. Bay Bestigui'nin şoförlüğünü yapıyorum 
va... dedi Kolovas-Jones. “Haydi, artık gitmem gerek. Görüşürüz 
Derrick.” Yarısını içtiği sigarasını sokağa atıp arabaya bindi. 

Strike, “Başka bir detay, örneğin Lula'nm Vashti'de buluştuğu 
arkadaşının adını hatırlarsan beni arar mısın?” diye sordu ve 
kartvizitini Kolovas-Jones'a uzattı. Emnivet kemerini takan şoför 
ne olduğuna bakmaksızın kartı aldı. 

“Geç kalıvorum.” 


Wilson vedalaşmak için elini kaldırdı. Kolovas-Jones arabanın 
kapısını çarparak kapattı, aracı geri vitese taktı ve somurtarak 
geri geri arabayı park ettiği yerden çıkardı. 

Wilson araba uzaklaşırken, “Ünlülere düşkün tiplerdendir,” dedi. 
Bir bakıma genç adamın yerine özür diliyordu. “Lula Landrv'nin 
şoförlüğünü yapmaya bayılırdı. Ünlü kişilerin şoförlüğünü kap- 
maya çalışır. İki yıldır Bestigui'nin ona bir rol vereceğini umuyor. 
Seçmelere katılıp rolü alamadığında çok öfkelenmişti.” 

“Rol neydi?” 

“Uyuşturucu satıcısı. Ama hangi filmdi hatırlamıyorum.” 


Birlikte Brixton metro istasyonuna doğru yürüdüler. Mavi 
pilili etekli okul üniformaları giymiş siyahi kızlardan oluşan bir 
grubun yanından geçtiler. Kızlardan birinin saçının örgüsü Strike'ın 
aklına yeniden kız kardeşi Lucy'yi getirmişti. 

“Bestigui hâlâ on sekiz numarada oturuyor, değil mi?” diye 
sordu Strike. 


“Elbette,” dedi Wilson. 
“Peki ya diğer iki daire?” 


“Iki numarada Ukraynalı bir borsacı ve eşi var. Uç numaraya 
bir Rus talip ama henüz ciddi bir teklif yapmadı.” 


, 


Strike, “Düşünüyorum da acaba...” diye söze başladı ama 


Eski Ahit'ten fırlama peygamberleri andıran sakallı, kapüşonlu bir 
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adam önlerini kesince susmak zorunda kaldı ve ancak adamdan 
kurtulduklarında cümlesini tamamladı. “Bir ara uğrayıp daireye 
göz atmam mümkün mü?” 


Wilson, Strike'ın takma bacağına göz ucuyla baktığı kısa 
bir duraksamanın ardından, “Pekâlâ,” dedi. “Zile basarsın. Ama 
Bestigui'nin dışarıda olduğu bir zaman gelmelisin. Baş belası bir 
heriftir ve işimi kaybetmek istemem.” 


puartesi günü ofisini biriyle pavlaşacağını bilmek Strike'in tek 

başma geçirdiği hafta sonunu daha katlanılır kıldı. O iki günü 

akılmadığı, kiymetli bir zaman dilimine dönüştürdü. Uyku tulu- 

munu toplamak zorunda değildi. İç ve diş ofis arasındaki kapıyı 

açık bırakabilir, birilerini rahatsız edeceğinden korkmaksızın 

tuvalet ihtiyacım giderebilirdi. Yapay limon kokusu midesini 

bulandırdığı için zorlavarak da olsa masasının arkasında kalan, 
badana vüzünden sıkışmış pencereyi agp serin, temiz havayla iki 
kuçuk odayı havalandırdı. Charlottela ilişkisini, insam tüketip içini 
çürüten o günleri hatırlamasına sebep olacak bütün albümlerden 
ve parçalardan uzak durdu. Bir daha hiç görmeyeceğini sandığı 
ama Charlotte evinden getirdiği kutulardan birinden çıkan ufak 
mizik setine Tom Waits albümünü takıp sesi sonuna kadar açtı, 
Sikiş tikiş ofiste portatif televizyonunu koyacak bir ver aradı, kirli 
givsilerini sivah çöp torbasına doldurdu ve bir kilometre ötedeki 
çamaşırhaneve gitti, Ofise döndüğünde gömleklerini ve iç çama- 
sırlarını ofisin bir ucundan diğerine çektiği ipe astı ve saat üçteki 
Arsonal-Spurs maçını izledi. 

Bütün bu sıradan eylemleri yaparken yeniden hastanede 
yattığı aylar boyunca onu rahat birakmayan kasvetli düşünevclerin 
pençesine düşmeye yaklaştığını hissetti. Dikkati ne zaman elindeki 
işlen uzaklaşsa, köhne ofisinin karanlık köşelerinde saldırmaya 
hazır bekleyen karanlık bir ruhun kulağına en büyük korkularını 
sıldadığım duyuyordu. Ne kadar dibe vurduğu gerçeğiyle vüzleş- 
meye zorluyordu bu fısıltılar onu; yaşıyla, sakatlığıyla, paramparça 
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aşk hayatıyla, evsiz olmasıyla yüzleşmeye... Otuz beş yaşındasın 
diye fısıldıyordu. Ne yaşadın deseler gösterebileceğin sadece ü; | 
beş koli, bir de dağ gibi borç. Süpermarkete hazır makama almaya 
gittiğinde gözlerinin bira kutularına kaymasına yol açan da bu 
histi. Pusuda bekleyen karanlık ruh, Strike yere serdiği gömlek. 
lerini ütülerken onunla dalga geçiyordu. Saatler ilerledikçe hâlâ 
ordudaymış gibi kendine dayattığı sigara içmek için sokağa çıkma 
alışkanlığına kızmaya başladı. Acınası disiplinini koruduğu için 
tam bir faciaya dönüşmüş, kişiliksiz yaşantısına çekidüzen verme 
çabasıyla da alay etti ve masasının başından kalkmadan sigara 
içmeye başladı. Yıllar önce Almanya'da bir bardan yürüttüğü işe 
yaramaz, teneke kül tablası izmaritlerle doldu. 
Ama bir işi vardı ve para kazanıyordu. Arsenal, Spurs'u 
yendiğinde Strike'ın keyfi yerine geldi, televizyonu kapattı ve ka- 
ramsarlığı üzerinden atarak masasına dönüp işinin başına oturdu. 


Strike artık delilleri istediği gibi toplayıp düzenleme özgür- 
lüğüne sahip olsa da Suç Prosedürü ve Soruşturma Yasası'nın 
öngördüğü protokolleri kullanmaya devam ediyordu. John 
Bristow'un, sorunlu hayal gücünün ürettiği bir katili aradığına 
inanması, titiz ve kapsamlı bir soruşturma yürütme zorunluluğu 
duymasını engellemiyordu. Bristow, Wilson ve Kolovas-.Jones'la 
konuşurken aldığı notları çıkarıp incelemeye koyuldu. 


Kardeşi Lucy aynı akşam saat altıda aradığında Strike kendini 
işine kaptırmıştı. Lucy, Strike'tan iki yaş küçük olsa da kendini 
onun ablasıymış gibi hissederdi. İşe yaramaz bir koca, üç çocuk, 
monoton bir iş ve ev kredisinin belini büktüğü Lucy, tüm bunlar 
onu yeterince dibe çekmiyormuş gibi bir de Strike'ı toplamaya 
çalışıyordu. Strike'a sorarsanız kardeşi, kendine ve dünyaya bir 
şeyler ispatlamaya çalışıyordu. Vermek istediği mesaj sorumsuz 
bir anne olmadığıydı çünkü kendi anneleri, Strike ve Lucy'yi bir 
heves ya da bir sevgili uğruna ülkeden ülkeye, okuldan okula, 
çeşitli evlere, gecekondulara ve kamplara sürüklemişti. Strike'ın 
sekiz üvey kardeşi vardı ama çocukluğunu paylaştığı kişi yalnızca 
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Lucy'vdi. Ona hayatındaki herkesten daha fazla önem verirdi ama 
bir arava geldiklerinde de her zamanki kavgalara ve gerilimlere 
kapıldıklarından huzur bulamazlardı. Lucy, ağabeyinin onu endi- 
şelendirdiği, hayal kırıklığına uğrattığı gerçeğini gizlevemiyordu. 
Bunun sonucunda Strike da ne durumda olduğundan bahsederken 
ona karşı bir arkadaşıvla konuşurken davranacağından daha az 
dürüst davranma eğilimindeydi. 

“Her şev harika gidiyor,” dedi Lucv've. Sigaranın dumanını 
açık pencereden dışarı üflüyor. sokaktaki dükkânlara girip çıkan 
insanları izliyordu. “Son zamanlarda işlerim iki kat arttı.” 

“Neredesin? Arabaların gürültüsünü duvabilivorum.” 

“Ofistevim. Evrak işleriyle uğraşıyorum.” 

“Cumartesi günü mü? Charlotte bu işe ne divor?” 

“Şehir dışında, annesini ziyarete gitti. 

“Aranız nasıl?” 

“Harika!” 

“Emin misin?” 

“Evet, eminim. Greg nasıl?” 

Lucv, kocasının ne kadar çok çalıştığıvla ilgili kısa ama detaylı 
bir özet geçtikten sonra saldırılarına geri döndü. 

“Borçların yüzünden Gillespie hâlâ vakanda mı?” 

“Hayır.” 

“Çünkü övlevse, Stick...” Lucv'nin, Strike'ın çocukluk lakabını 
kullanması kötüye işaretti. Kız kardeşi belli ki onu vumuşatmaya 
çalışıyordu. “Şövle bir araştırdım ve İngiliz Lejvonu'na başvura- 
bileceğini...” 

Strike hiç düşünmeden, “Lucy, kıyamet kopsa bunu yap- 
mam,” dedi. 


“Ne?” 
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Kızın ses tonunda o tanıdık incinmeyi ve hayal kırıklığını 
duyan Strike gözlerini kapadı. 

“İngiliz Gazi Derneği'nin yardımına falan ihtiyacım yok Lucy 
anlaşıldı mı?” ” 

“Bu kadar gururlu olman gerekmiyor...” 

“Çocuklar nasıl?” 

“İyiler. Dinle Stick... Rokeby hayatı boyunca sana tek kuruş 
destek olmamışken şimdi avukatını yollayıp seni taciz etmesi çok 


yakışıksız. Yaşadıkların düşünülürse o parayı sana hibe etmeliydi. 
Sonuçta paraya ihtiyacı yok ki...” 

“İşlerim yolunda, aldığım borcu ödeyeceğim,” dedi Strike, 
Genç bir çift sokağın köşesinde kavga ediyordu. 


“Charlotte'la aranızın iyi olduğuna emin misin? Niye annesini 
ziyarete gitti? Birbirlerinden nefret etmiyorlar mıydı?” 


“Son zamanlarda iyi anlaşıyorlar,” dedi Strike. Bu arada 
oğlanla kavga eden kız öfkeyle bağırdı ve elini kolunu sallayıp 
ayağını yere vurduktan sonra başını alıp gitti. 


“Ona güzel bir yüzük almadın mı daha?” diye sordu Lucy. 

“Gillespie'den kurtulmamı istediğini sanıyordum?” 

“Charlotte yüzük takmamayı kafaya takmıyor mu yani?” 

“Artık bu konuda çok anlayışlı,” dedi Strike. “Yüzük isteme- 
diğini söyledi. Birikimimi işime yatırmamı istiyormuş.” 

“Gerçekten mi?” diye sordu Lucy. Charlotte'ı pek sevmedi- 
ğini gizlemeyi çok iyi başardığına inansa da yanılıyordu. “Jack'in 
doğum gününe gelecek misin?” 

“Ne zamandı?” 

“Stick, sana davetiyeyi bir hafta önce yolladım!” 

Acaba Charlotte davetiyeyi, Strike'ın yer olmadığı için kapakla- 
rını bile açmadan girişe bıraktığı o kolilerden birine mi koymuştu? 


Stike gitmek istemese de, “Evet, orada olacağım,” dedi. 
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Telefon görüşmesi sona erdi ve Strike bilgisayarına dönüp 
çalışmayı sürdürdü. Kısa süre sonra Wilson ve Kolovas-Jones 
görüşmesinin notlarını bilgisayara aktarmayı tamamlamıştı ama 
içindeki yenilmişlik hissi geçmek bilmiyordu. Bu, ordudan ayrıl- 
dığından beri basit bir takip çalışmasından fazlasını gerektiren 
ilk vakasıydı ve sanki ona bütün otoritesinden ve kudretinden 
arındırıldığını hatırlatmak için tasarlanmıştı. Film yapımcısı 
Freddie Bestigui, yani öldüğünde Lula Landry'nin en yakınında 
olan kişi, araya çalışanlarından oluşan bir orduyu sokarak kendi- 
sine ulaşılmasını engelliyordu ve John Bristow'un, onu Strike'la 
konuşmaya ikna edebileceğine dair bütün güven verici sözlerine 
rağmen hâlâ Tansy Bestigui'yle de bir görüşme ayarlanamamıştı. 


Kısır bir döngünün içine hapsolduğunu hisseden ve mesleğini 
neredeyse Robin'in nişanlısı kadar küçümseyen Strike, gittikçe 
güçlenen karamsarlığından, vakayla bağlantılı konuları internette 
araştırarak kurtulmayı denedi. Google'da Kieran Kolovas-Jones'a 
baktı. Şoför, Fatura dizisinin bir bölümünde oynadığını iddia eder- 
ken doğruyu söylemişti. İnternetteki makaleye göre iki repliği vardı 
(İki numaralı çete üyesi: Kieran Kolovas-Jones). Bir menajerinin 
olduğu da doğruydu. Ajansın internet sitesinde diğer oyuncuların 
yanı sıra Kieran'ın da ufak bir fotoğrafı ve East Enders ya da 
Casualty'yi de içeren ufak çaplı rollerinin listesi bulunuyordu. 
Execars'ın internet sitesindeki fotoğrafı daha büyüktü. Orada fiya- 
kalı şapkası ve üniformasıyla tek başına dikilirken gerçek bir film 
yıldızını andırıyordu. Belli ki şirkette çalışan en yakışıklı şofördü. 


Gecenin karanlığı akşam saatlerinin alacakaranlığının ye- 
rini alıp Tom Waits köşedeki müzik setinden hüzünlü şarkısını 
söylemeyi sürdürürken Strike sanal dünyada Lula Landry'nin 
hayaletinin peşine düştü. Bristow, Wilson ve Kolovas-Jones'la 
konuşurken aldığı notlara yenilerini ekledi. 

Lula Landry'nin Facebook sayfasını bulamadı. Anlaşılan 
Twitter hesabı da açmamıştı. Hayranlarının sonsuz iştahını 
özel hayatıyla beslemeyi reddetmesi de başkalarını bu boşluğu 
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doldurmaya yönlendirmişti. Fotoğraflarını içeren, Lula'nın özel 
hayatına kafayı takmış internet sitelerinin haddi hesabı yoktu. 
Orada yazanların yarısı bile doğruysa Bristow, Strike'a kardeşinin 
kendini mahvetme eğiliminin hafifletilmiş, küçük bir örneğini 
sunmuş demekti. 


Bu eğilim, Lula'nın elektronik eşyalar üreten Albris şirketinin 
kurucusu, sakallı, yakışıklı bir adam olan üvey babası Sir Aleç 
Bristow kalp krizinden öldüğünde ortaya çıkmıştı. Lula olay- 
dan sonra yazdırıldığı iki okuldan da kaçmış, üçüncüsünden de 
atılmıştı. Hepsi pahalı özel okullardı. Bileklerini kesmiş ve oda 
arkadaşı tarafından kanlar içinde bulunmuştu. Serseri bir hayat 
tarzını benimsemiş ve bir keresinde de polis tarafından haneye 
tecavüzden tutuklanmıştı. Kimin hazırladığı belirsiz ilhamperimlula. 
com adındaki bir hayran sitesine göre hayatının bir döneminde 
geçinebilmek için hayat kadınlığı bile yapmıştı. 

Ardından Akıl Sağlığı Yasası gereği hastaneye kaldırıldığı 
dönem geliyordu. Ciddi rahatsızlıkları olan gençlerin bulunduğu 
yüksek güvenlikli bir koğuşa yerleştirilen Lula'ya bipolar teşhisi 
konmuştu. Bir yıl bile geçmeden, annesiyle Oxford Sokağı'ndaki 
bir mağazada alışveriş yaparken peri masallarını andıran bir sahne 
yaşanmış, genç kız mankenlik ajansının yöneticisi tarafından 
keşfedilmişti. 

İnsan Landry'nin gençlik fotoğraflarına baktığında objektif- 
lere hem kırılgan hem samimi görünmeyi başaran, zürafalar gibi 
ince, uzun bacaklı on altı yaşında bir Nefertiti görüyordu. Kızın 
sol kolundaki yara izi moda editörlerini büyülemiş olacak ki bazı 
fotoğraflarda muhteşem yüzünün yanı sıra o yara da özellikle 
vurgulanmıştı. Lula'nın olağanüstü güzelliği neredeyse insan 
aklının alabileceğinin ötesindeydi. Ölümünden sonra gazetelerde 
yayınlanan makalelerde ve hayranlarının yazdığı histerik bloglarda 
büyüleyici güzelliği öve öve bitirilememiş ancak ne kadar çabuk 
öfkelendiğini hatırlatan hikâyelere ve geçirdiği sinir krizlerine de 
bolca yer verilmişti. Basın ve halk onu hem seviyor hem de ondan 


yl A a re 


Robert Galbraith 


nefret etmekten büyük bir haz alıyordu. Kadın gazetecilerden biri 
Lula'nın sıradışı bir saflığı, ender rastlanır bir sevimliliği olduğunu 
yazarken başka bir gazeteci aslında sığ ve içten pazarlıklı biri 
olduğunu iddia edebiliyordu. 


Saat dokuzda Strike, Çin Mahallesi'ne gidip yemek aldı, 
ardından ofisine dönüp Tom Waits'i çıkardı ve Elbow albümünü 
koydu. Sonra internette Evan Duffield’, yani Bristow da dahil 
olmak üzere herkesin ortak kanısına göre kız arkadaşını öldür- 
memiş olan adamı araştırdı. 


Kieran Kolovas-Jones, Duffield'ı ne kadar kıskandığını belli 
edene kadar Strike bu adamın neden bu kadar ünlü olduğunu 
anlamamıştı. Şimdi bu sorunun cevabını biliyordu, Duffield 
eleştirmenler tarafından başarılı bulunan bağımsız bir filmdeki 
rolüyle kısa sürede üne kavuşmuştu. Canlandırdığı karakter gerçek 
hayattaki halinden farksızdı. Uyuşturucu bulabilmek için hırsızlık 
yapan bir erolnmanı oynamıştı. 


Duffield'm grubu, solistinin meşhur olmasıyla birlikte beğeni 
toplayan yeni bir albüm çıkarmış ve adamın Lula'yla tanıştığı 
dönemde kavga gürültüyle dağılmıştı. Kız arkadaşı gibi Duffield 
da olağanüstü derecede fotojenikti. Döküntü kıyafetler içinde 
sokakta yürürken çekilmiş rötuşsuz fotoğraflarında (bunlardan 
bir sürü vardı) veya öfkeyle fotoğrafçılara saldırdığı karelerde 
bile yakışıklıydı. Bu iki hasarlı ve güzel insanın birlikteliği halkın 
onlara duyduğu tutkuyu şiddetlendirmişti. İkisi de ilgilerini bir- 
birlerine veriyor, böylece tüm dikkatleri kendilerine çeviriyorlardı. 
Bu sonsuz bir döngü haline gelmişti. 

Kız arkadaşının ölümü, iftiraya uğradığı düşünülen Duffield'ın 
tanrılaştırılan, kahramanlaştırılan ve idealize edilen imajım daha da 
güçlendirmişti. Onda çekici bir karanlık, tehlikeli bir hava vardı. En 
ateşli hayranları da ondan nefret edenler de bir ayağının çukurda 
olmasından büyük bir haz alıyordu. Adamı bekleyen çaresizlik 
ve yokluk kokan ölümün kaçınılmazlığı kolayca hissediliyordu. 
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Sanki bir kötü alışkanlıklar abidesiydi. Strike, kafayı bulduğu her 
halinden belli Dufteldin, Kolovas-Jones'un çok iyi taklit ettiği 
ses tonuyla konuşup durduğu, “ölüm partiden ayrılmaktan fazlası 
değildir” veya “erken ayrılmanız gerekirse çok üzülmeyin” gibi 
saçma sapan latlar ettiği Youtube videolarını izledi. | 

Savısız kaynağa göre Lula'nın öldüğü gece Duftield, kız arka- 
daşından kısa bir süre sonra yüzünde kurt maskesiyle kulüpten 
ayrılmıştı. (Strike'a sorarsanız bu şov yapmaktan başka bir şey 
değildi.) Gecenin geri kalanında ne yaptığıyla ilgili açıklamaları 
internetteki komplo teorisi vazarlarını tatmin etmese de polis, 
Kentigern Gardens'ta yaşananlarla bir ilgisi olmadığına belli ki 
ikna olmuştu. 

Strike, tespitleri ve bu tespitler doğrultusunda ürettiği var- 
sayımları takip ederek haber sitelerini ve blogları taradı. Ara sıra 
polisin dikkate almadığı ve Bristow'un ortada bir katil bulunduğuna 
duyduğu inancı besleyen, küçük ipuçlarıyla yola çıkmış akıl almaz 
teorilere veva hararetli iddialara rastlıyordu. lhamperimlula.com 
sitesinde de uzun bir Yanıtlanmamış Sorular listesi vardı. 

Boş numaralı soruya Strike da kafa voruyordu: Lula düşmeden 
önce paparazzileri kim uzaklaştırdı? 

Dokuz: Gece ikide kızın dairesinin önünden geçen yüzünü 
gizlemiş adamlar neden ortaya çıkmadı? Onlar kimdi ve nereden 
geliyorlardı?” 

On üç: Lula, balkondan düştüğünde niçin eve döndüğünde 
üzerinde olandan farklı bir kıyafet giyiyordu? 

Geve yarısı olduğunda Strike elinde bir kutu birayla Bristow'un 
bahsettiği, kendisinin de pek ilgilenmemekle birlikte öyle va da 
bövle farkında olduğu reklam kampanyasıyla ilgili tartışmaları 
okuyordu. Mesele kızcağızın ölümünden sonra kullamlan atişlerdi. 
Soruşturmadan bir hafta sonra Lula'nın ölümünün intihar oldu- 

ğuna karar verildiğinde moda tasarımcısı Guy Some'nin reklam 
kampanyasında kullandığı fotoğratlar halkı galeyana getirmişti. 
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Afişlerde mahrem yerleri örtecek çantalar, eşarplar ve taktıkları 
mücevherler haricinde pis bir sokağın ortasında çırılçıplak poz 
vermiş iki manken vardı. Landry çöp tenekesine tünemiş, Ciara 
Porter yere uzanmıştı. İkisi de dev melek kanatları takmışlardı. 
Porter'ınkiler kuğularınki gibi bembeyaz, Landry'ninkiler altın 
rengi ışıltılar saçan bir çift siyah kanattı. 


Strike dakikalarca fotoğrafa bakıp Lula'nm yüzünün neden 
karşı konulamaz bir şekilde bakışları kendine çektiğini, fotoğrafı 
ele geçirmeyi nasıl başardığını analiz etmeye çalıştı. Her nasılsa 
sahnenin yapaylığını, kurgulanmışlığını inandırıcı kılıyordu. Ger- 
çekten isyan ettiği için cennetten düşmüş bir meleği andırıyordu. 
Ona bu günahkâr havayı veren de sıkı sıkı tuttuğu aksesuarlardı. 
Akıl almaz güzelliğine rağmen Ciara Porter kontrast yaratıp onu 
daha da ön plana çıkarmanın ötesine geçemiyordu; durgunluğu 
ve donukluğuyla bir heykelden farksızdı. 


Moda tasarımcısı Guy Some o fotoğrafı kullanmayı seçtiği 
için kimi son derece acımasız olan çok sayıda eleştiri almıştı. 
Pek çok kişi Landry'nin ölümünden para kazanmaya çalıştığını 
düşünüyor ve Som&'nin medya temsilcisinin tasarımcı adına yap- 
tığı ve Landry'ye duyduğu derin sevgiyi dile getiren açıklamaları 
sahte buluyordu. Ne var ki ilhamperimlula.com sitesi Lula'nm 
fotoğrafının kullanılmasından mutlu olacağını, Guy Some ile genç 
mankenin arkadaşlıklarının ne kadar köklü olduğunu savunmayı 
seçmişti: Lula onu kardeşi gibi sever, kendisini, çalışmalarını 
ve güzelliğini vurgulayan fotoğraflarla son yolculuğuna uğur- 
lamasından rahatsız olmazdı. Bu öyle bir fotoğraf ki sonsuza 
kadar hafızalardan silinmeyecek ve onu sevenlerin anılarında 
Lula'yı yaşatacak. 


Strike birasından son yudumu alıp son dört kelimeye odak- 
landı. Hayranlarının hiç tanışmadıkları ünlü kişilerle aralarında 
olduğunu varsaydıkları samimiyeti hiçbir zaman anlamamıştı. 
insanlar bazen, özellikle de Strike yanlarındaysa, babasından 
Bizim Jonny” diye bahsederlerdi. Büyük bir zevkle, sanki ortak 
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bir arkadaşlarından bahsediyormuş gibi konuşur, basının ağzına 
sakız ettiği hikâyeleri ve anekdotları bizzat yaşamış gibi anlatır. 
lardı. Trescothick'teki bir barda adamın teki bir keresinde Strike'a 
“Siktir! Senin ihtiyarı senden iyi tanıyorum!” demişti, çünkü T 
Deadbeats grubunun en meşhur albümünde arka planda çalan ve 
öfkeyle saksafonuna vurduğunda Rokeby'nin dişini kırıp dillere 
düşen müzisyenin adını biliyordu. 


Saat gece yarısı bire geliyordu. Strike artık iki kat aşağıdan 
gelen bitmek bilmez basgitar gürültülerini ve barın sahibinin duş 
almak ya da ev yemeği pişirmek gibi işlerle uğraşıp keyif çatarken 
çıkardığı tıkırtıları ve gıcırtıları duymuyordu. Yorgundu ama uyku 
tulumuna girecek kadar da uykusu gelmemişti. İnternette biraz 
daha araştırma yapıp Guy Some'nin nerede oturduğunu öğrendi 
ve Charles Sokağı'ndaki adresin Kentigern Gardens'a ne kadar 
yakın olduğunu akılının bir köşesine not etti. Derken uzun bir 
vardiyanın ardından eve dönmekten başka bir şey düşünmeyen 
insanlar gibi www.arrse.co.uk adresine girdi. 


Aylar önce Charlotte, kendisini Army Rumour Service" sitesine 
bakarken yakalayıp sevgililerini internette porno izlerken yakalayan 
kadınlar gibi tepki verdiğinden beri bu siteye girmemişti. Char- 
lotte bunu Strike'ın yeni hayatından tatmin olmamasına ve eski 
hayatını özlemesine yorduğu için kötü bir kavgaya tutuşmuşlardı. 


Bu sitede Strike'm da kusursuzca hâkim olduğu bir jargonla 
ifade edilen, orduya özgü bir zihniyet vardı. Ezbere bildiği kısalt- 
malar, ordudan olmayanların anlayamayacağı espriler, Kıbrıs'taki 
okulunda kabadayıların tacizine uğrayan oğlu için endişelenen 
bir babadan başbakanın Chilcot soruşturmasındaki performan- 
sını eleştiren yorumlara kadar, askeri hayata dair ne ararsanız 
buradaydı... Strike başlıkları taradı, kendini eğlendiren şeylerle 
karşılaştığında gülümsedi ama her saniye saldırmaya hazır bek- 


İngiliz Ordusu'na dair özel bilgilerin ve son dedikoduların yer aldığı bir internet sitesi. 
(ç. n.) 
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leyen boğucu ruha olan direncinin azaldığının, ruhun nefesini 
ensesinde hissedecek kadar yaklaştığının bilincindeydi. 


Ordu bir zamanlar onun dünyasıydı ve orada mutluydu. Askeri 
hayatın bütün zorluklarına ve sorunlarına ve dahası kendisine 
bacağının yarısına mal olmasına karşın orduda geçirdiği tek bir 
gün için bile pişman değildi. Yine de aralarındayken asla onlardan 
biri olamamıştı. Önce çaylak bir erdi, ardından askerlerin çoğunun 
korktuğu ve sevmediği bir subay olarak görev yapmıştı. 


Askeri polis sizinle konuşursa “söyleyecek sözüm yok, avukat 
istiyorum” demelisiniz. Alternatif olarak “haber verdiğiniz için 
teşekkürler” de diyebilirsiniz. 


Strike homurtuyu andıran son bir kahkaha attı. Ani bir 
hareketle önce internet sitesini, sonra da bilgisayarı kapadı. O 


kadar yorgundu ki takma bacağını çıkarması her zamankinden 
iki kat uzun sürdü. 
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Pazar sabahı hava güneşliydi. Strike duş almak için London 
Union Üniversitesi'nin yolunu tuttu. Her zaman yaptığı gibi, 
yılların deneyimiyle, bilinçli olarak cüssesini ön plana çıkardı ve 
suratına da insanları ona yaklaşmamaları konusunda uyaran bir 
ifade takındı. Başını dik tutup resepsiyonun önünden geçerken 
kendini, belgelerini sormaya kalkacak herhangi birinin yaklaş- 
maktan korkacağı bir karaktere dönüştürmüştü. Takma bacağı, 
kimsenin hafızasına kazımayı tercih etmeyeceği belirgin bir özellik 
olduğundan, kıyafetlerini değiştiren öğrencilerin gözleri önünde 
duş almak zorunda kalmamak için soyunma odasında oyalandı 
ve içerinin tenhalaşmasını bekledi. 


Yıkanıp tıraş olduktan sonra Hammersmith Broadway met- 
rosuna bindi. Sokağa çıktığında alışveriş dükkânlarının olduğu 
bölgede vitrinlerden yansıyan baştan çıkarıcı gün ışığının tadını 
çıkardı. King Sokağı'nın en ucundaki mağazalar bile tıka basa 
müşteri doluydu; insan hangi gün olduğunu bilmese bile cumartesi 
olduğunu tahmin ederdi. Aslında burası sürekli hareket halinde 
olan, ruhsuz bir ticaret merkeziydi. Fakat Strike bu manzaraya 
tamamen zıt olan sessiz sakin Thames Nehri kıyısına en fazla on 
dakikalık mesafede olduklarını biliyordu. 


Gürleyerek akan trafiğe aldırmaksızın yürürken çocukluğunda 
kilise ve kumsal dışında her yerin kapalı olduğu, Cornwall'da 
geçirdiği pazar günlerini hatırladı. O yıllarda pazar günlerinin 
kendine özgü bir tadı vardı. Fısıltılarla bölünse de her yanı 
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kaplayan sessizlik, porselenlerin çınlaması ve yemeğe dökülen 
sosun kokusu, boş ana cadde kadar sıkıcı olan televizyon ve ilkel 
çözümlere başvurmak zorunda kaldıklarında, Lucy'yle birlikte 
çakıllı kumsal üzerinde koşarken kıyıya çarpan dalgaların bitmek 
bilmez enerjisi... 

Annesi bir keresinde ona şöyle demişti: “Joan haklıysa ve 
cehennemi boylarsam beni sonsuza kadar St. Maves'de pazar 
günü geçirmeye mahküm edeceklerine eminim.” 

Alışveriş dükkânlarının olduğu bölgeden Thames'e doğru 
yürüyen Strike, gürültüden yeterince uzaklaştığında yürüyüşüne 
ara vermeden müşterisine telefon açtı. 

“John Bristow?” 

“John, hafta sonu seni rahatsız ettiğim için özür dilerim.” 


“Cormoran sen misin?” diyen Bristow'un sesi bir anda ar- 
kadaş canlısı bir tona büründü. “Dert değil, kesinlikle dert değil. 
Wilson'la görüşmen nasıl gitti?” 

“İyi gitti, çok işime yaradı, teşekkürler. Lula'nın bir arkadaşını 
bulmama yardım edip edemeyeceğini sormak için aramıştım. 
Tedavi görürken tanışmışlar. Kızın adı R harfiyle başlıyor, Rachel 
veya Raguelle gibi bir şeymiş. Lula öldüğünde Hammersmith teki 
St. Elmo Sığınma Evi'nde kalıyormuş. Tanıdık geliyor mu?” 

Karşı taraf bir anda sessizleşti. Bristow yeniden konuştu- 


ğunda sesindeki hayal kırıklığı rahatsız olduğunu belli eden bir 
hisle karışmıştı. 


“Onunla neden konuşmak istiyorsun ki? Tansy üst kattan 
duyulanın bir erkek sesi olduğuna emin.” 


“Kız şüpheli listemde değil ama şahit olarak söyleyecekleriyle 
ilgileniyorum. Lula, annenizin evinde seni gördükten hemen sonra 
onunla buluşmak için Vashti diye bir mağazaya gitmiş.” 


“Evet, biliyorum. Soruşturmada ortaya çıkmıştı. Ama ben... 
Bak, elbette işini sana öğretmek istemem ama o kız gece ya- 
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şananlar hakkinda ne bilebilir ki? Dinle, Cormoran bir Saniye 
bekle lütfen... Annemdeyim ve yammaa başkaları da var, sakin 
konuşabileceğim bir ver bulmalıyım.” 

Strike adamın hareket ettiğini ele veren gürültüler duydu. 
İzninizle sözcüğünün ardından mırıldanışlar geldi ve sonra Bristow 
yeniden hattın diğer ucunda belirdi. 

“Özür dilerim, hemşirenin önünde konuşmak istemedim, As- 
lında aradığında Duffield’ konuşmak isteyenlerden biri olduğunu 
sandım. Tanıdık tanımadık kim varsa haber vermek için aradı." 

“Nevi haber vermek için?” 

“Belli ki Dünyadan Haberleri okumuyorsun. Her şey orada, 
fotoğraflar bile var. Duffield, dün nereden estiyse annemi ziya- 
rete gelmiş. Evin önü fotoğrafçı doluymuş. Komşular son derece 
rahatsız olmuş, kimileri sinirlenmiş. Alison ve ben dışarıdaydık, 
burada olsam onu kesinlikle içeri almazdım.” 

“Ne istiyormuş?” 


“Güzel soru. Dayım Tony para istediğini düşünüyor ama o 
insanların her zaman para peşinde olduğunu düşünür. Her neyse, 
tüm yetkiler bende olduğu için elde edebileceği bir şey yoktu. 
Kim bilir niye gelmiş... Durumun tek iyi yanı, annem onun kim 
olduğunu anlamamış gibi görünüyor. Güçlü ağrı kesiciler kulla- 
nıyor şu sıralar.” 

“Basın buraya geleceğini nasıl öğrenmiş?” 

“Işte bu mükemmel bir soru,” dedi Bristow. “Tony'ye sorarsan 
Duffield kendisi arayıp haber vermiş.” 

“Annen nasıl?” 

“Iyi değil, hem de hiç iyi değil. Birkaç hafta daha dayanır 
diyorlar ama her an onu kaybedebiliriz de...” 

“Çok üzüldüm,” dedi Strike. Trafiğin büyük bir gürültüyle 
aktığı viyadüğün altından geçerken sesini yükseltti. “Lula'nın 
Vashti'deki arkadaşının adını hatırlarsa,..” 
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“Özür dilerim ama niye o kızla ilgilendiğini anlamıyorum.” 

“Lula kızdan ta Hammersmith'ten Notting Hill'e gelmesini 
istemiş. Yanında on beş dakika kalımş, sonra da yürüyüp gitmiş. 
Niçin daha uzun süre kalmadı? Neden bu kadar kısa süreliğine 
buluştular? Kavga mı ettiler? Ani bir ölümün öncesinde yaşanan 
her tür olağandışı gelişme konuyla bağlantılı olabilir.” 

“Anlıyorum,” dedi Bristow. “Ama... Böyle davranışlar Lula 
için pek sıradışı sayılmaz. Sana onun kimi zaman... bencilce 
davranabildiğini söylemiştim. Şöyle bir uğramasının dahi kızı 
mutlu edeceğini düşünmüş olabilir. Hep böyle olurdu. Bir süre 
birilerinden hoşlanır, sonra onlardan soğurdu.” 

Strike'ın soruşturmayı yürütme şeklinden duyduğu hayal 
kırıklığı öylesine açıktı ki müşterisinin ödediği akıl almaz ücreti 
haklı çıkarmak için biraz ödün vermenin uygun olacağını düşündü. 

“Aramamın bir diğer nedeni de yarın akşam soruşturmaya 
bakan polislerden biriyle buluşacağımı haber vermek. Eric Wardle'Ta 
görüşeceğim. Polis dosyasını bana göstereceğini umuyorum.” 

“Harika!” Bristow belli ki etkilenmişti. “Ne kadar çabuk 
halletmişsin!” 

“Hâlâ polis kuvvetlerinde tanıdıklarım var.” 

“O zaman belki de Kaçak hakkında bilgi edinebilirsin. Not- 
larımı okudun mu?” 

“Evet, çok işime yaradı,” dedi Strike. 

“Tanışabilmen ve ifadesini kendi kulaklarınla duyman için 
bu hafta Tansy Bestigui'yle öğle yemeği ayarlamaya çalışıyorum. 
Kesinleştiğinde sekreterini arayıp haber vermem uygun olur mu?” 

“Kesinlikle.” 

Telefonu kapatır kapatmaz Strike'ın aklından geçen ilk dü- 
şünce, parasının yetmediği becerikli bir sekretere sahip olmanın 
ne büyük bir avantaj olduğuydu. Karşısındaki insanlar onu pro- 
fesyonel sanıyordu. 
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St. Elmo Sığınma Evi gürültülü betonarme viyadüğün hemen 
arkasına inşa edilmişti. Lula'nm Mayfair'deki evinin sade, şekilsiz 
ve modern mimariye göre yapılmış bir kopyası olarak görülebilirdi. 
Mütevazı, kızıl renkli tuğladan dış cephesi ve içeride kirli beyaz 
duvarları vardı. Ancak burada ne taş basamaklar ne bahçe ne de 
şık komşular bulunuyordu. Derme çatma kapısı doğrndan sokağa 
açılıyordu. Pencere pervazlarının boyası dökülmüştü ve binanın 
genel olarak boğucu bir havası vardı. İşlevi önemseyen modem 
dünya, ev harabeye dönüp kendisini çevreleyen ortamdan kopun- 
caya dek onu sömürmüştü. En fazla yirmi metre öteden geçen yol 
yüzünden üst kat pencerelerinden görülen yegâne manzara, beton 
duvarlar ve bitmek bilmeyen trafikti. Kapının yanındaki gümüş 
rengi büyük zilden ve hoparlörden resmi kurumlara özgü bir 
köhnelik akıyordu. Kapının üstündeki siyah kamera ve kablolar 
tel örgülerle çevrelenmiş bir kafese yerleştirilmişti. 


Dudağının kenarı uçuklamış genç bir kız kapının önünde 
durmuş sigara içiyordu. Kendisine büyük gelen leş gibi bir er- 
kek pantolonu giymişti. Sırtını duvara yaslamış boş gözlerle beş 
dakikalık yürüme mesafesindeki alışveriş merkezine bakıyordu. 
Strike içeri girebilmek için zile bastığında kafasındaki çarkların 
dönüp ince hesaplar yaptığını ele veren bakışlarla adamı süzdü 
ve onun kaç paralık bir herif olduğunu hesapladı. 


Kapı, ucuz ahşap panelleri ve çirkin parkeleri olan küçük ve 
döküntü bir lobiye açılıyordu. Strike sağ ve solda kalan kilitli cam 
kapılardan boş hole baktı. Ortaya broşür dolu bir masa konmuş, 
delik deşik görünen duvara da mantar pano iliştirilmişti. Girişin 
tam karşısında yine tel kafesle koruma altına alınmış danışma 
masası vardı. Görev başındaki kadın sakız çiğneyip gazetesini 
okuyordu. Strike, adı Rachel'a benzeyen ve bir zamanlar Lula 
Landry'nin arkadaşı olan kızla konuşup konuşamayacağını sor- 
duğunda görevli kadın onu şüpheci gözlerle süzdü. 

“Gazeteci misin?” 
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“Hayır değilim, kızın bir arkadaşının arkadaşıyım.” 

“Öyle olsa adını bilmen gerekmez miydi?” 

“Rachel? Raguelle? Öyle bir şey.” 

Kel kafalı bir adam arka odadan çıkıp danışma masasının 
başındaki şüpheci kadının yanma geldi. 


“Özel dedektifim,” dedi sesini yükselten Strike. Kel adam 
ilgilenmişçesine başını kaldırıp ona baktı. 


“İşte kartvizitim. Beni Lula Landry'nin ağabeyi tuttu. Konuş- 
mak istediğim kişi...” 

Tellere yaklaşan kel görevli, “Rochelle'i mi arıyorsun?” diye 
sordu. “Burada değil ahbap, çekip gitti.” 


Strike'la konuşma arzusu yüzünden öfkeli bakışların hedefi 
olan kel adam danışma masasını işgal etmeyi bırakıp gözden 
kaybolan kadının yerine oturdu. 


“Ne zaman gitti?” 

“Haftalar önce. Hatta aylar önce.” 

“Nereye gittiğini biliyor musun?” 

“Hiçbir fikrim yok dostum. Muhtemelen sokaklarda yaşı- 
yordur. Birkaç kere sığınma evinde kalıp sokaklara dönmüşlüğü 
var. Sorunlu bir tiptir. Akıl sağlığı yerinde değil. Bekle bir saniye, 
belki Carrianne bir şeyler biliyordur. Carrianne! Hey Carrianne!” 


Dudağı uçuklamış, bembeyaz suratlı genç kız güneşlendiği 
yerden kalkıp içeri döndü ve gözlerini kısarak kel görevliye baktı. 


“Ne var?” 

“Rochelle'i gördün mü?” 

“O sürtüğü ne diye görecekmişim?” 
“Yani görmedin mi?” 

“Görmedim. Sigaran var mı?” 


Kız, Strike'ın verdiği sigarayı kulağının arkasına taktı. 
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“Hâlâ buralarda bir yerlerdeymiş. Janine onu görmüş.” dedi 
Carrianne. “Rochelle daire tuttuğuyla ilgili bir şeyler söylemiş, ya. 
lancı sürtük! Lula Landry her şeyini ona bırakmışmış. Ne yalanlar 
ne yalanlar!” Sonra Strike'a dönüp, “Rochelle'i niye arıyorsun?” 
diye sordu. Belli ki Strike'ın işini görüp göremeyeceğini ve para 
koparıp koparamayacağını ınerak ediyordu. 

“Sormak istediğim sorular var.” 

“Neyle ilgili?” 
“Lula Landry.” 


“Haa!” dedi Carrianne ve içten pazarlıklı gözleri seğirir gibi 
oldu. “Yakın arkadaş değillerdi. Rochelle denilen yalancı sürtüğün 
her söylediğine inanılmaz.” 

“Ne yalanı söyledi?” diye sordu Strike. 


“Hayatı yalandı. Landry'nin onun için aldığını söylediği şey- 
lerin yarısını çaldığına bahse girerim.” 

“Haydi ama Carrianne!” dedi kel görevli kibarca. “İkisi ar- 
kadaştı,” dedi Strike'a dönüp. Göz ucuyla Carrianne'a bakarak, 


“Landry eskiden arabasıyla gelip onu alırdı,” diye de ekledi. 
“Buralarda biraz heyecan yaşanırdı.” 


“Beni heyecanlandırdığı falan yok,” diye cevabı yapıştırdı 
Carrianne. “Landry de hayatın kıyak geçtiği sürtüğün tekiydi. 
Abartıldığı kadar güzel bile değil.” 

“Rochelle, Kilburn’de bir teyzesi olduğundan bahsetmişti,” 
dedi görevli. 

Carianne de, “Hiç anlaşamazlarmış,” diye ekledi. 

“Teyzesinin adı veya adresi sizde var mı?” diye sordu Strike. 
Başlarını iki yana salladılar. “Rochelle'in soyadı ne?” 


“Bilmiyorum, sen biliyor musun Carrianne? Burada insanları 
sadece adlarıyla biliriz genellikle.” 


Strike'ın onlardan öğrenilebileceği fazla bir şey kalmamıştı. 
Rochelle son olarak iki ay önce sığınma evinde kalmıştı. Kel 
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görevli, kızın St. Thomas’'taki bir kliniğe yattığını duymuştu ama 
şimdilerde tedavi için oraya gidip gitmediğini bilmiyordu. 
“Arada bir psikoza girer. Bir sürü ilaç kullanıyor.” 
“Lula öldüğünde umurunda bile olmadı,” dedi Carrianne 
aniden. “Zerre kadar iplemedi.” 


İki adam da aynı anda ona baktı. Kız herkesin söylemekten 
kaçındığı acı gerçeği dile getirmişçesine omuz silkti. 

“Dinleyin, Rochelle yeniden uğrarsa ona telefonumu verip 
beni aramasını söyler misiniz?” 

Onlara kartvizitini verdi ve ikisi de büyük bir ilgiyle incelediler. 
Dikkatleri ellerindeki kâğıtlardayken Strike'in bakışları sakız çiğ- 
neyen kadının danışma masasını koruyan demirlerin ortasındaki 
boşluktan ucu görünen Dünyadan Haberler gazetesine kaydı ve 
çaktırmadan gazeteyi alıp koltuğunun altına sıkıştırdı. Ardından 
ikiliyle vedalaşıp binadan ayrıldı. 

Ilık bir bahar akşamıydı. Strike yeşile boyanmış demir süs- 
lemeleri güneşte parlayan Hammersmith Köprüsü'nün yolunu 
tuttu. Thames Nehri'nin karşı kıyısında bir kuğu tek başına sularda 
yüzüyordu. İşyerleri ve mağazalar sanki yüzlerce kilometre ötede 
kalmıştı, Sağa sapan Strike, nehir kenarındaki koşu yolundan ba- 
nlar sarmaşıklarla kaplı, bazıları hoş balkonlarıyla dikkat çeken 
sıra sıra dizilmiş alçak binalara doğru yürüdü. 

ue Anchor'a gidip kendini bir birayla ödüllendirdi ve dı- 
şarıdaki ahşap banka oturup yüzünü nehre, sırtını da binanın 
mavi beyaz duvarına döndü. Bir sigara yakıp gazetenin dördüncü 
sayfasını açtı. Başını öne eğmiş, elinde beyaz çiçeklerden büyükçe 
bir buket tutan, siyah paltosunun etekleri rüzgârda uçuşan Evan 
Duffield'in renkli fotoğrafının üstüne şu başlık atılmıştı: Duffteld'in, 
Lula'nın Ölüm Döşeğindeki Annesini Ziyareti, 

Makale renksizdi, fotoğrafın altındaki iki satırlık yazı da 

laf olsun diye kaleme alınmış gibiydi. Adamın gözlerine çektiği 
sürmeler, paltonun uçuşan etekleri, dalgın yüz ifadesi merhum 
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kız arkadaşının cenazesine katıldığı zaman çekilen fotoğraflarını 
hatırlatıyordu. Fotoğraf açıklamasına ise Zor günler geçiren aktör 
ve müzisyen Evan Duffield yazılmıştı. 


Strike'ın cep telefonu titredi. Dedektif telefonu çıkardı. Ta- 
nımadığı bir numaradan mesaj gelmişti. 


Dünyadan Haberler, sayfa dört, Evan Duffield. Robin. 


Telefonu cebine koymadan önce dedektif ekrana bakıp gü- 
lümsedi. Güneş nazikçe başını ve omuzlarını okşuyordu. Çığlık 
çığlığa uçuşan martılar nehre doğru pike yaparken Strike hiçbir 
yere gitmek zorunda olmamanın, hiç kimsenin kendisini bekle- 
miyor olmasının keyfini çıkardı. Güneşli bankta oturup gazeteyi 
ölüm ilanlarına varana kadar okudu. 
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Robin, yolcularla tıka basa dolmuş Bakerloo metrosuyla kuzeye 
doğru giderken herkes pazartesi sabahına yakışacak gergin ve 
mutsuz ifadeler takınmıştı. Mantosunun cebindeki telefonun 
titrediğini hissetti ve nefesi kötü kokan takım elbiseli adamın tam 
kestiremediği bir yerine dirsek atarak binbir güçlükle telefonu 
çıkardı. Mesajın Strike'tan geldiğini görünce neredeyse önceki gün 
gazetede Duffield haberini gördüğü zamanki kadar heyecanlandı. 
Ardından mesajın içeriğine baktı. Şöyle yazıyordu: 


Dışarıdayım. Anahtar lavabonun yanında. Strike. 


Telefonu cebine koymakla uğraşmayıp metro karanlık tüneller- 
den geçerken sıkı sıkı elinde tutmayı sürdürdü ve dirsek attığı 
yabancının nefesinin iğrenç kokusunu almamaya çalıştı. Canı 
biraz sıkkındı. Önceki gün, Matthew'un favori restoranı olan 
Windmill'de nişanlısının üniversiteden tanıdığı iki arkadaşıyla öğle 
yemeğine çıkmışlardı. Robin yan masadaki Dünyadan Haberler 
gazetesinde Evan Duffield'ın fotoğrafım gördüğünde bir bahane 
uydurup Matthew'un konuşmasını bölmek pahasına Strike'a mesaj 
atmak için dışarı koşmuştu. 


Sonrasında Matthew, Robin'in nezaketsizlik ettiğini, gizemli 
havayı koruyacağım diye masadan kalktığını açıklamaya dahi 
gerek duymamasının daha da büyük kabalık olduğunu söylemişti. 
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Tren yavaşladı. Yanındaki iri kıyım adam bütün ağırlığıyla 
ona yüklenirken Robin düşmemek için demirlere sıkı sıkı tutundu 
Kendini tam bir budala gibi hissediyordu ve hayatındaki iki erkeğe 
de içerlemişti. Ama özellikle Lula Landry'nin eski sevgilisinin sira 
dışı hareketleriyle ilgilenmediği ortada olan Strike'a bozuluyordu, 


Sokağın her zamanki karmaşasını ve Denmark Sokağı'ndaki 
yol çalışmasını aşıp anahtarı tarif edilen yerden aldı. Ofise girip 
Freddie Bestigui'nin kendini herkesten üstün zanneden sekrete 


rinin ukalalıklarına katlanması gerektiğinde Robin'in tepesinin 
tası atmak üzereydi. 


Kendisi henüz bilmese de tam bunlar olurken Strike, Robin'in 
hayatının en romantik sahnelerinden birinin gerçekleştiği yer- 
den geçiyordu. Eros heykelinin basamakları Strike'ın St. James 
tarafından geçip Glasshouse Sokağı'nın yolunu tuttuğu o sabah 
İtalyan gençlerle dolmuştu. 


Los Angeles uçağından yeni inen Deeby Macc'in pek mem- 
nun kalıp saatlerce çıkmadığı Barrack adlı gece kulübünün girişi 
Piccadilly Circus'a iki adım mesafedeydi. Kulüp betonarme bir 
binaydı ve mekânın adı girişe parlak, siyah harflerle dikine ya- 
zılmıştı. Gece kulübü binanın dört katını işgal ediyordu. Tam da 
Strike'ın tahmin ettiği gibi kapıya, hesaplamalarına göre sokağın 
büyük bölümünü gören güvenlik kameraları yerleştirilmişti. Bi- 
nanın çevresini dolaştı, yangın çıkışlarının yerlerini aklına kazıdı 
ve kafasında bölgenin bir krokisini oluşturdu. 


Önceki gece yaptığı ikinci uzun internet araştırması sonucunda 
Deeby Macc'in herkes tarafından bilinen Lula Landry sevdasını 
her yönüyle kavradığına kanaat getirmişti. Rap müzisyeni iki ayrı 
albümdeki üç şarkısının sözlerinde Lula'dan bahsetmiş, ayrıca 
röportajlarında onun kendisi için ideal kadın, hatta ruh ikizi ol- 
duğunu dile getirmişti. Macc'in bu yorumları yaparken ciddi olup 
olmadığını kestirebilmek güçtü ve göz önünde bulundurulması 
gereken iki önemli etken vardı: röportaj yapan kişilerin Macc'den 
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korkması ve rap yıldızının eşek şakasından hazzettiğini gösteren 
vasat espri anlayışı... 

Doğup büyüdüğü Los Angeles'ta silah ve uyuşturucu bulun- 
durmak suçlarından hapis yatmış eski bir çete üyesi olan Macc, 
artık müzik kariyerinin yanı sıra sayısız kârlı işletmenin de sahibi 
olan bir milyarderdi. Robin'in sözleriyle ifade etmek gerekirse 
Macc'in müzik şirketi, Lula'nın alt katındaki daireyi kiraladığı 
bilgisini basına sızdırdığında paparazzilerin “heyecanlanmaları” 
normaldi. Deeby Macc, güya hayallerinin kadını olan mankenin bir 
kat altına taşındığında neler yaşanabileceğine ve bunun Landıy ile 
Duffield'm fırtınalı ilişkilerini nasıl etkileyebileceğine dair spekü- 
lasyonların başı sonu yoktu. Her ikisinin arkadaşlarının yaptıkları 
yalan yanlış yorumlar da hiçbir gerçekliği olmayan bu hikâyenin 
tuzu biberi olmuştu. “Deeby Macc çoktan Lula'yı arayıp yemeğe 
çıkmayı teklif etti.” “Lula, Deeby Macc'in Londra'ya gelişini kut- 
lamak için dairesinde parti verecek.” Bu tür asparagas haberler, 
iki kere hüküm giymiş ve (kimi eleştirmenlerin yorumuna göre) 
şarkı sözlerinde suç geçmişini öve öve bitiremeyen Macc'in, ülkeye 
girmesine izin verildiği için öfkelenen köşe yazarlarının tepkilerini 
bile gölgede bırakmıştı. 


Barrack'ı çevreleyen sokaklardan öğreneceği başka bir şey 
kalmadığına karar verdiğinde Strike yola devam etti. Cuma gece- 
leri arabaların park etmesiyle ilgili yasal düzenlemeler olduğunu 
işaret eden sarı çizgilerin yerlerini ve bu alanları çekip kayda alan 
güvenlik kameralarının hangi işletmelere ait olduğunu defterine 
not etti. Araştırmasını tamamladığında müşterisine fatura edeceği 
iyi bir jambonlu sandviçi ve bir fincan çayı hak ettiğine karar verdi. 
Yakınlardaki ufak bir kafeye gidip başka bir müşterinin bıraktığı 
Daily Maili okuyarak çayının ve yemeğinin tadını çıkardı. 

Telefon çaldığında ikinci çayını içiyordu. Mikrofonunun hâlâ 
açık olduğunu fark etmeyen başbakanın, yaşlı bir kadın için “bağnaz” 
diyerek kırdığı potu anlatan keyifli bir makalenin yarısındaydı. 
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Bir hafta önce olsa Strike isteksizce işe aldığı geçici sekre- 
terinin çağrısının telesekretere düşmesine izin verirdi. Ama bu 
sefer telefonu açtı. 


“Alo Robin, nasılsın?” 

“İyiyim. Mesajları iletmek için aramıştım.” 

Kalemini çıkaran Strike, “Başla bakalım,” dedi. 

“John Bristow'un sekreteri Alison Cresswell az önce aradı, 
Tansy Bestigui'yle görüşebilmen için yarın saat birde Cipriani'ye 
rezervasyon yaptırmış.” 

“Harika.” 

“Freddie Bestigui'nin yapım şirketine ulaşmayı denedim. Benden 
bir hayli rahatsız olmaya başladılar. Adamın Los Angeles'ta oldu- 
gunu söylüyorlar. Seni aramalarını talep ettiğimi de tekrarladım.” 

“Güzel.” 

“Bir de Peter Gillespie aradı.” 

“Hımm,” dedi Strike. 

“Çok önemliymiş, onu en kısa zamanda aramalıymışsın.” 

Strike bir an Robin'den, Gillespie'yi arayıp siktirip gitmesini 
söylemesini istemeyi düşündü. 

“Tamam, hallederim. Bir ricam var, Uzi adlı gece kulübünün 
adresini bulup mesaj atabilir misin?” 

“Olur.” 


“Bir de lütfen Guy Some denen herifin telefonunu bulmayı 
dene. Moda tasarımcısıymış.” 


“Gii diye okunuyor,” dedi Robin. 

“Efendim?” 

“Adamın adı. Fransızcadaki gibi Gii diye okunuyor dedim.” 

| “Anladım. Neyse, ona ulaşabileceğim bir numara bulabilirsen 
sevinirim.” 
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“Tamam.” 

“Benimle görüşüp görüşemeyeceğini sor. Kim olduğumu ve 
beni kimin tuttuğunu açıklayan bir mesaj bırak.” 

“Tamam.” 

Robin'in ses tonunun soğukluğu Strike'm dikkatinden kaçmadı. 
Niçin böyle olduğunu çözmek birkaç saniyesini aldı. 

“Unutmadan, dün yolladığın mesaj için teşekkürler,” dedi. 
“Hemen cevaplayamadığım için özür dilerim, o an mesaj atama- 
yacağım bir yerdeydim. Bu arada, aklıma gelmişken, Duffield'm 
menajeri Nigel Clements'ı arayıp randevu alabilirsen harika olur.” 

Bu cümleler dedektifin planladığı gibi Robin'in bütün soğuk 
tavırlarını ortadan kaldırmaya yetmişti. Yeniden konuştuğunda 
Robin'in sesi çok daha sıcak, hatta heyecanlıydı. 

“Ama Duffeld'm cinayetle ilgisi olamaz ki... Kapı gibi bir 
şahidi var!” 

Bilerek belirsizlik havasını korumayı seçen Strike, “Bakalım 
göreceğiz,” dedi. “Bir de Robin, başka ölüm tehdidi gelirse... ki 
genelde pazartesileri gelir...” 

“Evet,” dedi genç kadın büyük bir hevesle. 

“Lütfen dosyala.” 


Telefonu kapamadan önce Robin'in, “Siktir,” diye mırıldan- 
dığını sandı ama emin olamadı. O kadar görgülü bir kızın böyle 
bir şey diyeceğine ihtimal vermemişti. 

Strike günün geri kalanını sıkıcı ama yapılması gereken ayak 
işleriyle geçirdi. Robin, Uzi denen mekânın adresini mesaj attığında 
günün ikinci gece kulübünü ziyaret etmeye gitti. Bu seferki Güney 
Kensington'daydı ve Barrack ile zerre kadar benzerliği yoktu. 
Üzi'nin girişi öyle güzel gizlenmişti ki kulüp olduğu bilinmese 
lüks bir özel mülk zannedebilirdi. Onun da kapısında güvenlik 
kameraları vardı. Sonrasında Strike, Guy Som©'nin oturduğundan 
neredeyse emin olduğu Charles Sokağı'na giden otobüse bindi 
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ve tasarımcının yaşadığı yerden Landry'nin öldüğü eve giden en 
kestirme yol olduğunu düşündüğü rotadan yürüdü. 

Akşama doğru bacağı bir hayli ağrımaya başlamıştı. Eric 
Wardle'la buluşmak için Scotland Yard yakınlarındaki Feathers'a 
gitmeden önce kısa bir sandviç molası verdi. Wardle'ın seçtiği yer 
de Viktorya Dönemi'nden kalma barlarındandı; burası yerden 
tavana uzanan dev gibi pencereleri Jacob Epstein heykelleriyle 
süslenmiş, 1920'lerden kalma ihtişamlı, gri bir binaya bakıyordu. 
En yakındaki heykel kapının üstüne yerleştirilmişti ve barın pence- 
relerini tepeden görmekteydi. Vücudu cinsel organını sergileyecek 
şekilde geriye doğru eğilmiş, kucağında çocuğunu taşıyan ateşli 
bir tanrıydı bu. Heykelin cinsel organının bir zamanlar dikkat 
çeken bir yanı varsa bile zamanla erozyona uğramıştı. 


Feathers hoş bir bardı. Sarı, kırmızı ve mavi ışıklarla yanıp 
sönen makinelerinin tıkırtısı ve gizli hoparlörlerden şarkıları 
çalman Amy Winehouse'ın buğulu sesiyle doluydu. Deri kaplı 
nişe yerleştirilmiş plazma televizyonda West Bromwich Albion 
ve Chelsea maçı oynuyordu ama sesi kapalıydı. Bira türlerinin 
adları, birinci kata çıkan parlak, pirinç korkuluklu eski ahşap 
merdivenin karşısında bulunan barın arkasındaki krem rengi 
duvara yazılmıştı. 


Strike garsonun gelmesini beklerken barı inceledi. İçerisi, 
birçoğu asker tıraşı olmuş erkeklerle doluydu ama boyalı saçlarını 
savurarak konuşan daracık elbiseli, bronz tenli üç kız da ağırlık- 
larını gereksiz yere bir topuklu ayakkabıdan diğerine aktararak 
yüksek masalardan birinin etrafına toplanmış sohbet ediyorlardı. 
Hepsi de pencere tarafındaki bar taburesinde oturan deri ceketli 
yakışıklı adamın, barda yalnız takılan tek müşteri olduğunun ve 
deneyimli gözlerle kendilerini süzdüğünün farkında değilmiş gibi 
davranıyorlardı. Strike, kendine büyük boy Doom Bar ısmarlayıp 
kızları süzen adama yaklaştı. 
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Wardle'ın masasına ulaştığında, “Cormoran Strike,” deyip ken- 
dini tanıttı. Wardle gibi saçları olan adamları genellikle kıskanırdı. 
Muhtemelen hayatı boyunca kimse ona tüysüz lakabı takamazdı. 

Polis tokalaşırken, “İçeri girdiğinde sen olabileceğini düşün- 
müştüm,” dedi polis. “Anstis yapılı biri olduğunu söylemişti.” 

Strike bir tabure çekti ve Wardle da lafı dolandırmadan 
konuya girdi: 

“Bana ne söyleyeceksin?” 

“Geçen ay Ealing Broadway'de ölümle sonuçlanan bir bıçak- 
lama vakası yaşanmış. Liam Yates diye biri. Polis muhbiriymiş, 
yanılıyor muyum?” 

“Doğrudur, bıçağı boğazına sapladılar. Ama kimin yaptığını 
zaten biliyoruz,” dedi Wardle, tepeden bakan bir kahkahayla. 
“Londra'daki serserilerin hepsi biliyor. Bana vereceğin bilgi buysa...” 

“Ama katilin nerede olduğunu bilmiyorsunuz, haksız mıyım?” 


İzlendiklerinin farkında değilmiş gibi davranmaya kararlı 
kızlara son bir bakış fırlatan Wardle cebinden not defterini çıkardı. 


“Devam et.” 


“Hackney Yolu'ndaki Betbusters'ta çalışan Shona Holland 
diye bir kız var. Bahisçinin iki sokak ilerisindeki bir dairede kirada 
oturuyor. Şu sıralar da ablasını dövüp duran Brett Fearney diye 
bir davetsiz misafiri varmış. Anlaşılan hayır denilecek tiplerden 
değilmiş.” 

Söylenenleri hızlı hızlı not alan Wardle, “Tam adresi var mı?” 
diye sordu. 


“Sana kiracının adını ve hangi mahallede oturduğunu söyle- 
dim. Gerisini de biraz dedektifçilik oynayarak bulursun.” 


Wardle dizinin üstüne koyduğu not defterini dengede tuta- 
rak bir şeyler yazmayı sürdürürken, “Bu bilgiyi nereden aldım 
demiştin?” diye sordu. 
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Birasını yudumlayan Strike da, “Böyle bir şey demedim, 
diye karşılık verdi. 

“İlginç arkadaşların varmış.” 

“Öyledir. Şimdi, bunun adil bir değiş tokuş olması adına... » 
Not defterini cebine koyan Wardle kahkahayı bastı. 

“Bana verdiğin bilgi bir halta yaramaz.” 
“Öyle olmadığını biliyorsun. Oyunbozanlık yapma Wardle.” 


Bu sohbetten hem keyif alan hem de durumdan şüphelenen 
Wardle bir süre Strike’ süzdü. 


“Neyin peşindesin?” 
“Telefonda söylemiştim, Lula Landry'nin ölümüyle ilgili neler 
bulduğunuzla ilgileniyorum.” 


“Gazete okumuyor musun?” 


“Sizin neler bulduğunuzla ilgileniyorum dedim. Müşterim, 
olayın göründüğü gibi olmadığını düşünüyor.” 

Wardle'ın kaşları çatıldı. 

“Fısıltı gazeteleriyle çalışıyor olmadığından emin misin?” 

“Hayır,” dedi Strike. “Kızın ağabeyiyle çalışıyorum.” 

“John Bristow mu?” 

Wardle birasından büyük bir yudum aldı. Bakışları en yakı- 


nındaki kızın kalçalarına kayarken alyansı tilt makinesinin kırmızı 
ışığında parlıyordu. 


“Kafayı hâlâ güvenlik kamerası kayıtlarına mı takmış?” 

“Evet, böyle bir şeyden bahsetmişti,” diye kabul etti Strike. 

“O iki zencinin izlerini sürmeyi denedik,” dedi Wardle. “Ortaya 
çıkmaları için çağrı yapıldı. İkisinden de ses çıkmadı. Şaşırtıcı 


değil aslında. Tam onlar geçerken araba alarmlarından biri çalmış. 
Herhalde çalmayı denediler. Maserati'ymiş. Zevkli bir tercih.” 


“Demek araba hırsızı olduklarını düşündünüz...” 
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“Ozellikle araba çalmak için çıktıklarını söyleyemem; belki 
arabayı görünce fırsat bu fırsat demişlerdir, bilemiyorum. Ne tür 
bir salak Maserati'yi sokağa park eder ki? Ama sabahın ikisiydi, 
sıcaklık sıfırın altına düşmüştü ve iki erkeğin gecenin o saatinde, 
araştırmalarımızın ortaya çıkardığı kadarıyla Mayfair bölgesinde 
olmaları için aklıma masumca nedenler gelmiyor.” 

“Nereden geldiklerini veya nereye gittiklerini öğrenemediniz 
mi?” 

“Bristow'un saplantı haline getirdiği, kız düşmeden önce 
dairesine doğru yürüyen adamın, on biri çeyrek geçe Wilton 
Sokağı'ndan geçen otuz sekiz numaralı otobüsten indiğine emin 
sayılırız. Bir buçuk saat sonra Bellamy Yolu'ndaki kameranın 
önünden geçene kadar neler yaptığını ise bilemiyoruz. Lula Landry 
atladıktan yaklaşık on dakika sonra yeniden kameranın önünden 
geçip koşarak Bellamy Yolu'na saptı ve muhtemelen Weldon yönüne 
doğru koştu. Yirmi dakika sonra Theobalds Yolu'ndaki kameralar 
onun tarifine az çok uyan uzun, zenci, kapüşonlu, yüzünü atkıyla 
örtmüş bir adamın görüntülerini çekmiş.” 

“Theobalds Yolu'na yirmi dakikada ulaşabilmesi büyük ba- 
şan,” diye karşılık verdi Strike. “Orası Clerkenwell tarafında değil 
mi? Üç buçuk, dört kilometrelik mesafe. Üstelik kaldırımlar buz 
tutmuştu.” 


“Ehh, belki de o değildi. Görüntüden bir bok anlaşılmıyor. 
Bristow adamın yüzünü örtmesini şüpheli buldu ama o gece hava 
neredeyse eksi on dereceydi. Ben bile işe giderken kar maskesi 
giymiştim. Neyse, Theobalds Yolu'nda olup olmaması bir şey de- 
giştirmez çünkü kimse adamı tanıdığına dair ihbarda bulunmadı.” 

“Ya diğeri?” 

“İki yüz metre aşağıdaki Halliwell Sokağı'na koşmuş. Sonra 
nereye gittiğini bilmiyoruz.” 

“Nereden geldiği belli mi?” 

“Her yerden gelmiş olabilir. Elimizde onunla ilgili bir kayıt yok.” 
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“Hani Londra sokaklarında on bin güvenlik kamerası vardı» 

“Henüz her yere kamera konulmadı. Ayrıca bakımları ye 
denetimleri çok iyi yapılmadığı sürece güvenlik kameraları hiçbir 
sorunu çözmez, Garriman Sokağı'ndaki bozuktu, Meadowtield Yol 
ve Hartley Sokağı'ndaysa kamera yok. Sen de herkes gibisin Strike, 
karına işteydim deyip striptiz kulübüne gittiğin ortaya çıkacağı 
zaman özel hayalin mahremiyetini savunursun ama harsizın teki 
tuvalet pencerenden içeri girmeye çalıştığında yirmi dört saa 
sokağın gözellenmesini istersin, İkisi birden olmaz.” 

“İki durum da beni ilgilendirmiyor,” dedi Strike. “İkinci Kaçak 
hakkında neler bildiğini soruyorum sadece,” 

“O da diğeri gibi gözlerine varana dek her yanını örtmüşlü, 
bir tek elleri görünüyordu. Onun yerinde olsam ya da Maserati 
yüzünden paniğe kapılsam barlardan birine kapağı atar, müşte- 
rilerin arasına karışırdım. Halliwell Sokağı'nda rahatlıkla gidip 
araya kaynayabileceği Bojo diye bir bar var,” dedi, Sirike'in ne 
soracağını tahmin eden Wardle. “Araştırdık, görüntülere bakıp 
onu tamyan çıkmadı.” 

Bir süre konuşmadan içkilerini içtiler, 

“Onları bulmuş olsak bile elimize kızın atladığını gören 
tanıklarından başka bir şey geçmezdi. Kızın dairesinde kime ait 
olduğu belirlenemeyen bir DNA'ya rastlanmadı. Daireye orada 
olmaması gereken hiç kimse girmemiş.” 

“Bristow'un aklını çelen yalnızca güvenlik kameralarının 
görüntüleri değil,” dedi Strike, “Bir de Tansy Bestigui var.” 

“Bana lanet Tansy Bestigui'den bahsetme” dedi öfkesine 
hâkim olamayan Wardle. 


“Bahsetmek zorundayım çünkü müşterim kadının doğruyu 


“söylediğine inanıyor.” 
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“Hâlâ aynı zırvaları tekrarlıyor muymuş? Bu kadın hiç vaz- 
geçmeyecek mi? Sana Bayan Bestigui'nin nasıl bir tip olduğunu 
anlatmamı ister misin?” 

Birayı avucuna alıp göğsüne yaklaştıran Strike, “Anlat,” dedi. 

“Carver ve ben olay yerine Landry'nin sokağa düşmesinden 
yirmi veya yirmi beş dakika sonra ulaştık. Devriye polisleri çoktan 
gelmişti. Onu gördüğümüzde Tansy Bestigui sinir krizi geçiriyordu. 
Abuk sabuk konuşuyor, tir tir titriyor ve bağıra çağıra binada bir 
katil olduğundan bahsediyordu. Hikâyesine göre saat ikiye doğru 
uyanıp tuvalete gitmiş. İki üst kattan gelen bağırışları duymuş ve 
Landıy'nin vücudunun düşerken camın önünden geçişini görmüş. 


“Şimdi... Dairelerin camları buzlu cam, üçlü kaplama mı ne 
diyorlarmış. Isıyı içeride tutacak, havalandırmanın düzgün ça- 
lışmasını sağlayacak ve ses geçirmeyecek şekilde tasarlanmışlar. 
Kadını sorguya çektiğimizde sokak, devriye arabası ve komşularla 
doluydu ama sirenlerin mavi ışıklarının yansımasını görmesek 
hiçbirinin aşağıda olduğunu fark etmezdik. Ses yalıtımı o kadar iyi 
yapılmış ki insan lanet olası bir piramidin içinde olduğunu sanıyor. 
Ev mezarlık kadar sessizdi. Kadına, “Bağrışmaları duyduğunuza 
emin misiniz Bayan Bestigui, daireniz ses geçirmeyecek şekilde 
tasarlanmış gibi geldi bana, dedim ama ifadesini değiştirmedi. 
Her kelimesinin doğru olduğuna yemin etti. Ona göre Landry 
artık çok geç' gibisinden bir şeyler söylemiş ve bir erkek de ‘adi 
yalancının tekisin’ diye karşılık vermiş.” 

“Buna işitsel halüsinasyon deniyor,” dedi Wardle. “Beynini 
burnundan akıtacak kadar fazla kokain çekersen hayal ürünü 
şeyler duymaya başlarsın.” Birasından büyük bir yudum daha aldı. 

“Her neyse, kadının hiçbir şey duyamayacağını şüpheye yer 
bırakmayacak şekilde ispatladık. Bestiguiler basından kurtulabil- 
mek için ertesi gün bir arkadaşlarının evine taşındı ve biz de bunu 
fırsat bilip bir iki kişiyi daireye, bir kişiyi de Landry'nin balkonuna 
yerleştirdik. Balkondaki adam avazı çıktığı kadar bağırdı. Birinci 
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kattakiler tamamen ayık oldukları ve ne dediğini duymak için bü. 
yük bir çaba harcadıkları halde hiçbir şev duymadı. Ama biz valan 
söylediğini ispatlarken sevgili Bayan Bestigui, Londra'da kim var 
kim yoksa telefon açıp Lula Landry cinayetinin tek tanığı oldu- 
gunu söylemiş. Dışarı fırlayan sokak sakinleri Bayan Bestigui'nin 
içeride bir katil olduğuyla ilgili bağırışlarını duydukları için medya 
da haberin peşine düştü. Kadını ikinci kez sorgulamamıza fırsat 
kalmadan gazeteler Evan Duffield’ yargılayıp mahküni etti. Hiçbir 
şey duymuş olamayacağını ispatladığımızı kendisine bildirdik, 
Ne yazık ki hepsini kafasından uydurduğunu kabul etmeye hazır 
değildi. İlgi odağı olmuş, basın sanki Lula Landry'nin reenkar- 
nasyon geçirmiş haliymişçesine kapısının önüne neredeyse çadır 
kurmuştu. Bu sefer de, yaa, söylemeyi unutmuş muyum? Camları 
açmıştım; evet, evet hava almak için camı açmıştım, dedi.” 


Wardle alaycı bir kahkaha attı. 
“Sıcaklık sıfırın altına düşmüştü ve kar yağıyordu.” 
“Yanılmıyorsam kadın da iç çamaşırlarıylaydı.” 


“Üstüne ve altına birer parça bez bağlanmış bir sırığı andı- 
rıyordu,” dedi Wardle. Benzetmenin dudaklarından çarçabuk 
dökülmesi Strike'a, Wardle'ın bu tarifi ilk kez böyle yapmadığını 
gösteriyordu. “Yine de ona uyup hikâyenin bu halini de dikkate 
aldık. Parmak izi aradık ve bil bakalım ne çıktı. Camları açmamıştı. 
Camların kolunda veya pencerelerin hiçbir yerinde parmak izi 
yoktu. Landıy'nin ölümünden önceki sabah evde temizlik varmış, 
sonrasında bir daha da temizlik yapılmamış. Geldiğimizde de 
camlar sıkı sıkı kapalıydı. Buradan çıkarılacak tek bir sonuç var, 
Bayan Tansy Bestigui adi bir yalancı! Haksız mıyım?” 

Wardle içkisini bitirdi. 

Strike, “Birer bira daha alacağım,” dedi ve polisin cevabını 
beklemeden barın yolunu tuttu. 


Masaya döndüğünde Wardle'ın meraklı bakışlarını bacakla- 
rında dolaştırdığı dikkatinden kaçmadı. Farklı koşullar altında 
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olsalardı takma bacağını sertçe masava vurup, “İşte, bak,” derdi. 
Oysa bu sefer bunu vapmak yerine biraları ve çerezi masaya bı- 
rakıp kaldıkları verden devam etti. 

“Ama Tansy Bestigui'nin, Landry'nin düşüşüne şahit olduğu 
kesinmiş, yanılıyor muyum? Wilson cesedin düştüğünü duymadan 
önce Bavan Bestigui'nin çığlıklarını duvmuş.” 

“Belki kızın düştüğünü görmüştür ama tuvaletini falan 
vapmıyordu. Banyoda kokain çekivordu. Uyuşturucuyu kesilip 
hazırlanmış olarak banyoda bulduk.” 

“Demek birazını bırakmış.” 

“Evet. Muhtemelen camın önünden geçen ceset dikkatini 
dağıttığı içindir.” 

“Banvodan salonun penceresi görünüyor mu?” 

“Şövle bövle.” 

“Olav yerine çok çabuk varmışsınız.” 

“Devriye polisi sekiz dakika içinde oradaydı. Carver ve ben 
virmi dakika sonra vardık.” Wardle bunu sövledikten sonra, polis 
kuvvetlerinin şerefine dercesine kadehini havava kaldırdı. 

“Wilson denen güvenlik görevlisiyle görüştüm,” dedi Strike. 

“Öyle mi? Durumu iyi idare etmiş sanırım." Wardle onu onay- 
lasa da sıradan bir güvenlikçiden bahsettikleri için adama tepeden 
baktığını saklamıyordu. “Tuvalete gitmek zorunda kalması onun 

suçu değil. Hiçbir şeye dokunmamış, kız atladıktan sonra binada 
düzgün bir arama gerçekleştirilebildi. Evet, işini fena yapmamış.” 
“Ama o ve arkadaşları kapıların şifrelerini düzenli olarak 
değiştirme işinde gevşek davranmışlar.” 
“Hep öyle olur. Hatırlanması gereken çok fazla şifre ve kod 
vardır. Hepimiz o hissi biliriz.” 


“Bristow, Wilson'ın tuvalette olduğu on beş dakika içinde 
gerçekleşmiş olabilecek şeylerle ilgileniyor.” 
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“Biz de aynı seçenekleri değerlendirdik, yaklaşık beş dakika 
Yani Bayan Bestigui'nin reklam düşkünü bir kokainman olduğuna 
emin olana dek.” 

“Wilson havuz kapısının kilitli olmadığından bahsetti.” 


“Katilin onun önünden geçmeden nasıl havuz bölümüne 
girebileceğini veya geri dönebileceğini de açıkladı mı? Kahrolası 
özel havuzları, gittiğim spor salonununki kadar büyük. Üstelik 
yalnızca üç daire kullansın diye yapılmış. Güvenlik görevlilerinin 
masasının arka tarafında, zemin katında bir spor salonu var, Yer 
altı otoparkları bile var. Daireler mermerle kaplı... Beş yıldızlı 
otel zannedersin.” 


Wardle, refah dağılımındaki eşitsizliğe kızıvormuş gibi başını 
yavaşça iki yana salladı ve, “Başka bir dünya,” dedi. 

“Beni orta kat ilgilendiriyor,” dedi Strike. 

“Deeby Macc'inki mi?” Polisin yüzündeki gülümsemenin 
çocuksu masumiyeti Strike'ı şaşırtmıştı. “Ne olmuş ona?” 

“İçeri girdiniz mi?” 

“İçeriye göz attım ama Bryant çoktan daireyi araştırmıştı. 
Boştu. Pencereler kapalıydı, alarm açıktı ve düzgün çalışıyordu.” 

“Bryant, masaya çarpıp içinde çiçekler olan vazoyu deviren 
polis mi?” 

Wardle iç geçirdi. 


“Bunu da duydun tabii, değil mi... Bay Bestigui öğrenince 
sevinmedi. Hiç sorma! Çöp tenekesi büyüklüğünde kristal vazoya 
konmuş iki yüz beyaz gül. Güya Macc'e o gece gelecek eskort kadın 
için beyaz gül istediğini okumuş. Odada...” 

Strike sessiz kalınca söylediğinin duyulmadığını düşünen 
Wardle, “Hani gittikleri yerde talep ettikleri şeyler vok mu... Böyle 
şeyleri bilirsin diye düşünmüştüm.” 

Strike bunlan duymamış gibi yaptı. Anstis'ten çenesini tut- 
masını beklerdi. 
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“Bestigui'nin, Macc'e neden gül yolladığını öğrenebildiniz mi?” 

“Niye olacak, yağ çekmek için. Herhalde Macc'i oynatmak 
istediği bir film vardı. Bryant'ın vazoyu kırdığını duyunca öfke- 
den küplere bindi. Avazı çıktığı kadar bağırdı; duvarlar yıkılacak 
sandım.” 

“Komşusu kafası parçalanmış halde sokakta yatarken bir buket 
çiçek yüzünden bu kadar öfkelenmesi kimseye garip gelmedi mi?” 

“Bestigui uyuz herifin teki!” diye duygularını dışa vurdu Wardle. 
“Konuştuğu anda herkesin hazır ola geçmesine alışmış. Bunun 
akıllıca olmadığını kavrayana kadar bize de çalışanlarıymışız gibi 
muamele etti. Ama bağırış çağırış aslında çiçeklerle ilgili değildi. 
Karısına toparlanması için fırsat yaratmaya çalışıyordu. Kadını 
sorgulamak isteyenleri uzak tutmak istedi. İri yarı bir adam ve 
insanları korkutabiliyor.” 

“Onu endişelendiren neydi?” 


“Abuk sabuk konuşup tir tir titremeye devam eden karısı- 
nın kokain aldığının ortaya çıkacağını biliyordu. Muhtemelen 
dairede bir yerlerde kokain kaldığını tahmin etmiştir. Polislerin 
içeri dalmasına sevindiğini sanmam. Bu yüzden beş yüz sterlinlik 
çiçekler yüzünden ortalığı ayağa kaldırarak herkesin dikkatini 
dağıtmayı denedi. 

Bir yerlerde boşanacaklarını okumuştum. Hiç şaşırmadım. 
Dava açmaktan zevk alan piçin tekidir, basını kendinden uzak tutar. 
Tansy'nin gevezelik edip bütün dikkatleri üzerine çekmesinden 
hoşlanmamıştır. Basın eline geçen bütün malzemeleri kullandı. 
Çalışanlarına tabak fırlattığıyla ilgili eski hikâyeleri bile yayınladı- 
lar. Toplantılardaki yumruklaşmalar ortaya döküldü. Mahkemede 
seks hayatlarını anlatmasın diye önceki eşine yüklü bir nafaka 
ödediği söylendi. Adamın bok çuvalı olduğunu herkes biliyor.” 


“Kızı onun öldürmüş olabileceğinden hiç şüphelenmediniz mi?” 


“Şüphelenmez miyiz hiç. Olay yerindeydi ve sabıkası da var. 
Ama olası görünmüyordu. Karısı, cinayeti onun işlediğini bilse 
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veya Landry düşerken kocası dışarıda olsa her iddiasına varm 
bize söylerdi. Olay verine vardığımda kadın kontrolünü tama. 
men kaybetmişti. İfadesinde kocasının yatakta olduğunu söyledi 
ve yatağın örtüsü açıktı. Belli ki birileri orada uyumuştu. 

Ayrıca eşine çaktırmadan daireden çıkıp Lando'ninkine 
glttiğini varsaysak bile Wilsoni nasil atlattığı sorusu var. Asan- 
sorü kullanmış olamayacağına göre merdivenden inen Wilkon'la 
mutlaka karşılaşması gerekirdi.” 

“Yani zaman çizelgesini göz önünde bulundurarak onu elediniz?” 

Wardle tereddüt etti. 

“Eh, ünkânsız diyemem. Bestigui kendi vaşındakı ve kilosun- 
daki çoğu erkekten kat kat hizli hareket etmişse ve kızı ittikten 
hemen sonra koşmava başlamışsa... Ama adamın DNA sim kızın 
dairesinde bulmadığımız gerçeği de var. Karısının haberi olmadan 
daireden nasıl çıkabildiği sorusu cevapsiz kalıyor ve ayrıca Landıy 
nive onu içeri alsın ki? Kızın arkadaşları adamı sevmediğinde 
hemfikir.” dedi Wardle, birasından son vudumu alırken. “Hem 
zaten Bestigui birinin işini bitirmek istese kiralık katil tutacak bir 

tip. Kendi elini kirletmez.” 

“Bir bira daha?” 

Wardle saatini saatine baktı ve, “Ben ismarlıyorum,” deyip 
barın volunu tuttu. Bistro tipi masanın etrafındaki üç genç kadın 
açgözlerle onu izledi. Wardle elinde içkilerle geri dönerken onları 
züppe bir sırıtışla ödüllendirdi. Genç polis, Strike yanındaki bar 
taburesine otururken kızlar da onu süzmeyi sürdürdüler. 

Strike, “Mülson'n katil olması sence ihtimal dahilinde mi?” 
dive sordu. 

“Çok düşük ihtimal.” dedi Wardle. “Tansy Bextigui'vle zemin 
katta karşılaşacak kadar hızlı bir şekilde inip çıkamazdı. Tabii şunu 
da hesaba katmak lazım, adamın Özgeçmişi baştan aşağı yalan. 
Eskiden polis kuvvetlerinde olduğu için işe alınmış ama aslında 
hiçbir zaman polislik yapmamış.” 
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“İlginç. Eskiden ne iş yapıyormuş?” 

“Yıllardır çeşitli güvenlik işlerinde çalışıyormuş. On yıl önce 
ilk işine girerken yalan söylediğini itiraf etti. Sonrasında da öz- 
geçmişini değiştirmemiş.” 

“Landıy'den hoşlandığı izlenimine kapıldım.” 


“Evet. Göründüğünden yaşlı,” dedi Wardle, konudan ko- 
nuya atlayarak. “Büyükbabam olacak yaşta. Ama Afrika-Karayip 
kökenliler yaşlarını hiç göstermiyor değil mi? Sorsan en fazla 
senin yaşında olduğunu söylerdim.” Strike, Wardle'ın kendisini 
kaç yaşında sandığını merak etti. 


“Olay yeri ekibi kızın dairesini kontrol etti mi?” 


“Elbette,” dedi Wardle. “Etti ama tepedekiler hiçbir şüphe 
kalmayacak şekilde konunun kapanmasını istediği için bu yapıldı. 
Yoksa ilk yirmi dört saat dolmadan intihar olduğunu belirlemiş- 
tik. Bütün dünyanın gözü üzerimizde olduğu için ince eleyip sık 
dokuduk.” 

Wardle'ın sesinde gizlemeyi başaramadığı bir gurur vardı. 

“Temizlikçi o sabah her yeri temizlemişti. Polonya'dan gelmiş 
İngilizcesi bozuk, çekici bir kız. Süpürgeyle harikalar yaratıyormuş. 
Evi tertemiz bıraktığı için o gün kimlerin girdiğini tespit edebildik 
ve sıradışı hiçbir şeye rastlamadık.” 

“Muhtemelen kız düştükten sonra daireyi araştırdığı için 
Wilson'ın parmak izine rastlamışsınızdır.” 

“Evet ama şüphe uyandıracak yerlerde değil.” 

“Yani tespit edebildiğiniz kadarıyla kız düştüğünde koca 
binada üç kişi kalıyordu. Deeby Macc de orada olmalıydı ama...” 

“Havalimanından doğruca gece kulübüne gitmiş,” diye cüm- 
leyi tamamladı Wardle. Kendisi farkında olmasa da yeniden ağzı 
kulaklarına varmıştı. “Kızın ölümünden sonraki gün Claridges'de 
Deeby'yi sorguya çektim. İri kıyım bir adam. Senin gibi,” dedi 
Strike süzerek. “Ama daha zinde.” 
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Strike bu iğnelemeye tepkisiz kaldı. 

“Eski çete üyesi denince gözünün önüne ne geliyorsa o işte, 
Los Angeles'tayken hapse girip çıkmış. İngiltere vizesini zar zor 
almış. Asla yalnız dolaşmıyor. Adamları sürekli odasında. Par- 
maklarında bir sürü yüzük, boyunlarında dövmeler var. Ama en 
irileri o. Deeby ürkütücü bir herif, karanlık bir sokakta onunla 
karşılaşsan arkana bakmadan kaçarsın. Yine de Bestigui'den bin 
kat kibar. Silah taşımadan' nasıl polislik yapabildiğimi sordu.” 

Polis yaşadıklarını öyle bir keyifle anlatıyordu ki Strike, Ki- 
eran Kolovas-Jones nasıl ünlülere düşkünse Wardle'ın da Deeby 
Macc'e o derece hayran olduğunu anladı. 

“Uzun bir görüşme olmadı, uçaktan yeni inmiş ve daha Ken- 
tigern Gardens'a ayak basmamıştı. Prosedür gereği sorgulandı. 
Sonrasında benim için yeni albümünü imzaladı.” Wardle son 
cümleyi kendini tutamayıp eklemişti. “Eşim albümü internetten 
satmak istiyor ama hayatta izin vermem!” 

Wardle söylemeyi istediğinden fazlasını ağzından kaçırdığı 
izlenimi yaratan bir sessizliğe gömüldü. Bu halini eğlenceli bulan 
Strike da gülümseyip bir avuç çerezi ağzına attı. 

“Peki ya Evan Duffield?” 


“O mu?” dedi Wardle. Ses tonunda Deeby Macc'ten bahsedi- 
şindeki parıltıdan eser yoktu, suratı birden asılmıştı. “Uyuşturucu 
bağımlısı, önemsiz bir pislik. Bizi çileden çıkardı. Kızın ölümünün 
ertesi günü doğruca tedavi merkezine yattı.” 


“Gazetede okumuştum. Hangisine yatmış?” 

“Priory'ye, başka nereye olacak? Yatak istirahatı yapacak...” 

“Onu ne zaman sorgulayabildiniz?” 

“Bir sonraki gün. Ancak önce onu bulmamız gerekti. Adamları 
bizi engellemek için ellerinden ne geliyorsa yaptı. Bestigui'yle aynı 
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hikâye işte. Gerçekte neler yaptığını öğrenmemizi istemiyorlardı.” 
Wardle daha da somurtarak, “Eşim onu çekici buluyor,” dedi. 


Ardından Strike'a, “Evli misin?” diye sordu. 

“Hayır.” 

“Anstis mankenlere benzeyen bir kadınla evlenmek için or- 
dudan ayrıldığını söylemişti.” 

“Görüştüğünüzde Duffield ne anlattı?” 


“Gece kulübünde, yani Uzi'de, Lula'yla büyük bir kavgaya 
tutuşmuşlar. Kulüpteki herkes şahit olmuş. Güya kız ayrıldıktan 
beş dakika sonra o boktan kurt maskesini takıp peşinden gitmiş. 
Bilirsin işte, insanın bütün kafasını örten o maskelerden. Gerçek 
gibi, tüylü bir şey. Bize onu moda çekimlerinden birinden bul- 
duğunu söyledi.” 

Wardle dedektifi anlamlı anlamlı süzdü. 


“Mekânlara girip çıkarken paparazzileri kızdırmak için tak- 
maktan hoşlanıyormuş. Lafın kısası Landry, Uzi'den ayrıldıktan 
sonra Duffield arabasına gitmiş, şoförü dışarıda onu bekliyormuş. 
Ve Kentigern Gardens'ın yolunu tutmuş. Şoför bu bilgileri doğru- 
ladı. Buna doğrulama denirse tabii.” Wardle son cümlesini artık 
bu konudan sıkılmış gibi düzeltti. 

“Kafasında kurt maskesi olan, Duffeld'm boyunda ve kilo- 
sunda ve Duffield'ınkilere benzeyen giysiler giydiği için Duffield 
olduğunu varsaydığı birinin arabaya bindiğini doğruladı.” 

“Yol boyunca kurt maskesini çıkarmamış mı?” 

“Kızın dairesi ile Uzi'nin arası on beş dakika sürüyor. Adam 
maskeyi çıkarmamış. Şımarık bir tip işte. Sonrasında Duffield'm 
anlattığına göre evin önündeki paparazzileri görmüş ve içeri gir- 
memeye karar vermiş. Şoförden kendisini Soho'ya götürmesini 
istemiş, orada araçtan inmiş. Köşeyi dönüp uyuşturucu satıcısının 
Ablay Sokağı'ndaki dairesine gidip kafayı bulmuş.” 


“Kurt maskesini hiç çıkarmamış mı?” 


ULNA Å uS 


“Hayır. düre varınca akamug” dedi Wanlle. “Satıcısı Who 
adında, alışkanlıkları Dutteldinkilenden bile kötü bir serseri 
Dufteldin iki buçuğa doğru geldiğini doğrulayan bir ifade verdı 
Dairede sadece ikisi varmış. Ve evet. Whyelitfin, Duffield adına 
valan sovlevebileveğini düşündüm ama giriş katında oturan katın 
alın çaldığını duymuş ve o da Dufheldiı mendivende gördüğünü 
soyledi. Nevse, Dutteld, Whyveliftin vanından kafasında o boktan 
kurt maskesiyle dönde doğru ayrılıp valpalavarak arahasının ve 
şoförünün kendisini beklediğini sandığı vere gitmiş. Sorun şu 
ki şotor orada değilmiş. Konuştuğumuzda bir vanlış anlaşılma 
olduğunu iddia etti. Dufteldin tam bir pislik olduğunu düşünen 
soför, ifadesini aldığımızda bu düşüncesini açıkça dile getirdi. 
Parasını da Duffeld değil Landry ödüyormuş. O zaman cebinde 
bir kuruş olmayan Dutteld, Ciara Porterin Notting Hilldeki 
dairesine vürümüş. Kafasında kurt maskesi olan bir adanın o 
sokaklardan geçtiğini sövleven görgü tanıkları var. Yirmi dört mat 
açık olan otoparklardan birinde kadının tekinden ateş isterken 
görüntülenmiş. 

“Kayıtlarda vivu görünüyor mu?” 

“Hayır. Kadınla konuşurken kurt maskesini yukarı kavur 
nussa da kamera onu arkadan çekmiş ama kadın onun Dufteld 
olduğunu sövledi. Porterin evine dörde doğru varmış. Porter 
onun kanepede uvumasına izin vermiş ve yaklaşık bir saat sonra 
Landrv'nin öldüğü haberini duvup adamı uyandırmış, Sonma 
sinir krizi ve rehabilitasyon...” 

“İntihar notu var m diye dairevi araştındınız m?” 

“Araştırdık. Dairesinde de bilgisayarında da öyle bir not yoktu 
ama olmaması şaşırtıcı değil. Anlık bir karardır, olamaz mı? Ma- 
nik depresifti. belki sevgilisiyle ettiği kavga bardağı taşıran son 
damlaydı... Nasıl olduğunu bilirsin.” 


Wanile saatini kontrol edip bardağındaki birayı bitirdi. 
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“Gitmeliyim. karım küplere binecek, ona varım saatliğine 
aknorum demiştim.” 

İki adam da bron? tenli kızların bandan ayrıldığını fark etme- 
pişti. Kaldırıma çıktıklarında sigaralarını yaktılar. 

“Su kahrolası sigara vasağından nefret ediyorum,” diven 
Wandle, deri ceketinin formuarım sonuna Kadar çekti. 

Strike, “Ece, o halde anlaştık mı?” diye sondu, 

Sigarasını dudaklarının arasına sıkıştıran Wardle eldiven 
lerini giydi. 

“Emin değilim.” 

Strike, “Haydi ama Wardle!” dedi ve kartvizitini polise uzattı, 
Wanile kartviziti evirip çevirdi. “Sana Brett Feaneyi yakalama 
sansi vendim,” dedi Strike. 

Wardle bir kahkaha patlattı, 

“Hayır, henüz vermedin.” 

Striken kartvizitini cebine koydu, sigarasından bir nefes aldı 
ve başım hafifçe arkava yatırıp duman havaya ütledi. Merak ve 
savaıla karışık bir ifadeyle iri varı dedektiti süzüyondu. 


“Pekâlâ. Feanev'i vakalarsak dosya senindir.” 
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Robin ertesi sabah, “Evan Duffield'ın menajeri, müşterisinin bun- 
dan sonra Lula Landry'yle ilgili telefonları ve görüşme taleplerini 
kabul etmediğini söylüyor,” dedi. “Gazeteci olmadığını açıkça 
belirttim ama inadı inat. Guy Some'nin ofisindekiler de Freddie 
Bestigui'nin adamlarından bile kaba. Sanki Papa'yla görüşme 
ayarlamaya çalışıyorum!” 

“Tamam,” dedi Strike. “Bristow aracılığıyla ona ulaşmayı 
denerim.” 


Robin'in, Strike'ı takım elbiseyle ilk görüşüydü. Uluslararası 
maça gitmeye hazırlanan ragbi oyuncularını andırdığını düşündü. 
Strike koyu renk ceketi ve ona uyumlu kravatıyla modern ve şıktı. 
Dizlerinin üzerine çömelmiş, Charlotte'ın dairesinden getirdiği 
kolilerden birini karıştırıyordu. Robin, dedektifin eşyalarıyla dolu 
koliye bakmamak için özel bir çaba gösterdi. Hâlâ Strike'm ofiste 
yaşadığı gerçeğini dile getirmekten kaçınıyorlardı. 

En nihayetinde onca mektup arasında parlak, mavi zarfı bulan 
dedektif, “İşte!” dedi. Yeğeninin doğum günü davetiyesiydi bu. 
Zarfı açtığında da, “Lanet olsun!” diye çıkıştı. 

“Sorun nedir?” 


“Yeğenimin kaç yaşma basacağını yazmamışlar.” 

Robin, Strike'm ailesiyle ilişkisini merak etti. Bu konu hiç 
açılmamıştı ama Strike'm sayısız üvey kardeşi, meşhur bir babası 
ve adı çıkmış bir annesi olduğunu biliyordu. Dilinin ucuna gelen 
soruları yutup o gün gelen mektupları açmaya devam etti. 
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Strike yerden kalkıp koliyi ofisin köşesine taşıdıktan sonra 
Robin'e döndü. 


Masanın üstündeki haber fotokopisini gördüğünde, “Onlar 
da ne öyle?” diye sordu. 

“Senin için ayırdım,” dedi Robin çekine çekine. “Evan Duffield 
makalesini gördüğüne sevindiğini söylemiştin... Henüz görmediy- 
sen bununla da ilgilenebileceğini düşündüm.” 

Film yapımcısı Freddie Bestigui hakkında, gazeteden düzgünce 
kesilmiş bir makalenin fotokopisiydi bu. Önceki gün Evening 
Standard gazetesinde yayınlanmıştı. 

“Mükemmel, eşiyle öğle yemeğine giderken okurum.” 

“Yakında eski eşi olacakmış,” dedi Robin. “Hepsi makalede 
var. Bay Bestigui aşktan yana çok şanssız.” 

“Wardle'ın anlattıklarına bakılırsa pek sevilecek bir adam 
değil,” dedi Strike. 

“Polisin seninle konuşmasını nasıl sağladın?” Robin mera- 
kına daha fazla engel olamamıştı. İşlerin nasıl yürütüldüğünü ve 
soruşturmanın nasıl gittiğini öğrenmek için yanıp tutuşuyordu. 

“Ortak bir arkadaşımız sayesinde,” dedi Strike. “Afganistan'dan 
tanıdığım biri. Artık polis kuvvetlerinde.” 

“Sen Afganistan'da mıydın?” 

“Evet.” 

Strike paltosunu giyebilmek için katladığı Freddie Bestigui 
makalesini ve Jack'in doğum günü davetiyesini dişlerinin arasına 
sıkıştırmıştı. 

“Afganistan'da ne işin vardı?” 

“Cephedeki ölümleri araştırıyordum,” dedi Strike. “Askeri 
polistim.” 


“Hımm.” 


GUŞUk Kuşu 


Strike'in askeri polis olması Matthew'un kafasındaki şarlatan 
veya serseri izlenimine tamamen tersti. 

“Neden ayrıldın?” 

“Gazi oldum,” dedi Strike. 

Nasıl yaralandığını Wilson'a anlatırken açık konuşmakta 
tereddüt etmemişti ama Robin'e ne kadar dürüst davranması 
gerektiğini bilmiyordu. Genç kadının yüzünde belirecek üzgün 
ifadeyi gözünde canlandırabiliyordu ve Strike kesinlikle kendisine 
acımasına katlanamazdı. 

“Peter Gillespie'yi aramayı unutma,” diye hatırlattı Robin, 
dedektif kapıdan çıkmak üzereyken. 

Bond Sokağı'na giden metroya bindiğinde makaleyi okudu. 
Serveti, Freddie Bestigui'ye nakliyatçılıkla zengin olan babasından 
kalmıştı. Kendisi de saygın sinema eleştirmenlerinin alay ettiği 
ticari filmler çekerek servetini ikiye katlamıştı. Yapımcı, hakkın- 
daki iddialar yüzünden iki gazeteyle mahkemelik olmuştu. Bu 
iddialar arasında en dikkat çekeni ise genç bir kadın çalışanına 
sarkıntılık ettiği ve sonra kendisini dava etmemesi için yüklü 
bir para ödediğiydi. Gazetenin “iddialara göre” ve “yazıldığı ka- 
darıyla” tabirlerinin arasına dikkatlice yerleştirdiği, cinsel tacizi 
ve kabadayılığı da içeren suçlamalar “sözde” kurbana yakın bir 
kaynak tarafından dile getirilmişti. Tacize uğrayan kız, gazeteci- 
lerle konuşmayı veya suç duyurusunda bulunmayı reddediyordu. 
Freddie'nin, son eşi Tansy'den boşanmak için dava açtığı habe- 
rine bir sonraki paragrafta yer verilmiş ve makale, mutsuz çiftin 
Lula Landıy'nin kendi canına kıydığı gece onunla aynı binada 
olduklarını okuyucuya hatırlatan bir cümleyle sona ermişti. Bu 
da Bestiguilerin mutsuzluğunun, Landry'nin kendini aşağı atma 
kararını etkilemiş olabileceği gibi tuhaf bir izlenime yol açıyordu. 

Strike, Cipriani'de yemek yiyen çevrelerin adamı değildi, o tür 
insanlarla işi olmazdı. Ancak Davies Sokağı'ndan yukarı çıkarken 
sırtına hoş bir sıcaklık yayılmasını sağlayan güneş, karşısındaki 
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tuğla binayı aydınlattığında orada üvey kardeşlerinden birine 
rastlamasının ne kadar garip kaçacağını düşündü. Bu düşük bir 
ihtimaldi ama imkânsız değildi. Cipriani gibi restoranlar Strike'ın 
babasının meşru çocukları için uğrak bir mekân olabilirdi. 


Strike fizik tedavi için Selly Oak Hastanesi'ne yattığında 
üvey kardeşlerinden üçü, geçmiş olsun dileklerini bildirmişti. 
Gabi ve Dani ortaklaşa çiçek yollamış, Al bir kere ziyaretine gel- 
mişti. Yüksek perdeden kahkahalar atıyor ve yatağın ayakucuna 
bakmaktan özenle kaçınıyordu. Sonrasında Charlotte, gözlerini 
kırpıştırıp espri yapmaya çabalayan Alın taklidini yapmıştı. İyi 
bir taklitçiydi. Kimse öylesine güzel bir kızın bu kadar komik 
olmasını beklemezdi ama komikti işte. 

Restoranın Art Deco tarzında bir havası vardı. Bar ve san- 
dalyeler eskitilmiş, cilalı ahşaptan, yuvarlak masalardaki masa 
örtüleri açık sarıydı. Garsonlarsa beyaz ceketli ve papyonluydu. 
Strike tabak çanak gürültüleri eşliğinde sohbet ederek yemeklerini 
yiyen insanlar arasında müşterisini hemen gördü; adam dört kişilik 
bir masada oturmuş, her ikisi de ışıl ışıl, uzun kahverengi saçlı 
iki kadınla sohbet ediyordu. Bristow'un tavşanımsı suratından 
kadınları memnun etme arzusu veya belki de gönüllerini alma 
isteği okunuyordu. 


Avukat, Strike'ı görür görmez karşılamak için ayağa fırladı 
ve onu, incecik, buz gibi elini uzatsa da bu tanışmaya sevinmiş 
görünmeyen Tansy Bestigui ile elini uzatmaya dahi zahmet etmeyen 
kız kardeşi Ursula May'le tanıştırdı. İçkileri ısmarlayıp menüleri 
elden ele dolaştırma işi aradan çıkarken Bristow gerginliğini çok 
fazla konuşarak gizlemeye çalışıyordu. Kız kardeşler ise belli 
bir sınıftan insanlara mahsus, birbirinin aynı mağrur bakışlarla 
Strike’ süzüyorlardı. 


İkisi de plastik kutularından yeni çıkarılmış, gerçek ebatta 
oyuncak bebekler gibi pırıl pırıl ve kusursuzdu. Zengin kızlara özgü 
ince birer vücut, daracık kotları içinde neredeyse yok denebilecek 
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kalçalar, bronzlaşmış yüzler, ortadan ayrılmış, yeleyi andıran işl 
ışıl saçlar ve milimi milimine eşitlenmiş kaşlar. 

Strike sonunda bakışlarını elindeki menüden ayırmaya karar 
verdiğinde Tansy lafı dolandırmadan konuya girdi: “Gecerçekten 
Jonny Rokeby'nin oğlu musun?” 

“DNA testine göre...” diye cevapladı dedektif. 

Kadın, Strike'ın espri mi yaptığını yoksa kabalık mı ettiğini 
anlayamadı. Koyu renk gözleri birbirini fazla yakındı. Botoks ve 
estetik dolgular bile yüzündeki kibri yumuşatamamıştı. 


“Dinle, az önce John'a da aynı şeyi söylüyordum,” diye ko- 
nuya daldı. “Bir daha gazetelere düşmek istemiyorum, anladın 
mı? Duyduklarımı seve seve sana tekrarlarım çünkü doğruyu 
söylediğimi ispatlamanı istiyorum ama kimseye seninle konuş- 
tuğumdan bahsetmemelisin.” 

İncecik ipek gömleğinin üst düğmeleri açık olduğu için bir 
deri bir kemik gerdanı ortada olsa da dekoltesinin hiçbir çekiciliği 
yoktu. Daracık gömleğin içine hapsettiği dolgun göğüsleriyse bir 
günlüğüne daha iri yapılı bir arkadaşından ödünç alınmış ak- 
sesuarlar gibi duruyordu. “Öyleyse görülmeyeceğimiz bir yerde 
buluşmalıydık,” diye karşılık verdi Strike. 

“Hayır, burası iyi, ne de olsa kimse seni tanımıyor. Babana 
hiç benzemiyorsun, haksız mıyım? Geçen yaz Elton'da onunla 
tanıştım, Freddie de tanır onu. Jonny'yle sık görüşür müsünüz?” 

“Bugüne kadar iki kere karşılaştık,” dedi Strike. 

“Hınım,” dedi Tansy. 

Bu tek heceli nidaya hem şaşkınlık hem küçümseme sığdırmıştı. 

Charlotte'ın da buna benzer parlak saçlı, özel okullarda okumuş, 

pahalı giysiler giyen arkadaşları vardı. Hiçbiri kızın sefil görünüşlü, 
iri cüsseli Strike'a duyduğu garip sevgiyi anlayamazdı. Yıllar içinde 
fonda veya gerçek hayatta onlarla karşılaşmış, sesli harfleri 
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uzattıkları garip konuşmaları, borsacı eşleri ve Charlotte'ın hiçbir 
zaman taklit edemediği züppe tavırlarıyla haşir neşir olmuştu. 

Ursula, Strike'a dönüp, “Bana kalırsa Tansy seninle katiyen 
konuşmamalı,” diye araya girdi. Kadının ses tonu ve yüz ifadesi, 
Strike önlüğünü çıkarıp davet edilmediği halde masalarına oturan 
bir garson olsaydı bile affedilecek şey değildi. “Bence büyük bir 
hata yapıyorsun Tanz.” 

Bristow sadece, “Ursula, Tansy'nin tek iste...” diyebildi. 

“Ne yapıp ne yapamayacağıma sadece ben karar veririm!” diye 
çıkıştı Tansy kardeşine. Bristow hiç konuşmamış, sanki sandalyesi 
boşmuş gibi sözünü kesmişti. “Neler duyduğumu söyleyeceğim, 
hepsi bu. Kayıt dışı olacak, John'la anlaştık.” 

Belli ki o da Strike'ı işçi sınıfı olarak görüyordu. Strike, 
Bristow'un kendisine danışmadan, kadına görüşmenin kayıt 
dışı kalacağına dair söz vermesine sinirlenmişti. Tek şahit Tansy 
olduğuna göre ondan gelen bilgiler nasıl kayıt dışı tutulabilirdi? 


Bir süre dördü de konuşmadan bakışlarını yiyecek seçe- 
neklerinde gezdirdiler. Menüyü elinden ilk bırakan Ursula oldu. 
Şarabını da çoktan bitirmişti. Kadehini yeniden doldurdu, bakış- 
ları huzursuzca restoranda dolaştı ve dikkatini yeniden masaya 
çevirmeden önce gözleri bir saniyeliğine sosyetenin ufak çaplı 
seçkinlerinden olan bir sarışına takıldı. 

“Burası bir zamanlar öğle saatinde bile muhteşem insanlarla 
dolardı. Cyprian şimdi sadece diğer züppe takım elbiselilerin gittiği 
bir halta benzemeyen Wiltons'a gitmek istiyor...” 

“Cyprian, eşiniz mi Bayan May?” diye sordu Strike. 

Aralarındaki görünmez çizgiyi aşmasının kadını ne kadar 
rahatsız edeceğini tahmin etmişti. Ursula May aynı masada 
oturmanın Strike'a kendisiyle konuşma hakkı tanıdığını düşün- 
müyordu. Ursula susup kaşlarını çatarken Bristow rahatsız edici 
sessizliği dağıtmaya çalıştı. 
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“Evet, Ursula şirketimizin önde gelen avukatlarından Cyprian 
Mavle evli.” 

“Bu vüzden boşanmamda bana aile indirimi yapıyorlar," dedi 
Tansv buruk bir gülümsemeyle. 

Ursula gözlerini Striken gözlerine dikip, “Ve basın yeniden 
hayatlarına girerse eski kocası çıldıracaktır.” dedi. “Evlilik anlaş- 
masını iptal ettirmeye çalışıyorlar. Aynı hikâye veniden gündeme 
gelirse Tansv'nin alacağı nafaka bu durumdan etkilenecektir. Bu 
yüzden çeneni kapalı tutsan iyi olur.” 

Strike vüzünde donuk bir gülümsemeyle Tansy've döndü. 
“Enişteniz, John'la çalıştığına göre demek Lula Landry'yle bir 
diyaloğunuz vardı?” 

“Sadece konışuyduk, başka bir iletişimimiz yoktu,” dedi canı 
sıkılan kadın. 

Garson siparişleri almaya geldi. O gittiğinde Strike not def- 
terini ve kalemini çıkardı. 

Aniden paniğe kapılan Tansy, “Onlarla ne yapacaksın?” diye 
sordu. 

“Söylediklerimin kâğıda geçirilmesini istemiyorum John" 
dedikten sonra müdahale etmesini beklercesine John Bristow'a 
baktı ve avukat da vüzünde bezgin ve özür dileyen bir ifadeyle 
Strike'a döndü. 

“Not almak verine sadece dinlemekle vetinmen mümkün 
mü Cormoran?” 


“Dert değil,” diyen Strike telefonunu cebinden çıkarıp not 
defterini ve kalemini cebine kovdu. 
“Bayan Bestigul...” 


Kadın not defterine getirdiği itirazları telafi etmek istercesine, 
“Bana Tansy diyebilirsin,” dedi. 


Strike hafif bir alaycılıkla, “Ah, çok kibarsınız,” dedi. “Lula'yı 
ne kadar tanırdınız?” 
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“Neredeyse hiç tanımazdım. Üç aydır o dairede oturuyordu. 
Selamlaşırdık ama bizimle ilgilenmezdi. Onun için yeterince 
sosyetik değildik. Dürüst olmam gerekirse binada olması tam 
bir can sıkıntısıydı. Kapının önü paparazziden geçilmezdi. Spor 
salonuna gitmek için bile makyaj yapmak zorunda kalıyordum.” 

“Binada bir spor salonu yok mu?” diye sordu Strike. 


“Pilates çalışmamı Lindsey Parr'la yaparım,” diye tersledi 
Tansy. “Tıpkı Freddie gibi konuştun, hiç durmadan binadaki 
tesisleri kullanmamamdan yakınır.” 

“Freddie, Lula'yı iyi tanır mıydı?” 

“Neredeyse hiç tanımazdı ama samimiyeti ilerletmeyi dene- 
mediğinden değil. Onu filmlerinden birinde oynaması için ikna 
etmeye çalışıyordu, ne zaman görse bize davet ederdi. Ama Lula 
hiç gelmedi. Ayrıca Freddie ölümünden önceki hafta sonu, ben 
Ursula'nın yanına gittiğimde, Lula'yı Dickie Carbury'nin evine 
kadar takip etmiş.” 

“Haberim yoktu,” dedi şaşırmış görünen Bristow. 


Strike, Ursula'nın kız kardeşine dönüp sırıttığım fark etti. 
Tansy'nin de benzer bir karşılık vermesini beklediği izlenimine 
kapıldı ama Tansy öyle yapmadı. 

Tansy, Bristow'a, “Ben de çok sonra öğrendim,” dedi. “Evet... 
Freddie, Dickie'den davetiye koparmayı başarmış. Bütün ekip 
oradaymış: Lula, Evan Duffield, Ciara Porter, bulvar gazetelerinde 
gördüğünüz uyuşturucu bağımlısı, popüler tipler... Freddie orada 
yaralı bir parmak gibi göze batmıştır. Dickie'den yaşlı değil ama 
daha yaşlı gösteriyor.” Son cümleyi küçümseyerek söylemişti. 

“Kocan o hafta sonuyla ilgili neler anlattı?” 


“Hiçbir şey. Orada olduğunu üç hafta sonra, Dickie ağzından 
kaçırınca öğrendim. Eminim ki Freddie, Lula'yla şansını dene- 
meye gitmiştir.” 

“Lula'yla yatmak istediği mi ima ediyorsun?” diye sordu Strike. 
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“İstemez mi, eminim istiyordu. Koyu tenlileri, sarışır a 
tercih eder. Ama asıl tutkusu ünlüleri filmlerinde Oynatmartır 
Medvanın ilgisini çekebilmek için yeteneksiz ama ünlü kişileri 
filmlere dahil ederek yönetmenleri çıldırtır. Her iddiasına vanm, 
onu filmde oynamaya ikna etmeyi umuyordu. Deeby Mace ve 
Lula'yı birlikte kullanmayı planladığını duymak beni şaşırnımzze. 
İkisi hakkında zaten yeterince haber çıkıyordu. film için nası +- 
reklam olacağını düşünsenize! Freddie böyle konularda tar zr 
çakaldır. Kendisinden bahsedilmesinden ne kadar nefret edivorse 
filmlerinden bahsedilmesine de o kadar bayılır.” 

“Deebv Macc'i tanıvor mu?” 

“Havır. Biz ayrıldıktan sonra tanıştılarsa bilemem... Lula 
ölmeden önce Freddie, Maccle tanışmıvordu. Tanrım. Macci 
binada kalacağını duyunca öyle heyecanlandı ki! Haberi aldız 
andan itibaren onu filmde ovnatmaktan bahsedip durdu.” 

“Hangi rolde ovnatmak istiyordu?” 

Tansv rahatsız olmuşçasına, “Bilemem!” dedi. “Aslında ze 
olursa... Macc'in sayısız hayranı var: Freddie de bu firsati kaçınma” 
istemedi. İstesevdi muhtemelen filme ona özel bir rol bile ezleür& 
Yağ çekip durur. uydurma zenci büyükannesinden bahsederdi. 
Tansy küçümsevici bir ses tonuyla konuşuyordu. “Meşhur zer- 
cilerle tanıştığında hep övle vapar. hepsine bir tarafının Malay 
olduğunu söyler. Evet. Freddie işte!” 

“Malav değil mi?” diye sordu Strike. 

Kadın alaycı bir tebessümle karşılık verdi. “Bilmiyorum. 
Freddie'nin büyükannesi ve büvükbabasıvla hiç tanışmadım ki. 
Yaşıvorlarsa bile vüz küsur vaşındadırlar. Para geleceğine inam- 
vorsa o her yalanı söyler.” 

“Bildiğin kadarıyla Lula ve Macc'i filmde oynatma planların- 
dan herhangi bir sonuç alabildi mi?” 

“Eminim böyle bir teklif Lula'nın gururu okşamıştır. Çoğu 
manken boş boş kamerava bakmaktan fazlasını vapabildiklerini 
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ispatlamak için yanıp tutuşur. Ancak kontrat imzalamadı, yanı- 
hyor muyum John?” 


“Bildiğim kadarıyla hayır,” dedi Bristow. “Ama... başka bir 
konu var,” diye mırıldandı. Suratı yine kızarmıştı. Önce tereddüt 
etti, sonra Strike'm soru soran bakışlarına karşılık verme mec- 
buriyeti duymuşçasına devam etti: “Bay Bestigui haftalar önce 
durup dururken annemi ziyaret etmiş. Annemin kötü hissettiği 
günlerden biriymiş ve...” Duraksadı. “Bunları konuşmak bilmem 
doğru mu...” 


John Bristow, Tansy'ye ürkek ürkek baktı. 

Tansy de samimi görünen bir kayıtsızlıkla, “İstediğini söyle- 
yebilirsin, umurumda değil,” dedi. 

Bristow tavşan dişini bir anlığına görünmez kılan garip bir 
dudak ısırma tepkisiyle karşılık verdi. 


“Annemle, Lula'nın hayatını konu alacak bir film hakkında 
konuşmak istemiş. Tabii bu konularda hassas biri olduğunu, 
annemin durumunu merak edip geldiğini de söylemiş. Ailesinin 
onayını almadan, yani resmen evet denmeden başlamak isteme- 
miş. Lula öleli üç ay bile olmadı, düşünün. Bu konuşma annemi 
çok üzmüş. Ne yazık ki ben orada değildim.” Bristow bu sözlerle 
genelde annesini korumak için yanında olduğunu ima ediyordu. 
“Keşke olsaydım. Söylediklerini duymak isterdim. Bu fikirden 
nefret etsem de Lula'mn hayatım araştırması için birilerini tutmuş 
olabilir. Belki bir şeyler öğrenmiştir.” 

“Ne gibi bir şey?” diye sordu Strike. 

“Bilmiyorum. Lula'nın geçmişi, mesela yanımıza gelmeden 
önce nerede olduğu...” 


Garson ordövrleri getirip önlerine bıraktı. Strike, garson gi- 
dene kadar bekledikten sonra Bristow'a döndü. Bay Bestigui'yle 
konuşup Lula hakkında ailenizin bilmediği bir şeyler bulup bul- 
madığını sorabildin mi?” 
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“O kadar kolay değil,” dedi Bristow. “Dayım Tony ziyaret 
haber aldığında annemi rahatsız ettiğini söylemek için Bay 
Bestigui'yi aramış. Duyduğuma göre fena kavga etmişler, Bar 
Bestigui'nin ailemizden kimseyle konuşacağını sanmıyorum, 
Elbette Tansy'nin boşanma için şirketimizi kullanması durum, 
daha da kötüleştirdi. Oysa bunda bir gariplik yok, ülkenin önde 
gelen hukuk firmalarından biriyiz. Ursula'nın Cyprian'la evli 
olduğu düşünülürse Tansy'nin bizi tutması gayet doğal... Ancak 
bunu öğrenince eminim Bay Bestigui bizden iyice soğumuştur.” 


Strike, Bristow konuşurken gözlerini ondan hiç ayırmadı ama 
yıllar içinde göz ucuyla etrafı kontrol etme yeteneği oldukça geliş- 
mişti. Ursula'nın tekrar kardeşine bakıp sırıttığını gördü. Kadını 
bu kadar eğlendiren şeyin ne olduğunu merak etmişti. Keyfinin 
yerine gelmesinde hiç şüphesiz dördüncü kadehe geçmesinin de 
etkisi vardı. 

Strike önündekileri yiyip neredeyse hiç dokunmadığı tabağını 
ittiren Tansy'ye döndü. 

“Lula taşındığında ne kadardır on sekiz numarada oturu- 
yordunuz?” 


“Neredeyse bir yıldır.” 
“Lula geldiğinde orta katta oturan var mıydı?” 
“Evet.” 


“Altı aylık oğulları olan Amerikalı bir çift oturuyordu ama 
Lula taşındıktan kısa bir süre sonra ABD'ye döndüler. Sonra- 
sında daireyi kimse tutmadı, sanırım ekonomik kriz yüzünden. O 
daireler servet ediyor. Müzik şirketi Deeby Macc için kiralayana 
dek daire boştu.” 


Garip tasarımlı bir manto içinde yanlarından geçen kadının 
görüntüsü iki kız kardeşin dikkatini dağıtmıştı. 

“O manto Daumier-Cross,” dedi Ursula. Gözlerini kısıp şarap 
kadehini dudaklarına götürdü. “Altı aylık bekleme listesi var...” 


Robert Galbraith 


“Kadın da Pansy Marks-Dillon'dı,” dedi Tansy. 

“Kocanın elli milyonu olunca böyle giyinmek kolay oluyor. 
Freddie dünyadaki en cimri zengindi. Yeni giysilerimi ondan 
saklamam veya sahte olduğunu söylemem gerekirdi. Bazen tam 
bir baş belası gibi davranırdı.” 


Yanakları iyice pembeleşen Bristow, “Sen her zaman harika 
görünürsün,” dedi. 

Tansy Bestigui bezgin bir sesle, “Çok tatlısın,” dedi. 

Garson tabakları toplamaya geldi. 

Tansy, Strike'a, “Ne sormuştun?” diye sordu. “Ah evet, daire- 
ler. Deeby Macc gelecekti... Ama gelmedi. Gelmemesi Freddie'yi 
çok öfkelendirdi çünkü daireye gülleri koydurmuştu. Freddie o 
kadar cimri bir pisliktir ki!” 

“Derrick Wilson'ı ne zamandır tanıyorsun?” diye sordu Strike. 

Kadın boş gözlerle baktı. 

“O güvenlik görevlisi değil miydi? Tanımıyorum, nereden 
tanıyacağım? İyi birine benziyor. Freddie aralarında en iyisi 
olduğunu söylerdi.” 

“Gerçekten mi? Niyeymiş?” 

Kadın omuz silkti. 

“Bilmiyorum, Freddie'ye sor. Sorabilirsen tabii,” diye ekledi, 
kahkahasını tutmaya gerek görmeden. “Freddie seninle ancak 
cehennem buz tutarsa konuşur.” 

Hafifçe öne eğilen Bristow, “Tansy,” dedi. “Neden o gece neler 
duyduğunu Cormoran'a anlatmıyorsun?” 


Aslında Strike, Bristow'un araya girmemesini tercih ederdi. 


“Eh!” dedi Tansy. “Saat sabahın ikisine geliyordu. Bir bardak 
su içmek için kalktım.” 


Kadının ses tonu monoton ve duygusuzdu. Strike daha ilk 
cümleden kadının, polise anlattığı hikâyeyi değiştirdiğine dikkat etti. 
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“Su almak için banyoya gittim ve sonra salonun yolunu tut. 
tuğumda yatak odasının önünden geçerken bağırışları duydum. 
Lula, artık çok geç, çoktan yaptım diyordu ve adam da yalana 
bir sürtüksün dedi. Sonra da onu balkondan attı. Düşüşünü 
gerçekten gördüm.” 

Ve Tansy aşağı uçan birini taklit edercesine ellerini sağa sola 
salladı. 


Kusacakmış gibi görünen Bristow kadehini masaya bıraktı, 
Ana yemekler geldi. Ursula şarap içmeyi sürdürüyordu. Ne Tansy 
ne de Bristow yiyeceklere dokundu. Strike çatalını alıp yemeye 
başladı, ançüezli puntarelle'yi ne kadar sevdiğini belli etmemeye 
çalışıyordu. 

“Çığlığı bastım,” diye fısıldadı Tansy. “Çığlıklarımı engelle- 
yemiyordum. Freddie'yi geçtim, koşa koşa daireden çıkıp aşağı 
indim. Güvenlik görevlisine yukarıda birinin olduğunu söylemek 
istiyordum. Belki onu yakalardı. Wilson masanın arkasındaki 
yerden dışarı fırladı. Neler olduğunu anlattığımda yukarı koşmak 
yerine önce kızı görmek için sokağa çıktı. Aptal herif! Yukarı 
çıksaydı katili yakalayabilirdi! Derken, Freddie peşimden aşağı 
indi ve giyinik olmadığım için beni daireye dönmeye zorladı. 
Sonra Wilson geri geldi, kızın öldüğünü söyledi ve Freddie'den 
polisi aramasını rica etti. Freddie beni üst kata sürükledi, sinir 
krizi geçiriyordum. Salondan 999'u aradı, polisler geldi. Hiçbiri 
söylediklerimin tek kelimesine bile inanmadı.” 


Şarabından bir yudum alıp kadehini bıraktıktan sonra alçak 
sesle konuşmaya devam etti: 


“Seninle konuştuğumu bilse Freddie çıldırır.” 
“Söylediklerine eminsin değil mi Tansy?” diye araya girdi 
Bristow. “Bir erkeğin sesini duyduğundan emin misin?” 


“Evet, elbette eminim,” dedi Tansy. “Duydum diyorum ya! 
Kesinlikle orada biri daha vardı.” 


Bristow'un cep telefonu çaldı. “Özür dilerim,” diye mırıldandı. 
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“Alison... Evet?” dedi telefonu açtığında. 

Strike, ne dediği anlaşılmasa da sekreterin sesini tanıdı. 

“Bir saniye izin verir misiniz?” dedi endişelenmiş görünen 
Bristow ve masadan kalktı. 


İki kız kardeşin cilalı yüzlerinde fesat sırıtışlar belirdi. Bakış- 
tlar ve sonra Ursula bir soru sorarak Strike’ şaşırttı: 


“Alison'la tanıştın mı?” 

“Sayılır.” 

“Birlikte olduklarını biliyorsundur o halde.” 

“Evet.” 

“Aslında çok acınası bir durum,” dedi Tansy. “John'la birlikte 

ama aklı fikri Tony'de. Peki, Tony'yle tanıştın mı?” 

“Hayır.” 

“Hukuk firmasının kıdemli ortaklarındandır. John'un dayısı 
olduğunu biliyor musun?” 
“Evet.” 

“Çekici bir adamdır. Milyon yıl geçse Alison'a bakmaz. Kız 

herhalde teselli ödülü olarak John'a razı oldu.” 

Görünüşe göre Alison'ın karşılıksız aşkının düşüncesi bile kız 

kardeşleri eğlendiriyordu. 

“Bunlar ofisteki herkesin bildiği dedikodular mı?” diye sordu 
Strike. 

“Hem de nasıl!” dedi Ursula büyük bir zevkle. 

“Cyprian kızın kendini küçük düşürdüğünü söylüyor. Tony'nin 
peşinden ayrılmıyormuş.” 

Ursula'nın Strike'a duyduğu antipati buharlaşıvermişti. Dedektif 
buna şaşırmadı, pek çok kere benzer bir hadiseyle karşılaşmıştı. 
Insanlar konuşmayı severdi ve bunun istisnası azdı. Mesele onları 
nasıl konuşturacağınızı bilmekteydi. Kimileri (anlaşılan Ursula 
da onlardan biriydi) alkol karşısında zayıftı, diğerleri ilgi odağı 
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olmayı severdi ve bir de kafası çalışan birini bulduğunda çenesi 
düşenler vardı. İnsanoğlunun büyük bir çoğunluğunun çenesi beli 
konulara gelince gevşerdi. Kendi masumiyetleri veya başkalarının 
kabahatleri, savaş öncesinden kalma bisküvi tenekesi koleksiyonlar, 
veya Ursula May özelinde sıradan bir sekreterin umutsuz aşkı, 

Ursula, camdan Bristow'u izliyordu. Avukat kaldırımda volt 
atarak telefonla konuşuyordu. 

Artık dili iyice çözülmüş olan Ursula şöyle dedi: “Nelerden 
bahsettiklerini bildiğime her iddiasına varım. Conway Oates'in 
vârisleri şirketin işleri ele alış şekli yüzünden olay çıkarmıştır. 
Amerikalı bankeri biliyorsun, değil mi? Cyprian ve Tony zor 
duruma düştüler, durumu düzeltmesi için John'u oraya buraya 
yollayıp duruyorlar. Boktan işler hep John'a kalır.” 


Ses tonunda acıma veya anlayış değil, küçümseme vardı. 
Hayatından bezmiş görünen Bristow masaya döndü. 


“Özür dilerim, Alison'ın bana iletmesi gereken mesajlar vardı.” 


Garson bu sefer de ana yemeklerin tabaklarını toplamaya 
geldi. Tabağındakini bitiren tek kişi Strike'tı. Garson konuşulanları 
duyamayacak kadar uzaklaştığında Strike tekrar konuya döndü. 

“Tansy, polisler ifadeni görmezden gelmiş çünkü duyduğunu 
iddia ettiğin şeyleri duymanın mümkün olmadığım düşünmüşler.” 


“Yanılıyorlar, yanılamazlar mı?” dedi öfke içinde. Keyfine 
limon sıkılmıştı. “Duydum!” 


“Pencere kapalı olduğu halde mi?” 
Kadın gözlerini masadakilerin gözlerinden kaçırarak, “Açıktı, 
dedi. “İçerisi boğucuydu. Su almaya giderken camı açmıştım.” 


Strike baskı yapmanın, kadının diğer soruları cevaplamaktan 


kaçınmasına yol açacağından emindi. “Ayrıca kokain aldığını 
iddia ediyorlar.” 


Tansy'nin dudaklarından sabırsız bir hah nidası çıktı ve 
Strike'a, “Beni iyi dinle,” dedi. “Akşam yemeği sırasında kokain 
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almıştım. Ayrıca doğru, daireyi araştırırken banyoda biraz uyuş- 
turucu buldular. Hepsi o kahrolası, kafa ütüleyen Dunnelar yü- 
zünden. Benjy Dunne'ın yavan anekdotlarına katlanabilmek için 
kim olsa uyuşturucu alırdı. Ancak üst kattan gelen sesleri ben 
uydurmadım. Orada bir erkek vardı, kızı o öldürdü, öldürdü!” 
Tansy artık Strike'a öfkeli gözlerle bakıyordu. 

“Sence sonrasında nereye kayboldu?” 


“Nereden bileyim? John sana onu bulman için para ödemiyor 
mu? Bir şekilde dışarı kaçmış. Belki arka pencereyi kullanmıştır, 
belki asansöre saklanmıştır, belki de yer altı otoparkından çık- 
mıştır. Nasıl gitti bilmiyorum ama binadaydı.” 

İyice gerilen Bristow, “Sana inanıyoruz,” diye araya girdi. 
“Sana inanıyoruz Tansy. Ancak neler olduğunu çözebilmek için 
Cormoran'ın bu soruları sorması gerek.” 

Bristow'u duymazdan gelip Strike'a hitap eden Tansy, “Polisler 
beni karalamak için ne gerekiyorsa yaptı,” dedi. 

“Çok geç geldiler, adam çoktan kaçmıştı. Onlar da örtbas etti. 
Benim yaşadıklarımı yaşamayan kimse neler çektiğimi bilemez. 
Basın canıma okudu. Tam bir cehennemdi. Onlardan kurtulabil- 
mek için tedavi merkezine yattım. Basın mensuplarının bunları 
yapmasına izin vermenin bu ülkede yasal olmasına inanamıyorum. 
Üstelik hepsi doğruyu söylediğim için. İnanılır gibi değil! Çenemi 
kapalı tutmalıydım, değil mi? Başıma ne geleceğini bilmeliydim.” 

Tansy parmağındaki pırlanta taşlı yüzüğü sağa sola çevirdi. 

“Lula düştüğünde Freddie yatakta mıydı?” diye sordu Strike. 

“Evet.” 


Tansy elini yüzüne götürüp var olmayan saçlarını alnından 
geriye attı. Garson menülerle geri döndü. Strike siparişler veri- 
lene kadar sorularını kendisine saklamak zorunda kaldı. Puding 
ısmarlayan sadece oydu, diğerleri kahveyle yetindi. 
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Garson gittiğinde Tansy'ye, “Freddie yataktan ne zaman 
kalktı?” diye sordu. 
“Ne demek istivorsun?” 

“Lula düştüğünde yataktaydı dedin, ne zaman kalktı?” 

“Çığlıklarımı duyunca,” dedi Strike'ın zaten bunu bilmesi 
gerekiyormuş gibi. “Onu ben uyandırdım.” 

“Çok çabuk kendine gelmiş.” 

“Bunu nasıl bilebilirsin?” 

“Çünkü anlatırken Freddie'yi geçip daireden çıktığını ve alt 
kata indiğini söyledin. Yani sen olanları anlatmak için Derrick'in 
yanına koşarken o çoktan kalkıp salona gelmiş olmalı.” 

Saniyelik bir tereddüt oldu. 

Mükemmel saçlarını düzeltir gibi yapıp eliyle yüzünü gizleyen 
kadın, “Öyle,” dedi. 

“Derin uykusundan uyanıp salona gelmesi saniyeler mi sürdü? 
Anlattıklarına bakılırsa çığlıkların ardından hiç oyalanmadan 
dışarı fırlamışsın.” 

Yine kısacık bir sessizlik yaşandı. 

“Evet.” 

“Bilmiyorum, belki de çığlık atarken donup kalmışımdır. 
Emin değilim, şoktaydım. Freddie yatak odasından dışarı fırladı, 
ben de yanından geçtim.” 

“Ne gördüğünü söylemek için durdun mu?” 

“Hatırlamıyorum.” 

Bristow yine zamansız müdahalelerinden birine girişecek 
gibi davranıyordu. Strike onu durdurmak için elini kaldırdı ama 
Tansy konudan konuya atladı. Strike'ın tahminine göre Tansy 
kocasından bahsetmek istemiyordu. 

“Katilin nasıl içeri girdiğini düşünüp durdum. Kızın peşinden 
_ içeri girdiğine eminim çünkü Derrick Wilson o sırada yerinden 
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ayrılıp tuvalete gitmişti. Wilson'ın bu yüzden işten atılması gerek- 
tiğini düşünüyorum. Bence arka odada çaktırmadan uyuyordu. 
Katil kapının şifresini nereden buldu bilmiyorum ama kız geldikten 
sonra içeri girdiğine eminim.” 

“Adamın sesini veniden duysan tanır mısın? Yani bağıran 
kişinin?” 

“Sanmam. Sıradan bir erkek sesiydi. Herkes olabilir. Olağandışı 
bir yanı voktu. Sonrasında Duffield mıydı diye çok düşündüm,” 
diyen kadın soru sorarcasına dedektifi süzdü. “Önceden bir kere 
Duffieldm üst katta bağırıp çağırdığını duymuştum. O zaman 
Wilson onu dışarı atmıştı. Duffield, Lula'nın kapısını kırmaya 
çalışıyordu. Onun kadar güzel bir kızın Duffield'la ne işi olduğunu 
hiç anlamamışımdır,” diye de ekledi. 

Ursula şişenin dibinde kalan şarabı kadehine doldururken, 
“Bazı kadınlar onu seksi buluyor,” diye ona katıldı. “Nesini çekici 
buluvorlar anlamıyorum. Berbat davranan, pis herifin teki!” 

Parmağındaki pırlanta yüzüğü evirip çevirmeyi sürdüren 
Tansv, “Zengin bile değil,” dedi. 

“Yine de o gece duyduğun kişinin o olduğunu sanmıyorsun, 
övle mi?” 

Kadın sabırsızca cılız omuzlarını silkerek, “Dediğim gibi, 
herkes olabilir,” dedi. 


“Ama şahidi varmış. Bir sürü insan Lula'nın öldürüldüğü gece 
Kentigern Gardens yakınlarında olmadığını söyledi. Gecenin bir 
bölümünü Ciara Porter'la geçirmiş, değil mi? Sürtük! En yakın 
arkadaşının erkek arkadaşıyla yatıyormuş.” 

“Yatıyorlar mıymış?” diye sordu Strike. 

“Ne sanıyordun?” 


Ursula bu çok safça bir soruymuş gibi kahkahayı bastı. 
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“Ciara Porter'ı tanırım, benim de düzenlenmesine katkıda 
bulunduğum bir yardım defilesinde mankenlik yapmıştı. Kibirli 
pisliğin tekidir.” 

Kahvelerle birlikte Strike'm yoğun kıvamlı pudingi geldi. 

Tansy espresso'sunu yudumlarken, “Özür dilerim John ama 
Lula arkadaş seçiminde çok beceriksizdi,” dedi. 

“Ciara'nın dışında bir de Bryony Radford vardı. Güvenilecek 
biri değildir, ben olsam onu evime almazdım.” 

“Bryony kim?” diye sordu Strike gereksiz yere. Aslında kim 
olduğunu hatırlıyordu. 

“Makyaj uzmanı. Sıradan bir makyaj için bile servet istiyor,” 
dedi Ursula. “Üstelik çekilmez biri. Gorbaçov Vakfı'nın balosuna 
gideceğim akşam onu tutmuştum, sonrasında herkese...” 

Ursula aniden susup kadehini bıraktı ve kahvesini eline 
aldı. Strike, Bryony'nin kime ne söylediğinin konuyla hiçbir 
ilgisi olamayacağını bilmesine rağmen merakına yenik düştüğü 
için ağzını açacak oldu ama Tansy sesini daha yükselterek onun 
sorusunu bastırdı. 

“Bir de Lula'nın ara sıra daireye getirdiği, hastalıklı gibi görünen 
kız var, hatırlıyor musun John?” Sorusunu Bristow'a yöneltmişti 
ama adam kimden bahsettiğini anlamamış gibi görünüyordu. 

“Biliyorsun ya, ara sıra peşinde sürüklediği hayalet gibi görü- 
nen siyahi kızı diyorum. Evsiz gibi görünen. Yani... gerçekten pis 
kokardı. Asansöre bindiğinde kokudan durulmuyordu. Üstelik Lula 
onu havuza da götürmüştü. Siyahların yüzebildiğini bilmiyordum.” 

Suratı kıpkırmızı olan Bristow'un gözlerindeki tik şiddetlenmişti. 

“Lula'nm onunla ne işler çevirdiğini kim bilebilir?” dedi Tansy. 
“Nasıl hatırlamazsın John. Kız pejmürdenin tekiydi. Pek normal 
birine benzemiyordu.” 


“Bilmiyorum...” diye mırıldandı Bristow. 


“Rochelle'den mi bahsediyorsun?” diye sordu Strike. 
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“Ah evet, sanırım adı buydu. Cenazeye de gelmişti,” dedi 
Tansy ve gözlerini Strike'a dikip, “Dikkatimi çekti. En arka sırada 
oturuyordu. Unutma, bunların hepsi kayıt dışı,” diye de ekledi. 

“Freddie'nin seninle konuştuğumu öğrenmesine izin vere- 
mem. Yeniden basının hayatımı cehenneme çevirmesine katla- 
namayacağım.” 

“Hesap lütfen,” diye seslendi garsona. 

Hesap geldiğinde yorum yapmadan Bristow'a uzattı. 

Kardeşler parlak, kahverengi saçlarını omuzlarına atıp pahalı 
ceketlerini giyerek çıkmaya hazırlanırken restoranın kapısı açıldı 
ve altmış yaşlarında, uzun boylu, ince yapılı, zarif takım elbiseli 
bir adam içeri girdi. Çevreye bakınıp doğrudan onların masasına 
yöneldi. Saçları ağarmıştı ve seçkin bir görünümü vardı. Kıyafeti 
mükemmeldi. Gözleriyse insanın kanım donduran bir buz mavi- 
siydi. Kısa ve kararlı adımlarla yürüyordu. 

İki kadının iskemleleri arasına gelip durduğunda mesafeli 
bir ses tonuyla, “Tam bir sürpriz oldu,” dedi. Diğer üçü, adamın 
geldiğini görmemişti ve Strike dışında herkes adam karşısında 
şaşkınlık ve huzursuzluğun ötesinde bir rahatsızlık sergiliyordu. 
Tansy ve Ursula saniyenin binde biri kadar bir süre donup kaldı. 
Ursula çantasından güneş gözlüklerini çıkarmak üzereydi. 


İlk toparlanan Tansy oldu. 

“Cyprian,” dedi yanağını öpmesi için ona doğru eğilirken. 
“Evet, ne hoş sürpriz.” 

Ursula'ya, “Alışverişe çıkacağını söylemiştin hayatım,” dedi. 
Tansy'yi dönemin modasma uygun şekilde tek yanağından öperken 
gözleri karısındaydı. 


“Yemek için ara verdik Cyps,” diye karşılık veren Ursula'nın 
yanakları iyice kızarmıştı. Havadaki gerilim Strike'm dikkatinden 
kaçmadı. 
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Yaşlı adamın gözleri durumu tartarcasına önce Strike'ip 
üzerinde dolaştı, sonra da Bristow'a kaydı. 

“Tansy, boşanma işlemleriyle Tony'nin ilgilendiğini sanıyor. 
dum,” dedi. 

“Öyle,” dedi Tansy. “İş yemeğinde değiliz Cyps. Arkadaşlar 
arasında bir yemek bu.” 


Adamın yüzünde göstermelik bir gülümseme belirmişti. 


“Öyleyse dışarı çıkarken size eşlik etmeme izin verin tatlım!” 
dedi. 

Bristow'la nezaketen vedalaşan ama Strike'a hiçbir şey söy- 
leme gereği duymayan iki kardeş, Ursula'nın kocasının eşliğinde 
restorandan ayrıldılar. Kapı üçlünün arkasından kapandığında 
Strike, Bristow'a döndü. 

“Bu da neydi böyle?” 


“O Cyprian'dı,” dedi Bristow. Kredi kartını ve hesabı eline 
alırken sinirleri bozulmuş gibiydi. “Cyprian May. Ursula'nın ko- 
cası. Hukuk bürosunun kıdemli ortaklarından. Tansy'nin seninle 
konuşması hoşuna gitmeyecek. Acaba bizi burada bulacağını nasıl 
öğrendi? Muhtemelen Alison söylemiştir.” 


“Niçin benimle konuşmasından hoşlanmasın ki?” 


“Tansy onun baldızı,” dedi Bristow paltosunu giyerken. “Ken- 
disini yeniden budala durumuna düşürmesine izin vermeyecektir. 
En azından o böyle düşünüyor. Muhtemelen seninle konuşmaya 
Tansy'yi ikna ettiğim için canıma okuyacaklar. Eminim şimdiden 
dayıma beni şikâyet etmek için telefonu eline almıştır.” 

Strike, Bristow'un ellerinin titrediğini gördü. 

Avukat, restoran görevlisinin çağırdığı taksiye binip gitti. 
Strike da yürüyerek Cipriani'den uzaklaştı. Yolda kravatını gev- 
şetti ve öylesine derin düşüncelere daldı ki Grosvenor Sokağı'nı 


geçerken geldiğini görmediği arabanın korna sesiyle irkilene kadar 
dalgınlığını fark etmedi. 
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Hayatının bıçak sırtında olduğunu anladığı bu uvarının ardın- 
dan Strike, Elizabeth Arden Güzellik Merkezi'ne doğru vürüvüp 
kaldırımdaki kalabalıktan uzaklaşmak için duvara yaslandı ve 
sigarasını yakıp cep telefonunu çıkardı. Kaydı dinleyip geri sardı 
ve Tansv'nin, Lula Landry'nin pencereden düşüşünü anlattığı 
bölüme geldi. 

Su almak için banyoya gittim ve sonra salonun yolunu tut- 
tuğumda yatak odasının önünden geçerken bağırışları duydum. 
Lula, artık çok geç, çoktan yaptım diyordu ve adam da yalancı 
bir sürtüksün dedi. Sonra da onu balkondan attı. Düşüşünü 
yerçekten gördüm. 

Bristow'un kadehini masaya vuruşunun tıkırtısını duydu. 
Sonra Strike kaydı tekrar tekrar dinledi. 

Su almak için banyoya gittim ve sonra salonun yolunu tut- 
tuğumda yatak odasının önünden geçerken bağırışları duydum. 
Lula, artık çok geç, çoktan vaptım diyordu ve adanı da yalancı 
bir sürtüksün dedi. Sonra da onu balkondan attı. Düşüşünü 
gerçekten gördüm. 

Landrv'nin çırpınan kollarını taklit edişini ve bunu vaparken 
vüzünde beliren ürkek ifadeyi hatırladı. Telefonunu cebine kovdu, 
defterini çıkardı ve unutmamak için aklındakileri not almaya başladı. 

Strike o güne kadar sayısız yalancıyla karşılaşmıştı. Kokula- 
rını hemen alırdı ve Tansv'nin de onlardan biri olduğunu gayet 
Mi biliyordu. Dairesinden duyduğunu iddia ettiği şeyi duymuş 
olamazdı. Polisler bunu ortava çıkarmıştı. Oysa Strike bütün ön- 
yargılarına ve o ana dek duyduğu bütün delillerin Lula Landrv'nin 
intihar ettiğini göstermesine rağmen Tansy Bestigui'nin, Landry 
düşmeden önce biriyle kavga ettiğini duyduğuna ikna olmuştu. 
Kadının anlattıklarının o bölümü öylesine gerçekti ki bütün o 
sahteliklerin arasında hemen dikkat çekiyordu. 

Duvarı ittirip doğruldu ve Grosvenor Sokağı'ndan geçip doğuya 
yürüdü. Gelip giden arabalara öncekinden daha fazla dikkat etse 
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de aklı Tansy'nin surat ifadesinde, ses tonunda ve Lula Landry'nin 
son anlarından bahsetmesindeydi. 


Neden hayati önem taşıyan konuda doğruyu söylemiş ama 
yalan olduğu ispatlanabilecek diğer detayları kafadan uydurmuştu? 
Landry'nin dairesindeki bağırışları duyduğunda ne yaptığıyla ilgili 
niçin yalan söylüyordu? Strike, Adler'ı hatırladı: Gerçek tehlikeli 
değilse yalan söylemek anlamsızdır. Tansy bugün kendisine ina- 
nacak birini bulmak umuduyla gelmiş, yine de delilleri geçersiz 
kılan yalanları tekrarlamakta ısrar etmişti. 


Sağ dizine saplanan ağrıyı dikkate almamaya çalışarak hızlı 
adımlarla yürüdü. Derken Maddox'u geçip Regent'a saptığının 
farkına vardı. Karşısında Hamleys Oyuncak Dükkânı'nın kırmızı 
neon ışıkları görünüyordu. Strike ofise dönmeden yeğenine doğum 
günü hediyesi alması gerektiğini hatırladı. 


Sokak her türden insanla doluydu ve birbirleriyle konuşarak 
oraya buraya koşturan insanlar, Strike'ın ağır adımlarla araların- 
dan geçtiğini neredeyse fark etmediler. Strike karanlıkta katlan 
dolaştı, çocukların bağırışlarım, oyuncak helikopterlerin uçarken 
çıkardıkları gürültüleri, yoluna çıkan oyuncak domuzların vink vink 
seslerini duymazdan geldi. Sonunda yirmi dakikalık araştırmanın 
ardından HM Forces Oyuncakları'nın yanında mola verdi. Orada 
bir süre hiç kıpırdamadan durdu. Minik deniz komandolarına 
ve paraşütçülere baksa da aklı başka yerdeydi. İri yarı, gözlerini 
oyuncaklara dikmiş bu garip adamdan çekilmesini istemeye kork- 
tukları için çocuklarını etrafından dolaştırmaya çalışan ailelerin 
fısıltılarını dahi duymuyordu. 
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ÜÇÜNCÜ KİTAP 


Forsan et haec olim meminisse iuvabit. 


Belki bir gün bunlara gülüp geçeceğiz. 
Vergilius, Aeneis, Birinci Kitap 


Çarşamba günü yağmur başladı. Nemli ve gri Londra havası 
hâkimdi. Karamsar bir görünüme bürünmüş yaşlı şehirde siyah 
şemsiyelerin altında bembeyaz yüzler görülüyor, ıslak giysiler yü- 
zünden her yanı nem kokusu kaplıyor, yağmur damlaları Strike'ın 
ofisinin camını durmaksızın dövüyordu. 

Cornwall'ın yağmuru farklıydı; Strike, St. Mawes'taki köy 
okuluna gittiği, çiçek ve kek kokan o küçük, güzel evde geçirdiği 
aylar boyunca yengesi Joan ve dayısı Ted'in misafir odalarının 
camına kırbaç gibi inen yağmur damlalarını dün gibi hatırlıyordu. 
Ne zaman Lucy'yi görmeye gitse anılar zihnine hücum ederdi. 


Yağmur damlalarının hâlâ coşkuyla pencere pervazına çarp- 
tığı cuma günü, Strike masasının başında Robin'in çekini (Geçici 
Çözümler Ajansı'nın komisyonu çıkarıldığında kalan miktar) ya- 
zıyor, Robin ise masanın diğer ucunda Jack'in oyuncak askerini 
ambalaj kâğıdına sarıyordu. Robin o haftanın üçüncü “ciddi” iş 
görüşmesine gideceği için siyah takım elbisesini giymişti ve ar- 
kada topuz yaptığı parlak sarı saçlarıyla çok alımlı görünüyordu. 

Robin uzay gemisi desenli kâğıtla mükemmel bir şekilde 
paketlediği hediyeyi, Strike da çeki uzatırken aynı anda, “İşte!” 
dediler. 


“Teşekkürler,” dedi hediyeyi alan Strike. “Paket yapmasını 
hiç beceremem.” 


“Umarım hediyesini sever.” Robin de çeki alıp siyah el çan- 
tasına koydu. 
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“Umarın, Görüşmen için ivi şanslar. İstediğin bir iş mi?” 

Robin, “Öyle sayılabilir. West End'de, medya danışmanlık 
şirketinin halkla ilişkiler departmanındaki bir pozisyon için,” 
dese de sesi pek hevesli değildi. “Doğum gününde iyi eğlenceler, 
Pazartesi görüşürüz.” 

Sisli havada yol çalışmasının bir türlü bitmediği Denmark 
Sokağı'nı yürümek zaten zordu ama sağanak yağmurla ivice 
çekilmez bir hal almıştı. Strike, apartmanın girişindeki küçük 
çıkıntının altında durup ne zaman eski alışkanlıklarını bırakıp 
ekonomik gücü ve konforlu ev hayatıyla aynı sıralarda kaybettiği 
formunu geri kazanmak için harekete geçeceğini sordu kendine, 
Orada bekleyip bunları düşündüğü sırada telefonu çaldı. 

Zafer kazanmış gibi konuşan Eric Wardle, “Verdiğin tüyonun 
işe yaradığını bilmek isteyeceğini düşündüm.” dedi. Strike, mo- 
torun ve koşuşturan erkeklerin arka plandan gelen gürültülerini 
duyabiliyordu. 

“Hızlı davranmışsınız,” diye karşılık verdi Strike. 

“Boş oturmayız.” 

“Bu, istediğimi alabileceğim anlamına mı geliyor?” 


“Seni bu yüzden aradım. Bugün geç oldu ama pazartesi günü 
bisikletli kuryeyle yollatırım.” 

“Benim için ne kadar çabuk olursa o kadar iyi. İşyerimde 
kurye gelene kadar bekleyebilirim.” 

Wardle sinir bozucu bir kahkaha attı. 


“Saat başı para almıyor musun? Teslimatı ertelemenin işine 
geleceğini düşünmüştüm.” 


“Bu gece gelmesi daha iyi. Eğer dosyanın bu akşam bana 
ulaşmasını sağlarsan arkadaşım yeni bir kuş uçurduğunda ilk 
senin öğrenmeni sağlarım.” 


Ardından oluşan kısa sessizlikte Strike, Wardle'ın arabasındaki 
adamlardan birinin şöyle dediğini duydu: 
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“ . kahrolası Fearney!” 

“Pekâlâ, tamamdır,” dedi Wardle. “Akşama eline geçmesini 
sağlarım. Ancak yediyi bulabilir. O saatte ofiste olur musun?” 

“Kurye gelene kadar çıkmam.” 


Dosya üç saat sonra ofise ulaştığında Strike portatif tele- 
vizyonunda akşam haberlerini izleyerek kucağındaki plastik 
tepsiden balık ve kızarmış patates yiyordu. Kurye apartmanın 
girişindeki zile bastı ve Strike adamı içeri alıp Scotland Yard'ın 
yolladığı paketi teslim aldığına dair imza verdi. Paketi açtığında 
içinden, fotokopilerden oluşan gri bir dosya çıktı. Strike dosyayı 
Robin'in masasına götürdü ve içindekileri sindirme yolunda uzun 
bir serüvene başladı. 


Lula Landıy'nin hayatının son gecesinde görüştüğü insanların 
ifadeleri de dosyadaydı. Daireden alınan DNA delilleriyle ilgili 
rapor, Kentigern Gardens 18 numaranın güvenlik görevlisinin 
teslim ettiği ziyaretçi defterinin fotokopisi, bipolar rahatsızlığını 
kontrol altında tutmak için Lula'ya yazılan ilaçların detaylı bir 
listesi, otopsi raporu, önceki yılın tıbbi kayıtları, cep telefonu ile 
ev telefonu kayıtları ve Lula'nm bilgisayarında bulunanların tam 
listesi... Bir de Wardle'ın üzerine SOKAK GÜVENLİK KAMERASI 
2 - KAÇAKLAR yazdığı bir DVD vardı. 


Strike'ın ikinci el bilgisayarının DVD sürücüsü bozuktu. Bu 
yüzden CD'yi cam kapının yanında asılı olan paltonun cebine kal- 
dırdı ve not defterini açıp dosyadaki evrakı incelemeye devam etti. 


Hava yavaş yavaş kararırken Strike masa lambasının altın 
rengi ışığında dosyadaki evrakları sistematik bir şekilde okudu ve 
intihar bulgusunu destekleyen belgeyi gözden geçirdi. Tutarlılığı 
tartışmalı ifadelere dayansa da en ince detayına kadar belirlen- 
miş zaman çizelgesi, Landry'nin banyo dolabında bulunan ilaç 
şişelerinin etiketlerinin kopyaları... Strike, aynı zamanda Tansy 
Bestigui'nin yalanlarının arkasında yatan gerçeği de arıyordu. 
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Otopsiye göre Lula çarpmanın etkisiyle ölmüştü; ölüm nedeni 
iç kanama ve boynunun kırılmasıydı. Kollarının üst kısmında mor- 
luklar vardı. Düştüğünde ayakkabısının teki ayağındaydı. Cesedin 
fotoğrafları, ilhamperimlula.com internet sitesinin Landry'nin 
gece kulübünden eve döndüğünde kıyafetini değiştirdiği iddiasını 
doğruluyordu. Binaya girerken fotoğraflandığı elbisenin yerini 
pullu bir bluz ve pantolon almıştı. 


Ardından Strike, Tansy'nin polise verdiği şaibeli ifadelere 
geçti. İlkinde yatak odasından banyoya gittiğini söylemiş, ikinci- 
sinde salonun penceresini açtığını eklemişti. Her iki ifadesinde de 
Freddie olay sırasında yatakta yatıyordu. Polis banyoda, lavabonun 
yanındaki mermerde kokain bulmuştu ve lavabonun altındaki 
tampon kutusuna da plastik poşetle uyuşturucu saklanmıştı. 

Freddie'nin ifadesi, Landry düştüğünde uyuduğunu doğru- 
luyordu. Eşinin çığlıklarıyla uyanıp salona koşmuş ama Tansy iç 
çamaşırlarıyla yanından geçip gitmişti. Sakar polisin kırdığı vazo- 
daki güllerin Macc'i karşılamak için ayarlanan bir jest olduğunu 
itiraf ediyordu. Rap yıldızıyla muhabbet etmek istemiş, Macc'in, 
henüz hazırlık aşamasındaki macera filmine çok yakışacağını 
düşünmüştü. Hiç şüphesiz yolladığı vazonun Landıy'nin ölümü 
yüzünden kırılmasına aşırı tepki göstermişti. Başlangıçta yukarıda 
birilerinin kavga ettiğini duyduğunu söylediğinde eşine inanmış, 
sonradan isteksizce de olsa polislerin kokaini fazla kaçırdığı için 
Tansy'nin hayal gördüğü iddiasını kabullenmişti. Eşinin uyuşturucu 
alışkanlığı, evliliklerindeki en büyük sorundu ve yine polislere 
söylediğine göre Freddie, eşinin uyuşturucu kullandığını bilse de 
o gece dairede uyuşturucu olduğunu bilmiyordu. 

Bestigui ayrıca kendisinin Landry'nin dairesine gitmediğini, 
kızın da onun dairesine gelmediğini söylemiş, Dickie Carbury'nin 
evinde aynı anda kalmalarının (belli ki polis bunu sonradan duy- 
muştu çünkü ilk sorgulamadan sonra Freddie bu yüzden ikinci kez 
sorguya çekilmişti) arkadaşlıklarını ilerletmelerini sağlamadığının 
altını çizmişti. Lula daha genç misafirlerle konuştu. Bense hafta 
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sonunun çoğunu yaşıtım olan Dickie'yle geçirdim. Bestigui'nin 
ifadesinde görünüşte hiçbir açık yoktu. 


Polislerin, Bestiguilerin dairesinde olanlarla ilgili raporunu 
okuduktan sonra Strike kendi notlarına yenilerini ekledi. Ban- 
yodaki kokain ilgisini çekmişti ama asıl ilginç olan Tansy'nin 
çırpınarak camın önünden aşağı düşen Lula Landry'yi gördükten 
sonra verdiği tepkiydi. Pek çok şey elbette Bestiguilerin dairesinin 
biçimine bağlıydı (dosyada dairenin krokisi veya çizimi yoktu) ama 
Strike, Tansy'nin sürekli değiştirdiği hikâyenin sabit noktalarından 
bir diğerine kafayı takmıştı: Landry düşerken kocasının yatakta 
uyuduğunda ısrarlıydı. Bu konuda ona baskı yaptığında kadının 
saçını arkaya atıyormuş gibi yaparak yüzünü gizleyişini hatırladı. 
Polis raporlarını göz ardı etmeksizin bu detayları denkleme yer- 
leştirmeye çalışan Strike, Lula Landry balkondan düşerken Tansy 
ve Freddie Bestigui'nin nerede oldukları hakkında kesin bir şey 
söylenemeyeceğine karar verdi. 


Sistemli bir şekilde dosyadaki belgeleri incelemeye devam etti. 
Evan Duffield'ın ifadesi pek çok açıdan Wardle'ın aktardıklarına 
uyuyordu. Kız arkadaşının Uzi'den ayrılmasını engellemek için 
onu kolundan tutup çektiğini itiraf etmişti. Ancak Lula kurtulup 
gitmiş, Duffield da peşinden koşmuştu. Onunla görüşen polisin 
duygusuz cümlelerle dosyaya kaydettiği üzere kurt maskesinin 
bahsi şöyle geçmişti: “Fotoğrafçıların ilgisinden kurtulmak is- 
tediğim zamanlarda kurt maskesi takarım.” Duffield'ı Uzi'den 
alan şoförün ifadesi, Duffield'm Kentigern Gardens'a gitmeleri ve 
Arblay Sokağı'na doğru yola devam etmeleriyle ilgili hikâyesini 
doğruluyordu. Şoför, yolcusunu orada bırakıp gitmişti. Wardle'ın, 


şoförün Duffield'dan pek hoşlanmadığıyla ilgili iddiası ifadeden 
bile seziliyordu. 


Duffield'm ifadesini destekleyen başka şahitler de vardı. 
Uyuşturucu satıcısı Whycliff ve onun komşusu olan kadın görgü 
tanıklığı yapmıştı. Ancak Wardle'ın söylediğine göre Whyeliff, 
Duffield için yalan söyleyebilirdi. Alt kattaki kadına da para vermiş 
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olabilirlerdi. Duffield’ Londra sokaklarında gören diğer şahit... 
sadece ve sadece kurt maskeli bir adamı görmüşlerdi. E 


Strike sigarasını yakıp yeniden Duffield’m ifadesini okudu, 
Çabuk öfkelenen bir adamdı ve Lula'yı kulüpte kalmaya zorladı- 
ğını itiraf etmişti. Kızın kolundaki morluklar hiç şüphesiz onun 
eseriydi. Ancak Whycliff ten eroin almıştı ve Kentigern Gardens 
18 numaraya girecek kadar zinde olması veya birini öldürecek 
kadar öfkelenmesi ihtimal dahilinde değildi. Strike, eroin ba- 
ğımlılarının davranış biçimlerini iyi bilirdi; ailesiyle yaşarken 
bu insanları sıklıkla görüyordu. Uyuşturucu, kölelerini sakin ve 
pasif yaratıklara dönüştürürdü. Bağırıp çağıran, şiddete eğilimli 
alkoliklerin veya elleri kolları durmayan paranoyak kokainman- 
ların tam zıddı oldukları söylenebilirdi. Strike ordunun öncesinde 
ve sonrasında, hatta orduda her tür uyuşturucu kullanıcısını 
görmüştü. Medyanın, Duffield'm bağımlılığını göklere çıkarması 
midesini bulandırıyordu. Eroinin göz kamaştırıcı bir yanı yoktu. 
Strike'ın annesi odanın köşesindeki pis bir şiltede ölüp gitmiş ve 
altı saat boyunca kimse öldüğünü anlamamıştı. 

Strike yerinden kalkıp odanın diğer tarafına gitti ve yağmur 
damlalarının ıslattığı camı sonuna kadar açtı. 12 Bar Cafe'den gelen 
bas sesleri iyice güçlenmişti. Sigarasını içerken araba farlarının 
aydınlattığı, su birikintileriyle kaplı Charing Cross Yolu'nu seyretti. 
Cuma gecesi kendilerini dışarı atan insanlar ellerinde şemsiye- 
lerle, kahkahalar atarak Denmark Sokağı'ndan geçiyorlardı. Ne 
zaman kendisinin de cuma gecesi arkadaşlarıyla dışarı çıkıp bir 
bira içmenin keyfini çıkarabileceğini merak etti. Bu fikir bile sanki 
başka bir evrene, çok eskilerde kalmış bir hayata aitti. İletişim 
kurduğu tek insanın Robin olduğu garip arafta sonsuza kadar 
kalmayacaktı ama hâlâ gerçek hayata adım atmaya hazır değildi. 
Orduyu, Charlotte'ı ve bacağını kaybetmişti. Şimdi başkalarının 
şaşkınlıkları ve merhametleriyle yüzleşebilmek için dönüştüğü 
al sahiplenebilmeliydi. Izmarit, ucundaki parlak, 

şıltıyla karanlık sokağa düştü ve ıslak su oluğunda kay- 
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bolup gitti. Strike pencereyi kapatıp masasına dondu ve dosvan 
önüne çekti. 

Derrick Wilson'ın ifadesinde bilmediği bir şey yoktu. Kieran 
Kolovas-Jones'tan veya gizemli mavi kâğıttan bahsedilmemişti. 
Strike çok da ilgilenmeyerek sonraki sayfava, Lula'nın son öğleden 
sonrasını geçirdiği iki kadının, Ciara Porter ve Bryony Radford'un 
ifadelerine geçti. 

Makyöz Radford, Deeby Mace geleceği için Lula'nın heyecanlı 
ve neşeli olduğunu söylemişti. Porter'a göreyse Landry “pek ken- 
dinde değildi”, “bunalımda ve gergindi”, ayrıca canını sıkan şeyden 
bahsetmek istememişti. Porter'ın ifadesi o ana kadar kimsenin 
Strike'la paylaşmadığı, merak uyandırıcı bir detayı da içeriyordu. 
Ciara Porter, Lula'nın o öğleden sonra her şeyini kardeşine miras 
bırakacağını söylediğini dile getirmişti. Bu sohbetin ne bağlamda 
gerçekleştiğiyle ilgili herhangi bir detay belirtilmemişti ama 
Lula'nın aklında eğlenceli konular olmadığı izlenimi oluşuyordu. 

Strike, müşterisinin niçin Lula'nın her şeyini kendisine bırak- 
mayı planladığından bahsetmediğini merak etti. Elbette Bristow 
zengindi. Belki yüklü bir mirasa konacağını bilmek o güne kadar 
kimseden bir kuruş görmemiş Strike'ın aksine John Bristow için 
bir anlam ifade etmiyordu. Esneyen Strike, uyanık kalmak için 
bir sigara daha yaktı ve Lula'nın annesinin verdiği ifadeyi okudu. 
Leydi Yvette Bristow, ifadesinde ameliyattan sonra kendini pek 
iyi hissetmediğini ve zihninin bulanık olduğunu söylemişti. An- 
cak o sabah ziyaretine geldiğinde kızının “çok mutlu” olduğunda 
ısrarcıydı. Üstelik annesi için endişelenen genç kadın bir an önce 
iyileşmesini temenni etmişti. Belki suçlusu, raporu yazan polisin 
düz, duygusuz anlatımıydı fakat Strike, Leydi Bristow'un ifade- 
sinde kararlı bir inkâr halinin izlerini yakaladı. Sadece ve sadece 
o, Lula'nın ölümünün kaza olduğunu, yanlışlıkla kayıp balkondan 
düştüğünü söylüyordu. Buzlu bir geceydi, diyordu Leydi Bristow. 
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— SMIRE; Jonn PHASE ONY Vin ifadesini taradı. Görüştüklerinde 
trike'a söylediklerinden farklı bir şey söylememişti. Ardındar, 
John ve Lula'nın dayısı Tony Landry'nin ifadesine sıra geld; 
Lula'nın ölümünden önceki gün, genç kızla yaklaşık aynı Saatlerde 
Yvette Bristow'u ziyaret etmişti. Ona kalırsa yeğeni gayet normaj 
görünüyordu. Tony Landry sonrasında Oxford'a gidip uluslararası 
aile hukukuyla ilgili bir konferansa katılmış ve gece Malmaison 
Oteli'nde kalmıştı. Nerede olduğuyla ilgili ifadesini, telefon gö- 
rüşmelerini konu eden gelişigüzel bir iki yorum izliyordu. Strike, 
merakını gidermek için dosyaya eklenen telefon kayıtlarını inceledi. 
Lula ölümünden önceki hafta ev telefonunu çok az kullanmış, 
ölümünden önceki gün ise hiç kimseyle görüşmemişti. Cep telefo- 
nuysa ayrı bir hikâyeydi. Son gününde en az altmış altı görüşme 
yapmıştı. İlk olarak sabah 09.15'te Evan Duffield'la, 09.35'te 
de Ciara Porter'la konuşmuştu. Sonrasında kimseyle telefonda 
konuşmadığı birkaç saatlik bir boşluk vardı ve derken 13.21'den 
itibaren yine iki numarayı defalarca aramıştı. Biri Duffield'ın, 
diğeri yanına düşülen nota bakılırsa Tony Landry'nindi. Tekrar 
tekrar bu iki adama ulaşmaya çalışmıştı. Aralarda bazen yirmi 
dakika süren, kimseyi aramadığı boşluklar vardı. Sonra yeniden 
telefona sarılıyor, tekrar arama tuşuna basıyordu. Deli gibi tele- 
fonla birilerini aradığı bu saatler, dairesinde Bryony Radford ve 
Ciara Porter'la olduğu zamana denk geliyordu ama iki kadın da 


ifadelerinde arkadaşlarının ona buna deli gibi telefon açtığından 
bahsetmemişti. 


Strike yeniden Tony Landry'nin yeğeninin niçin kendisiyle 
görüşmek istediğine hiçbir açıklık getirmeyen ifadesine döndü. 
Söylediğine göre konferanstayken telefonunun sesinin kapamış 
ve geç saate kadar yeğeninin defalarca kendisini aradığını fark 
etmemişti. Niçin aradığını bilmiyordu. Aramaları fark ettiğinde 
Lula ona ulaşma çabasından vazgeçmiş olduğundan sorun her 
neyse çözüldüğüne karar vermiş, o saatlerde Lula'nın gece ku- 
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luplerinden birinde olacağını tahmin ettiği ıçın Gu bu tahmını 
doğruydu) onu aramaya gerek görmemişti. 

Strike artık iki dakikada bir esniyordu. Kendine kahve hazır: 
lamayı düşündüyse de o gücü kendinde bulamadı. Yatağa gıtmek 
istiyordu ama elindeki işi tamamlama takıntısı vuzunden dosva- 
nın başına dönüp Lula'nm öldüğü gün 18 numarava gelenlerin 
kaydedildiği defterin fotokopilerini inceledi. Atlanan imzalar ve 
isimler, Wilson'ın kayıt tutmakta işverenlerinin umduğu kadar 
titiz olmadığını ispatlıyordu. Wilson, Strike'a binada oturanların 
giriş çıkışlarının deftere kaydedilmediğini söylemişti. Bu yüzden 
Landry ve Bestiguilerin giriş çıkışları eksikti. İlk kayıt Wilson'ın 
kurye için saat 09.10'da düştüğü nottu. Sonra 09.22'de iki nu- 
maraya çiçek teslimatı ve son olarak da 09.50, güvenlik şirketi. 
Alarmları kontrole gelen adamın çıkış saati ise belirtilmemişti. 

Bunlar dışında Wilson'ın da söylediği gibi sakin bir gündü. 
Ciara Porter 12.50'de, Bryony Radford 13.20'de gelmişti. Radford 
16.40'ta çıkarken defteri imzalamıştı. Wilson, Bestiguilere yemek 
getiren firmanın çalışanlarının 19.00'da geldiğini not etmişti. 
Ciara ve Lula 19.15'te, yemek firmasının elemanları da 21.15'te 
çıkmışlardı. 


Polislerin sadece Lula'nın öldüğü günkü sayfanın fotokopisini 
çekmesi Strike'm canını sıktı. Önceki sayfalarda Rochelle denen 
kızın soyadını bulmayı umuyordu. 

Strike dikkatini Landry'nin bilgisayarının içeriğini özetleyen 
polis raporuna çevirdiğinde saat gece yarısına geliyordu. Anlaşılan 
öncelikle intihar etme eğilimini veya planlarını içeren e-postalar 
bulunup bulunmadığına bakmış ve bu arayıştan elleri boş dön- 
müşlerdi. Strike, Landry'nin hayatının son iki haftasında yolladığı 
ve aldığı e-postalara baktı. 


Garip ama gerçek bir durum vardı; Landry'nin olağanüstü 
güzelliğini yansıtan sayısız fotoğrafa baktıkça onun gerçekten var 
olduğuna inanmak Strike'a epey zor geliyordu. Hatlarının gayet 


* 213 ° 


Guguk Kuşu 


muntazam oluşu ve özgünlüğü onun soyut, özel bir tasarım olduğu 
hissi yaratıyordu insanda. Yüzünün güzelliği ve kusursuz çizgileri 
de aklı baştan alacak cinstendi. j 

Ama şimdi, kenarlarında mürekkep lekeleriyle e-postaların 
çıktılarına bakıp ancak karşı tarafın anlayabileceği espriler ve 
lakapları içeren dilbilgisi bozuk mesajları incelerken Lula karanlık 
ofiste yanı başında duruyormuş gibi hissediyordu. O yazışmalar 
sonsuz sayıda fotoğrafın sunamadığını sunmuştu: Gülüp ağlayan, 
etten kemikten gencecik bir kız, karlı bir Londra gecesi sokağa 
düşüp ölmüştü ve beyni olmasa da kalbi ile sezgileri Strike'a bunun 
bir cinayet olduğunu söylüyordu. Dosyadaki sayfaları çevirirken 
katilin izine rastlamayı ummuş, oysa bunun yerine vahşice öl- 
dürülen diğer pek çok kurban gibi Lula'nın da hüzünlü gözlerini 
kendisine diken hayaletiyle karşılaşmıştı. 


Şimdi John Bristow'un kardeşinin intihar etmeyeceğine olan 
inancının nedenlerini anlıyordu. O cümleleri yazan kız samimi 
biriydi. Sosyal, ani kararlar veren, koşturmaktan hoşlanan, işini 
seven bir kadındı ve tıpkı Bristow'un dediği gibi Fas'a seyahat 
etme ihtimali onu çok heyecanlandırmıştı. 


E-postaların çoğu moda tasarımcısı Guy Som€'ye gönderilmişti. 
Paylaşılan birkaç sır dışında ilginç bir yanları yoktu ve marjinal 
arkadaşının bahsi geçiyordu: 


Geegee, senden bir ricam var. Rochelle'in doğum günü için 
bir şey hazırlar mısın? Ne istersen öderim. Hoş bir şey olsun 
(kolaya kaçma). 21 Şubat için. Lüüütfen lüüütfen, seni çok 
seviyorum. Guguk kuşu. 


Strike, ilhamperimlula.com sitesinde Lula'nın, Guy Some'yi 
kardeşi gibi sevdiğinden bahsedildiğini hatırladı. Tasarımcının 
polise verdiği ifade dosyadakilerin en kısasıydı. Bir haftalığına 
Japonya'ya gitmiş ve Lula'nın öldüğü gece dönmüştü. Strike, 
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Som€'nin Kentigern Gardens'a yürüme mesafesinde oturduğunu 
biliyordu ama polisler eve döndüğünde yatıp uyuduğu açıklamasını 
tatmin edici bulmuşlardı. Strike, Charles Sokağı'ndan Kentigern 
Gardens'a gelen birinin Alderbrook Yolu'ndaki güvenlik kamera- 
sına yakalanacağını tespit etmişti. 


Strike dosyayı kapattı. Binbir güçlükle ofisin diğer tarafına 
gidip soyunurken ve takma bacağını çıkarıp uyku tulumunu 
açarken öylesine yorgundu ki hiçbir şey düşünecek halde değildi. 
Arabaların uğultusu, yağmur damlalarının gürültüsü ve şehre 
hâkim olan yorgun rüzgârın ninnisiyle hemen uykuya daldı. 


Lucy'nin, Bromley'deki evinin ön bahçesinde kocaman bir ma. 
nolya ağacı vardı. Bahar etkisini daha da hissettirince ön bahçe 
sağa sola serpiştirilmiş mendilleri andıran çiçeklerle dolacakyı 
ama şimdi, henüz nisan ayı olduğu için manolya ağacı, Hindistan 
cevizi beyazı yapraklarıyla bir bulutu andırıyordu. Lucy'yle dışa. 
nda buluşmayı tercih eden Strike, o evi iki ya da üç kereden fazla 
Ziyaret etmemişti. Hem kardeşi daha rahat ettiği hem de Strike 
kendisini pek sevmeyen eniştesiyle karşılaşmaktan hoşlanmadığı 
için böylesi daha iyiydi. 

Bahçe kapısının demirlerine bağlanınış helyum dolu balonlar 
hafif esintiyle sallanıyordu. Strike koltuğunun altında Robin'in 
paketlediği hediyeyle evin kapısına uzanan yolu adımlarken çi- 
lesinin uzun sürmeyeceğini söyleyerek kendi kendini teselli etti, 

Kısa boylu, sarışın, ay yüzlü bir kadın olan Lucy kapıyı açar 
açmaz, “Charlotte nerede?” diye sordu. 

Holdeki balonlara çocuğun yaşma uygun olarak 7 şekli ve- 
rilmişti. Evin görülmeyen bölümlerinden, banliyönün huzurlu 
havasını kaçıran sevinç veya acı göstergesi olabilecek çığlıklar 
yükseliyordu. 

“Hafta sonu için Ayr'a döndü,” diye yalan söyledi Strike. 

Ağabeyinin girmesi için geri çekilen Lucy, “Niçin?” diye sordu. 


“Kız kardeşinin başı dertteymiş. Jack nerede?” 
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“Herkes bahçede. Neyse ki yağmur kesildi, voksa çocukları 
eve almamız gerekecekti,” diyen Lucy bahçeye çıkan yolu gösterdi. 

Yeğenlerinin üçü de doğum gününe gelirken en şık kıvafetlerini 
giymiş yirmi kadar oğlan ve kızla birlikte arka bahçede oynuyordu. 
Çığlıkların kaynağıysa meyve resimleri yapıştırılmış kriket sopaları 
arasında koşturdukları bir oyundu. Lucy'ye yardım etmek için 
kalan anne babalar o güneşsiz günde plastik bardaklardan şarap 
içiyor, Lucy'nin kocası Greg ise portatif masaya kurulan müzik 
setine takılmış iPod'la ilgileniyordu. Lucy, Strike'a bir bira verip 
hızla yanından uzaklaştı ve yere düştüğü için âdeta zevkle ağla- 
maya başlayan en küçük oğluna bakmaya gitti. 

Strike hiçbir zaman çocuk sahibi olmayı istememişti. Bu, 
Charlotte'la her zaman uzlaştıkları noktalardandı ve yıllar içinde 
diğer sevgililerinden ayrılmasının başlıca nedeniydi. Lucy bu 
bakış açısını ve adamın gerekçelerini küçümserdi. Strike ne za- 
man kendi hedeflerinin onunkilerden farklı olduğunu açıklamaya 
çalışsa, Lucy seçimlerine ve kararlarına saldırılıyormuş gibi bir 
tutum içinde olurdu. 


Greg müziğin kontrolünü başka bir babaya devrettikten sonra, 
“Her şey yolunda mı Corm?” diye sordu. Lucy'nin eşi Greg bir 
depo denetçisiydi. Strike'la nasıl bir tonla konuşması gerektiğini 
hiçbir zaman çözememiş ve sonunda Strike'ın sinir bozucu bulduğu 
bir kabalık ile aşırı samimiyet arasında karar kılmıştı. “Güzeller 
güzeli Charlotte nerede? Yoksa yine mi ayrıldınız? Hahhahha! 
Sizi takip etmek imkânsız.” 

Küçük kızlardan biri ittirilince yere düşmüştü. Greg de göz- 
yaşları ve çimen lekeleriyle baş etmeye çalışan anneye yardıma 
gitti. Oyun son sürat devam ediyordu. En nihayetinde kazanan 
belirlendi. İkinci olan çocuk ağladı, teselli ödülü olarak ona çiçek- 
lerin arasındaki torbada duran şekerlerden verildi. Derken aynı 
oyunun ikinci turunun başlayacağı duyuruldu. 
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Strike'a yaklaşan orta yaşlı bir kadın, “Merhaba!” dedi “Sa. 
mrm Lucy'nin ağabeyisiniz!” 

“Evet,” dedi Strike, 

“Zavallı bacağınızın başına gelenleri duyduk,” dedi adamın 
ayakkabılarına bakarak. “Lucy bizi bilgilendirdi. Tanrım, hiç fark 
edilmiyor değil mi? Geldiğinizde yürüyüşünüze dikkat ettim, to- 
pallamıyorsunuz. Günümüzde tıbbın bu kadar ilerlemesi ne akıl 
almaz! Eminim eskisinden hızlı koşuyorsunuzdur.” 

Herhalde kadıncağız, Strike'a olimpiyat koşucularınınki gibi 
çalışan, mekanik bir protez bacak takıldığını hayal ediyordu. Strike 
birasını yudumladı ve keyifsiz bir gülümsemeyle karşılık verdi. 

“Doğru mu?” diye sordu onu rahatsız etmeyi sürdüren kadın. 


Suratından merak akıyordu. “Gerçekten Jonny Rokeby'nin oğlu 
musunuz?” 


Sabrının son kırıntılarının da tükendiğinin o ana kadar bilin- 
cinde olmayan Strike sonunda dayanamayıp patladı. 

“Bilemiyorum!” dedi. “Niçin onu arayıp sormuyorsunuz?” 

Kadın şaşkınlıktan küçük dilini yutacak gibi oldu. Birkaç saniye 
sonra kuyruğunu bacaklarının arasına sıkıştırıp gözden kayboldu. 
Sonra da Strike, kadının kendisini işaret ederek başka bir kadınla 
konuştuğunu gördü. Çocuklardan biri daha düşüp kafasını çilek 
resmi yapıştırılmış kriket sopasına çarptı ve kulakları sağır eden 


bir çığlık attı. Herkesin dikkatini yeni kazazedeye vermesini fırsat 
bilen Strike da tekrar eve girdi. 


Üç kişilik bej koltuğu, şöminenin üstündeki İzlenimci resmi 
ve raflarda üç yeğeninin cam yeşili okul üniformalarıyla çekilmiş 
çerçeveli fotoğraflarıyla ön taraftaki oda huzur vericiydi. Strike 
bahçeden gelen gürültüden kurtulmak için kapıyı yavaşça kapattı 


ve cebinden Wardle'ın yolladığı DVD'yi çıkarıp DVD oynatıcıya 
koyduktan sonra televizyonu açtı. 
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Televizyonun üstünde, Lucy otuzuncu doğum günü partisinde 
çekilen fotoğraf vardı. Lucy'nin babası Rick de ikinci eşiyle ora- 
daydı. Strike beş yaşından beri bütün grup fotoğraflarında yaptığı 
gibi arkada duruyordu. O zamanlar iki bacağı da sapasağlamdı. 
Kendisi gibi askeri polis olan ve Lucy'nin, zamanında ağabeyini 
evlendirmek istediği Tracey de yanı başındaydı. İlerleyen yıllarda 
Tracey, ortak arkadaşlarından biriyle evlenmiş ve bir kızı olmuştu. 
Strike ona çiçek yollamayı istemiş ama bir türlü fırsat bulamamıştı. 

Fotoğraflara bakmayı bırakıp gözlerini ekrana kaydırdı ve 
oynat tuşuna bastı. 


Karşısında siyah beyaz, karlı görüntü beliriverdi. Beyaz sokak, 
kameranın önünde uçuşan kar taneleri... 180 derecelik açı Bellamy 
ve Alderbrook yollarını kapsıyordu. 


Bir adam tek başına sağdan görüntüye girdi. Uzun boyluydu ve 
ellerini ceplerine sokmuştu. Kat kat giyinmiş, kapüşonunu yüzünü 
örtecek şekilde öne indirmişti. Yüzü siyah beyaz kayıtta bir garip 
görünüyor, bir tür göz yanılsaması oluşuyordu. Strike önce yüzün 
alt kısmının beyaz olduğunu, üstüne siyah bir bez örtüldüğünü 
düşündü, daha sonra mantığı tam tersinin mümkün olacağını, 
siyah bir yüze ve alta dolanmış beyaz bir atkıya baktığını söyledi. 
Ceketinde bir amblem, tam seçilemeyen bir tür logo vardı ama 
bunun dışında giysileri sıradandı. 


Şüpheli kameraya yaklaşırken başını öne eğdi. Cebinden çı- 
kardığı bir şeye bakıyor gibiydi. Saniyeler sonra Bellamy Yolu'na 
sapıp kameranın alanından çıktı. Ekranın sağ alt köşesindeki saat 
01.39'u gösteriyordu. 

Kare değişti. Yeniden aynı kavşağın bulanık görüntüsü belirdi. 
Kavşak boştu ama iri kar taneleri net bir görüntü elde etmeyi 

güçleştirmişti. Şimdi sağ alt köşedeki saat 02.12'ydı. 

İki kaçak görüntüye girdi. Öndekini tanımak kolaydı. Ağzım 
beyaz atkıyla örtmüş, yarım saat kadar önce kameradan çıkmış 
adamdı bu. Uzun bacaklıydı ve güçlüydü, kollarından da destek 
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alarak doğrudan Alderbrook Yolu'na koştu. İkinci adam daha 
ufak tefek, daha cılızdı. Kapüşonu ve şapkası vardı. İkinci ağı. 
mm, ötekine yetişememenin verdiği öfkeyle siyah ellerini yumnık 
yaptığını fark etti. 

Strike, kaydın birkaç saniyesini baştan oynattı. Sonra bir 
kere daha. Koşarak geçen iki insan arasında hiçbir iletişim yoktu. 
Seslenmiyor, kameranın önünden koşa koşa geçerken birbirlerine 
bakmıyorlardı. Birbirleriyle bir ilgileri varmış gibi görünmüyordu. 
Belki de ne yapacaklarını çok önceden hesaplamışlardı. 

Görüntüyü dördüncü kez oynattı ve birkaç denemenin ardın- 
dan daha yavaş koşan adamın kazağının görüldüğü saniyede kaydı 
durdurmayı başardı. Gözlerini kısarak ekrana baktı ve bulanık 
görüntüye iyice yaklaştı. Yaklaşık bir dakikalık incelemenin ardın- 
dan ilk kelimenin “ck” ile bittiğine emindi ama “J” ile başladığını 
düşündüğü ikinci kelimeyi çözmenin imkânı yoktu. 

Oynat tuşuna bastı ve ikinci adamın hangi sokağa saptığını 
görmek umuduyla görüntülerin devamına baktı. Strike, iki ada- 
mın ayrılışını üç kere izledi ve adı ekranda görünmese de, Wardle 
haklıysa adamın Halliwell Sokağı'na sapmış olması gerektiğini 
biliyordu. 

Polis, ilk adamın kameradan çıktıktan sonra arkadaşıyla 
buluşmasının katil olma ihtimalini azalttığına inanmıştı. İkisinin 
arkadaş olduğunu varsaymışlardı. Strike da o havada, o saatte 
kameraya yakalanan iki kişinin birlikte hareket ettiği sonucuna 
varması gerektiğini bilse de içi rahat değildi. 

Yeniden “oynat” tuşuna bastı, kayıt koptu ve görüntü ani 
bir geçişle değişti. Şimdi bir otobüsün içini görüyordu. Şoförün 
üstündeki kamera, otobüse binen kızı kaydetti. İçerisi karanlıktı 
ve kamera kızı iyi çekmemişti ama atkuyruğu yaptığı sarı saçları 

dikkat çekiyordu. Arkasından otobüse binen adam ise görülebildiği 
kadarıyla sonradan Bellamy Sokağı'ndan Kentigern Gardens'a 
yürüyen adama çok benziyordu. Uzun boylu, kapüşonluydu. 
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Beyaz atkı yüzünün alt kısmını örtmüş, üst kısmıysa görünme- 
vecek şekilde gölgede kalmıştı. Net görülen tek şey göğsündeki 
şık tasarımlı GS logosuydu. 

Sonrasında Kayıt Theobalds Yolu'na atladı. Hızlı hızlı yürüyen 
bu kişi otobüse binen kişiyle aynı olsa bile şimdi beyaz atkısını 
çıkarmıştı ama vücudu ve yürüyüş şekli ilk görüntüye uyuyordu. 
Bu sefer Strike, adamın özellikle başını öne eğerek yürüdüğü 
sonucuna vardı. 


Görüntüler sona erdiğinde ekran karardı. Strike arkasına 
yaslanıp derin düşüncelere daldı. Kendine geldiğinde etrafına 
bakınıp renkli ve aydınlık bir odada olduğunu fark ederek şaşırdı. 
Cep telefonunu çıkarıp John Bristow'u aradı ama karşısına tele- 
sekreter çıktı. Bristow'a güvenlik kamerası kayıtlarını izlediğini 
ve polis raporunu okuduğunu söyleyen bir mesaj bıraktı. Sor- 
mayı istediği bir iki şey daha vardı ve sonraki hafta Bristow'la 
buluşmalıydı. Ardından Derrick Wilson'ı aradı ve bu sefer de 
telesekreter çıktı. Strike, Kentigern Gardens 18 numaranın içini 
görmesi gerektiğini tekrarladı. 


Odanın kapısı açılıp ortanca yeğeni Jack içeri daldığında 
Strike telefonu yeni kapamıştı. Pancar suratlı oğlanın belli ki 
canı sıkılıyordu. 

“Sesini duydum,” dedi Jack ve kapıyı dayısının yaptığı gibi 
sessizce kapadı. 

“Bahçede olman gerekmiyor mu Jack?” 

“Tuvalete gitmiştim. Bana hediye aldın mı ?” 

Geldiğinden beri hediye kâğıdına sarılı oyuncağı yanında 
taşıyan Strike sonunda elindekini oğlana uzatıp Robin'in itinayla 
yaptığı paketin, hevesli küçük parmaklar tarafından parçalanışını 
seyretti. 


Kutuya bakarken sevinçten dört köşe olan Jack, “Harika!” 
dedi. “Bir asker.” 
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“Hem silahı bile var.” 
“Evet, var.” 
Jack paketin arkasındaki yazıları okumak için kutuyu çevi- 
rirken, “Askerdeyken silahın var mıydı?” diye sordu. 
“İki tane vardı,” dedi Strike. 
“Hâlâ var mı?” 
“Hayır, geri vermem gerekti.” 
Jack, sanki bu hayatın acı gerçeklerinden biriymiş gibi büyük 
bir ciddiyetle, “Ne üzücü,” dedi. 

Bahçeden gelen çığlıklar yeniden canlanırken Strike, “Gidip 
arkadaşlarınla oynamayacak mısın?” diye sordu. 

“İstemiyorum. Kutuyu açabilir miyim?” 

“Evet, elbette,” dedi Strike. 

Jack oyuncak kutusunu açarken Strike, Wardle'ın DVD'sini 
çıkarıp cebine kaldırdı. Ardından Jack'in plastik oyuncağı, kutudan 
kurtarmasına yardım etti ve oyuncak silahı askerin eline yerleştirdi. 

Lucy on dakika sonra ikisini oyun oynarken buldu. Jack 
oyuncak askeriyle kanepenin arkasından ateş ediyor, Strike da 
karnından vurulmuş gibi yapıyordu. 

“Tanrı aşkına Corm, bu onun doğum günü, arkadaşlarıyla 
oynaması gerekir! Jack, sana hediyelerini açamazsın dememiş 
miydim! Al onu... Ah hayır, olduğu yerde kalsın! Hayır Jack, sonra 
oynarsın, zaten çay saati geldi...” 

Hayatından bezmiş ve sinirlenmiş görünen Lucy isteksiz 
oğlunu odadan çıkarırken ağabeyine azarlarcasına baktı. Lucy 


dudaklarını büzdüğünde, kan bağları olmayan yengeleri Joan'a 
çok benziyordu. 


Bu benzerlik Strike'ın aslında karakterine ters düşen bir 
işbirliği havasına girmesini sağladı. Lucy'nin kelimeleriyle ifade 
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edecek olursak, doğum gününün kalanında “uslu durdu”, kendini 
ipin ucunu kaçırmış çocukların kavgalarını ayırmaya adadı ve 
sonra meraklı annelerin can sıkıcı sorularından kurtulmak için 
gecenin kalanını jöle ve dondurma kaplı portatif masanın arka- 
sında saklanarak geçirdi. 


Strike pazar sabahı çok erken bir saatte, şarj olması için yer ya- 
tağının yanındaki prize taktığı cep telefonunun sesiyle uyandı. 
Arayan Bristow'du ve sesi gergindi. 

“Mesajını dün aldım ama annem fenalaştı. Bu öğleden sonra 
hemşire izinli. Alison bana eşlik etmeye gelecek. Müsaitsen yarın 
öğlen buluşabiliriz. Bir gelişme var mı?” diye sordu umutla. 

Temkinli davranan Strike, “Bazı gelişmeler var,” dedi. 

“Kız kardeşinin bilgisayarı nerede?” 

“Burada, annemin dairesinde. Niçin sordun?” 

“Bakmamın bir sakıncası var mı?” 

“Sakıncası yok,” dedi Bristow. “Yarın getirsem olur mu?” 


Strike bunun iyi bir fikir olacağını söyledi. Bristow ofisinin 
yakınlarındaki favori restoranının adını ve adresini verdikten 
sonra telefonu kapattı. Strike sigarasına uzandı ve gölgeliklerin 
arasından süzülen gün ışığının tavana düşürdüğü şekilleri ince- 
lerken yalnızlığın ve sessizliğin, çocuk çığlıklarının olmayışının, 
en küçük oğlunun bağırışları arasında Lucy'nin onu sorguya 
çekme girişimlerinin yokluğunun tadını çıkararak sigarasını içti. 
O gün sessiz sakin işyerini sevdiği bile söylenebilirdi. Sigarasını 
söndürdü, ayağa kalktı ve her zamanki gibi duş almak için üni- 
versiteye gitmeye hazırlandı. 


Sayısız kere telefonunu çaldırdıktan sonra pazar akşamının 
ilerleyen saatlerinde Derrick Wilson'a ulaştı. 
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“Bu hafta olmaz,” dedi Wilson. “Bay Bestigui sürekli gelip 
gidiyor. Beni anla, işimi düşünmeliyim. Uygun bir zaman oldu- 
ğunda ararım, olur mu?” 


Strike o sırada telefonda uzaktan gelen zil sesini duydu. 
Telefonu kapatmadan Wilson'a, “İşte misin?” diye sordu. 


Güvenlik görevlisinin telefondan uzaklaşan sesi, karşısındakine 
"Defteri imzala ahbap,” diyordu. 


Ardından yeniden Strike'a hitap ettiğinde, “Ne?” diye sordu. 


“Lobideysen benim için Lula'yı ara sıra ziyaret eden bir arka- 
daşının adı defterde yazıyor mu, kontrol edebilir misin?” 


“Hangi arkadaş?” diye sordu Wilson ve yanındaki adama, 
“Evet, görüşmek üzere,” dedi. 


“Kieran'ın bahsettiği kız, tedavi merkezinde tanışmışlar. Adı 
Rochelle ama soyadı da lazım.” 


“Ha, o mu?” dedi Wilson. “Tamam, senin için göz atıp arar...” 

“Şimdi bakamaz mısın?” 

Wilson'ın iç çektiğini duydu. 

“Tamam, bekle bir saniye.” 

Hareket ettiğini gösteren sesler, tıkırtılar ve sayfaların çevrilme 
sesi... Strike, beklerken internet sitelerini dolaştı ve Guy Somé’nin 
tasarladığı kıyafetlere ve aksesuarlara baktı. 

Wilson, “Evet, kızın kaydı varmış.” dedi. “Adı Rochelle ama 
soyadını okuyamıyorum. Onifade gibi bir şey sanırım.” 

“Harf harf söyleyebilir misin?” 

Wilson harf harf söyledi ve Strike da not aldı. 

“En son ne zaman oradaymış peki?” 

“Kasım ayının başlarında.” dedi Wilson. “Şimdi kapatmalıyım.” 

Teşekkür edip telefonu kapattı ve Tennent's konservesine ve 
Guy Some tasarımı modern giysiler koleksiyonuna geri döndü. 
Özellikle sol üst bölümünde altın rengi işlemeleri ve GS amblemi 
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olan, kapüşonlu ve fermuarlı eşofman üstü dikkatini çekti. Bu logo, 
moda tasarımcısının internet sitesinin erkek giysilerine ay 
hazır giyim bölümünün her yerinde vardı. Strike tepedeki “Hazır 
Giyim” yazısına baktı ancak bunun ne olduğunu anlayamadı, hepsi 
giyime hazır değil miydi? Zaten bariz olanın altım çizmek gibi 
bir şeydi ama sanki bu etiketin altında “ucuz” iması yatıyordu. 
İnternet sitesinin ikinci bölümünün adı sadece “Guy Somé” idi 
ve orada binlerce sterlinlik giysiler satılıyordu. Robin'in bütün 
iyi niyetli çabalarına rağmen kahverengi takım elbiseleri, örgü 
kravatları, aynalarla süslenmiş mini elbiseleri ve deri şapkalarıyla 
meşhur olan moda tasarımcısı, en sevdiği mankeninin ölümüyle 
ilgili görüşme taleplerini hâlâ kabul etmemişti. 


Sana zarar vermeyeceğimi sanıyorsun ama yanılıyorsun piç! Peşinde- 
yim! Sana güvendim ve bana bunu yaptın! Çükünü koparıp gırtlağına 
sokacağım! Boğularak gebereceksin! Seninle işim bittiğinde anan bile 
seni tanıyamayacak Strike denen bok çuvalı! 


“Bugün hava ne güzel.” 

Robin, “Şunu okur musun lütfen?” deyip bir kâğıt uzattı. 

Pazartesi sabahıydı ve Strike, güneşin altında sigarasını içip 
sokağın karşısındaki müzik dükkânında çalışan kızla sohbet ettikten 
sonra ofise dönmüştü. Robin'in saçları yine açıktı. Belli ki o gün 
başka görüşmesi yoktu. Bu sonuca varmış olması ve yağmurdan 
sonra güneşin belirmesi Strike'ın keyfini yerine getirmişti. Robin 
ise gergindi, her zamanki gibi masasının başındaydı ama şimdi 
ayağa kalkmıştı, elindeyse yavru kedi desenli pembe bir kâğıt vardı. 

“Demek hâlâ pes etmemiş.” 

Strike mektubu alıp sırıtarak okudu. 

“Neden polise gitmediğini anlamıyorum,” dedi Robin. “Sana 
yapacağını söylediği şeyler...” 

“Mektubu dosyala,” dedi Strike önemsizmişçesine. Zarfı 
masaya fırlattı ve diğer mektupları karıştırdı. 


Bu tavrı onaylamadığını belli eden Robin, “Hepsi bu da değil,” 
dedi. “Geçici Çözümler Ajansı telefon açtı.” 


“Öyle mi? Ne istiyorlarmış?” 
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“Beni sordular,” dedi Robin. “ 
heleniyorlar belli ki.” 


“Sen ne dedin?” 


Hâlâ sana çalıştığımda TA 


“Başka biriymişim gibi konuştum.” 

“İyi yapmışsın. Kim olduğunu söyledin?” 

“Adımın Annabel olduğunu söyledim.” 

“Sahte bir isim vermeleri gerektiğinde insanların genelde a 
harfiyle başlayan isimler seçtiğini biliyor muydun?” 

“Ya kontrol etmesi için birini yollarlarsa?” 

“Ya yollarlarsa?” 


“Gelip senden para almayı denerler, benden değil! İş bulma 
kurumu ücretini ödetmeye çalışacaklardır!” 

Ödeyemeyeceği bir parayı ödemek zorunda kalması ihtimalinin 
kızı gerçekten üzdüğünü fark eden Strike gülümsedi. Yine Freddie 
Bestigui'nin ofisini aramasını söylemeyi ve Rochelle Onifade'nin, 
Kilbum'de oturan teyzesinin numarasını bulmak için internetteki 
telefon rehberlerine bakmasını rica etmeyi planlamıştı. 


Ancak bunun yerine şöyle dedi: “Tamam, bugünlük ofisi boş 
bırakırız. Bristow'la buluşmadan önce Vashti'yi kontrol etmeyi 
planlıyordum. Belki birlikte gidersek daha inandırıcı görünür.” 

“Vashti mi? Şu meşhur butik mi?” diye karşılık verdi Robin. 

“Evet. Demek biliyorsun...” 

Gülümseme sırası Robin'deydi. Dergilerde bu butikle ilgili 
makaleler okumuştu. Londra'nın ihtişamının vücut bulmuş hali 
olduğu söyleniyordu. Moda editörleri orada okuyucularıyla payla- 
şacakları harika giysiler, Robin'in beş altı aylık maaşına patlayacak 
tasarımlar bulurdu. 

“Adını duymuştum,” dedi. 

Robin'in trençkotunu askıdan alan Strike giymesi için tuttu. 
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“Vashti'ye varınca kız kardeşimmişsin gibi yaparız Annabel. 
Eşime hediye almama yardım ettiğini söyleriz.” 

Metroda yan yana otururlarken Robin, “Ölüm tehditleri 
yollayan adamın derdi ne?” diye sordu. “O kim?” 

Bu zamana kadar merakını bastırmış, ne Jonny Rokeby ne de 
işe geldiği ilk gün Strike'ın ofisinden çıkan esmer güzeli hakkında 
soru sormuştu. Ayrıca ofisteki uyku tulumundan da bir kez bile 
bahsetmemişti. Ama ona göre ölüm tehditlerini sormaya kesinlikle 
hakkı vardı. Ne de olsa üç pembe zarfı açıp tatlı kedilerin arasına 
serpiştirilmiş hiç hoş olmayan vahşi tehditleri okuyan kendisiydi. 
strike mektuplara bakmıyordu bile. 

“Adı Brian Mathers,” dedi Strike. “Geçen haziranda karısının 
başkasıyla yattığından şüphelendiği için beni görmeye geldi. Ka- 
dının takip edilmesini istiyordu, ben de bir ay onu izledim. Fazla 
bir özelliği olmayan, demode giysiler giyen, kötü permalı saçlara 
sahip sıradan bir kadındı. Büyük bir halı deposunun muhasebe 
departmanında çalışıyordu. Hafta içi üç bayan meslektaşıyla 

ufacık bir ofiste oluyordu. Perşembe günleri tombala oynamaya, 
cuma günleri de mutfak alışverişine gidiyordu. Cumartesileri ise 
kocasıyla birlikte şehir kulübünde vakit geçiriyorlardı.” 

“Peki karısının hangi vakitte başkalarıyla yattığını düşünmüş?” 
diye sordu Robin. | 

İkisinin yansımaları metronun siyah, mat camına düşüyordu. 
Tepeden gelen güçlü ışık yüzünden Robin her zamankinden renk- 
sizdi. Daha yaşlı duran Strike ise hantal ve çirkin görünüyordu. 


“Perşembe geceleri.” 

“Aldatıyor muymuş?” 

“Hayır, gerçekten de arkadaşı Maggie'yle tombala oynamaya 
gidiyordu ama onu izlediğim dört perşembe gecesi de bile bile eve 
geç döndü. Maggie'den ayrıldıktan sonra arabayla sokaklarda do- 
laşırdı. Bir gece bara gidip tek başına domates suyu içti. Utangaç 
bir havası vardı ve bir köşede oturuyordu. Başka bir gece evlerinin 
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olduğu sokağın girişine arabayı yanaştırıp eve gitmeden önce kıp 
beş dakika bekledi.” 

Metro bütün gürültüsüyle uzun tünelden geçerken Robın 
“Neden?” diye sordu. 


“Asıl soru da bu, değil mi? Bir şey ispatlamak, adamı endişe. 
lendirmek, kışkırtmak, cezalandırmak... Belki de sıkıcı evliliklerine 
birazcık olsun heyecan katmak. Kadın her perşembe, ne yaptığını 
açıklayamadığı bir zaman yaratıyordu. Adam zaten sinirli bir tipti 
ve zokayı hemen yutmuştu. Karısının ne yaptığını bilmemek onu 
delirtiyordu. Haftanın bir günü âşığıyla buluştuğuna, Maggie'nin 
arkadaşı için yalan söylediğine emindi. Onu takip etmeyi denemiş 
ama karısının, izlendiğini bildiği için her seferinde karar değiştirip 
tombalaya gittiğine kendini inandırmıştı.” 

“Ona gerçeği söyledin mi?” 

“Evet söyledim. Bana inanmadı. Çok öfkelendi, herkesin 
kendisine karşı komplo kurduğunu söylemeye, bağırıp çağırmaya 
başladı. Ücretimi ödemeyi reddetti. Eşine zarar vermesinden 
korktum ve en büyük hatamı da o zaman yaptım. Kadına telefon 
açıp kocasının onu takip etmem için para ödediğini, neler yaptığın 
bildiğimi ve kocasının kontrolü kaybetme noktasına yaklaştığını 
söyledim. Kendi iyiliği için kocasını nasıl bir noktaya getirdiğine 
dikkat etmeliydi. Kadın ise tek kelime etmeden telefonu suratıma 
kapattı. Meğer adam düzenli olarak eşinin telefonlarını da kontrol 
ediyormuş. Aradığımı görünce de varılabilecek tek sonuca varmış.” 

“Kadına haber verdiğin sonucuna mı?” 


“Hayır, karısı tarafından baştan çıkarıldığım ve onun yeni 
sevgilisi olduğum sonucuna...” 


Robin şaşkınlıktan bir karış açılan ağzını kapamak için ellerini 
dudaklarına götürdü. Strike güldü. 


“Bütün müşterilerin böyle deli midir?” 


“Hayır ama baskı altında oldukları söylenebilir.” 
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Robin biraz tereddüt etse de, “John Bristow'u düşünüyor- 
dum da...” dedi. “Kız arkadaşı da Bristow'un yanıldığından gayet 
emin. Sence John Bristow... Belki biraz... Ne diyorsun?” Robin 
duraksadı ve bir an sonra, “Psikologlarla ilgili sözlerini kapının 
diğer tarafından da duyduk,” diye ekledi kızararak. 

“Haklı olabilirdin ama... Sanırım fikrimi yavaş yavaş değiş- 
tiriyorum.” 

Gri mavi gözleri kocaman açılan Robin, “Ne demek istiyor- 
sun?” diye sordu. Metro, istasyona girmek üzereydi. Yavaşladıkça 
camlardan görülen insanlar da renk karmaşası olmaktan çıkıp 
netlik kazanıyordu. “Sence... Demek istediğin onun gerçekten 
haklı olabileceği ve ortada bir katil...” 

“İneceğimiz yere geldik.” 

Gidecekleri butik Londra'nın en pahalı yerlerinden birinde, 
New Bond Kavşağı yakınlarındaki Conduit Sokağı'nda, beyaz dış 
cepheli bir binaydı. Strike'a kalırsa mağazanın rengârenk vitrin- 
lerinin kalabalığı hayatı egemenliğine alan gereksiz karmaşaya 
ayna tutuyordu. Boncuklu minderler ve gümüş kaplarda kokulu 
mumlar, dekoru güzelleştirmek için serpiştirilmiş şifon parçaları, 
yüzü olmayan mankenlerin giydiği çiğ renkli kaftanlar, her biri 
birbirinden çirkin çantalar, Pop Art dekorun önüne dizilmiş, 
Strike'ın gözü ve ruhu taciz ettiğine inandığı bir tüketim toplumu 
abidesi... Tansy Bestigui ve Ursula May'in bu butikte dolaştıklarını, 
uzman gözlerle etiketleri incelediklerini, sevgi yoksunu evlilikle- 
rinin sağladığı her kuruşu harcamak yolundaki tatmin edilemez 

kararlıklarıyla en ucuzu bin sterlin olan timsah derisi çantalardan 
aldıklarını hayal edebiliyordu. 

Yanında duran Robin de vitrine bakıyordu ama aklı başka 
yerdeydi. O sabah Strike aşağıda sigarasını içerken, Geçici Çö- 
zümler Ajansı aramadan hemen önce biri arayıp iş teklif etmişti. 
Iki güne kadar kararını bildirmesi gereken bu teklifi ne zaman 
düşünse içini yoğun, karmaşık duygular ele geçiriyordu. Robin 
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kendisini bu duygunun mutluluk olduğuna inandırmaya çalışsa 
da korku olduğundan şüphelenmeye başlamıştı. 

İşi kabul etmeliydi. Pek çok avantajı vardı. Matthew'la ko- 
nuşup ideal maaş olacağına karar verdikleri miktara çok yakındı 
Ofis düzgündü ve West End'de iyi bir yerdeydi. Matthew'la öğle 
yemeklerinde buluşabileceklerdi. Işsizlik oranının yüksek olduğu 
bu dönemde böyle bir teklif aldığı için havalara uçması gerekirdi. 


Strike muhtemelen dünyanın en çirkin mantosu denilebilecek 
garip kıyafete gözlerini kısarak bakarken, “Cuma günkü görüşme 
nasıl gitti?” diye sordu. 

“Sanırım iyi gitti,” diye geçiştirdi Robin. 

Saniyeler önce Strike'ın ortada gerçekten bir katil olabileceğini 
ima ettiği zaman hissettiği heyecanı hatırladı. Gerçekten de ciddi 
miydi? Robin, Strike'm çok önemli bilgiler içeriyormuş gibi vitrini 
süsleyen ıvır zıvırlara baktığını gördü, (bir an kulağında Matthew'un 
sesini duydu) herhalde izleyenlerde iyi bir etki bırakmak için 
tasarlanıp vitrine yerleştirilmişlerdi. Nişanlısı ne zaman konusu 
açılsa hâlâ Strike'ın sahtekârın biri olduğunu ima ediyordu. Özel 
dedektiflik onun için aslan terbiyeciliği veya astronotluk gibi bir 
işti. Gerçek insanlar o meslekleri yapmazdı. 

Robin insan kaynaklarındaki işi kabul ederse, bir gün haber- 
lerde izlemediği sürece soruşturmanın nasıl sonuçlanacağını asla 
bilemeyeceğini düşündü. İspatlamak, bulmacayı çözmek, yakala- 
mak, korumak... Bunlar uğraşmaya değer, önemli ve büyüleyici 
şeylerdi. Robin, böyle hissettiği için Matthew'un kendisini çocuksu 
ve naif bulduğunu biliyordu ama elinde değildi. 

Strike, Vashti'ye sırtını dönmüştü ve New Bond Sokağı'ndaki 
bir şeye bakıyordu. Robin karşıda ne olduğuna baktığında dedek- 
tifin gözlerini Russell ve Bromley'nin köşesindeki kırmızı posta 
kutusuna, kutunun kapkara dikdörtgen ağzına diktiğini anladı. 

İ “Tamam, gidelim,” dedi ona dönen Strike. “Unutma, karde- 
şimsin ve eşime hediye bakıyoruz.” 
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“Neyi öğrenmeye çalışacağız?” 

“Lula Landry ve arkadaşı Rochelle Onifade'in. Landry nin 
öldüğü gün burada ne yaptıklarını. Buluştular, on beş dakıka 
birliktevdiler ama sonra ayrıldılar. Çok umutlu değilim; üç av 
öncevdi ve kimse hiçbir şey fark etmemiş olabilir. Yine de dene- 
meve değer.” 

Vashti'nin zemin katı giysilere ayrılmıştı. Ahşap merdiven- 
deki tabelaya göre “konsept” bölüm ve kafe üst kattavdı. Birkaç 
kadın ışıl ışıl giysi raflarına göz gezdiriyordu. Hepsi bronz tenli 
ve zayıftı. Uzun, temiz, fönlü saçlarla dolaşıyorlardı. Satış gö- 
revlilerinin biri diğerine benzemiyordu. Giysileri eksantrik. saç 
kesimleri abartılıydı. Tütü ve file çorap giyen bir satış danışmanı 
da şapkaları düzenliyordu. 

Robin büyük bir cesaretle o kıza doğru yürüyerek Strike'ı 
şaşırttı. 

“İyi günler,” dedi neşeli bir sesle. “Orta vitrinde muhteşem 
bir pullu manto gördüm. Acaba denemem mümkün mü?” 


Kızın saçları bembeyazdı ve pamuk helva gibi kabartılmıştı; 
gözlerine abartılı renklerde farlar sürmüştü ve kaşı yoktu. 

“Tabii. Sorun değil,” dedi. 

Fakat biraz sonra bunun sorun olduğu anlaşıldı. Vitrinden 
mantoyu almak bir hayli zordu; mankenden çıkarmaları ve 
elektronik alarmını sökmeleri gerekti. On dakika sonra kız hâlâ 
mantoyu indirmeyi başaramamıştı ve kendisine yardım etmeleri 
için iki meslektaşını çağırmak zorunda kaldı. Bu arada Robin, 
Strike'la konuşmadan mağazayı dolaşıyor, elbiselere ve kemerlere 
bakıyordu. Pullu manto vitrinden indirildiğinde onu getirmek 
için canla başla çalışan üç satış görevlisi de mantonun kaderine 
kendilerini adamış görünüyorlardı ve Robin'e soyunma odasına 

kadar eşlik ettiler. Biri Robin'in seçtiği diğer kıyafetleri taşımaya 
gönüllü oldu, diğer ikisi ise mantoyu getirdi. 
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Soyunma odası dedikleri yerler, demirlere geçirilmiş krem 
rengi kumaş çadırlardı. Strike içeride neler konuşulduğunu din- 
leyebilecek kadar yaklaştığında geçici sekreterinin becerilerini 
daha yeni yeni ortaya dökmeye başladığını hissetti. 


Robin soyunma odasına yanında en az on bin sterlinlik mal- 
zemeyle girmişti. Sadece mantonun fiyatı beş bin sterline yakındı. 
Genç kadın normalde asla bunu yapmaya cesaret edemezdi ama 
bu sabah bir şeyler değişmişti. Cesurdu ve lafını esirgemiyordu. 
Kendine, Matthew'a, hatta Strike'a kendini ispatlamak istiyordu. 
Üç asistan etrafında pervane oldu, giysileri astılar, mantonun kat 
yerlerini düzelttiler ve Robin kolları dövmelerle kaplı kızın uzattığı, 
oradaki en ucuz ürün olan kemere dahi parası yetmeyeceğini ve 
haliyle kızların hayalini kurdukları komisyonları alamayacaklarını 
düşünerek hiç vicdan azabı çekmedi. Pembe saçlı satış görevlisi, 
seçtiği yeşil elbiseye çok uyacağını iddia ettiği dore ceketi getir- 
meye gittiğinde bile sesini çıkarmadı. 

Robin kızların hepsinden uzundu ve trençkotunu çıkarıp 


pullu mantoyu giydiğinde kızlar hayranlıklarını ifade etmekten 
kendilerini alamadılar. 


Eleştiren gözlerle aynada kendini süzdükten sonra kızlara 
dönüp, “Ağabeyime göstermeliyim,” dedi. “Benim için alışveriş 
yapmıyoruz, eşine hediye alacağız.” 

Soyunma odasının perdelerini ittirip peşinde üç satış görevli- 
siyle dışarı çıktı. Giysilerin dizildiği rafları inceleyen zengin kızlar, 
Robin büyük bir özgüvenle Strike'a seslendiğinde hep birden 
gözlerini kısıp kadını süzdüler. 


“Ne düşünüyorsun?” 
Strike, mantonun Robin'in üstünde mankende olduğundan 


çok daha güzel göründüğünü itiraf etmeliydi. Robin, dedektifin 


izleyebilmesi için kendi etrafında döndüğünde manto bukalemun 
gibi renkten renge girdi. 
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Strike görmüş geçirmiş bir erkeğin temkinli torlamasıvla, 
“İdare eder,” dedi. Satış görevlileri kibarca gülümsedi. “Yeniden 
düşündüm de... hiç fena değil. Ne kadarmış?” 

“Senin standartlarına göre fazla sayılmaz,” dedi Robin. Goz 
ucuyla satış görevlilerine bakıyordu. Hazırlıksız yakalanıp sırıtarak 
karşılık veren Strike'a, “Sandra buna bayılacaktır,” dedi. “Ne de 
olsa kırkına basıyor.” 

Pamuk şeker gibi saçları olan kız komisyonunun hayalini 
kurarak, “Her şeyle giyebilir,” dedi. “Çok kullanışlıdır.” 

Robin gözünü dahi kırpmadan soyunma odasına döndü ve, 
“Şimdi Cavalli elbiseyi deneyeceğim,” dedi. 

“Sandra, kocası alışverişe çıkarken onunla gitmemi rica etti,” 
dedi, mantosunu çıkarmasına yardım eden ve seçtiği elbisenin 
fermuarını açan satış görevlilerine. “Yine aptalca bir hata yapma- 
yacağına emin olmak istedi. Otuzuncu yaş gününde ona dünyanın 
en çirkin küpelerini almış. Üstelik servet değerindeler ve daha bir 
kere bile kasadan çıkmadılar.” 


Robin bunları nereden uydurduğunu bilmiyordu, ilham 
gelmişti. Kazağını ve eteğini çıkarıp sarmaşık yeşili dar elbiseyi 
giydi. Anlattıkça Sandra gerçek birine dönüşüyordu. Biraz şımarık, 
biraz sıkılmış arada bir görümcesine, kocasının (Robin “banker” 
demeye karar vermişti ama Strike kesinlikle kafasındaki banker 
görüntüsüne uymuyordu) ne kadar zevksiz olduğundan yakınan 
bir kadın... 


“Bana, onu Vashti'ye götür ve kesenin ağzını açmasını söyle, 
dedi. Ah, bu çok yakıştı.” 

Yakışmanın da ötesindeydi. Robin hayranlıkla aynadaki 
yansımasına baktı. Hayatında bu kadar güzel bir giysisi olma- 
mıştı. Yeşil elbise bir tür sihirle belini inceltmiş, hatlarını ortaya 
çıkarmış, boynunu olduğundan da uzun göstermişti. Işıl ışıl derisi 
içinde yılanımsı bir tanrıçaya dönüşmüştü ve satış görevlileri de 
mırıltılarla, iç çekişlerle hayranlıklarını belli ediyordu. 
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Robin, kızıl saçlı kıza, “Fiyatı ne?” diye sordu, 

“İki bin sekiz yüz doksan dokuz,” dedi kız. 

“Ona viz gelir!” diyen Robin, perdeyi açıp yuvarlak Masadaki 
eldiven yığınını incelerken bulduğu Strike'a elbiseyi göstermek 
için dışarı çıktı. 

Yeşil elbiseye bakan Strike hoş bir yorum yapmış ancak ona 
doğru dürüst bakmamıştı. 

“Pek Sandra'ya uygun bir renk değil,” dedi aniden kendin. 
den utanan Robin. Ne de olsa Strike ağabeyi veya erkek arkadaşı 
değildi. Belki de hikâyeyi fazla ileri götürmüş, daracık elbiseyle 
gösteri yaparak fazla ileri gitmişti. Soyunma odasına geri döndü. 

Yeniden iç çamaşırına kadar soyunurken konuya girdi. “Sandra 
son gelişinde kafenizde Lula Landry'yi görmüş. Sandra onun çok 
güzel bir kadın olduğunu söyledi. Fotoğraflarda göründüğünden 
de güzelmiş.” 

Askıdan indirdiği dore ceketi kollarının arasında sıkı sıkı tutan 
pembe saçlı kız, “Evet, öyleydi,” diye onayladı. “Eskiden sürekli 
gelirdi, her hafta onu görürdük. Bunu denemek ister misin?” 

Yamuk şeker saçlı kız, Robin'in dore ceketi giymesine yardım 
ederken, “Öldüğü günün daha erken saatlerinde buradaydı,” dedi. 
“Bu soyunma odasındaydı.” 

“Öyle mi?” 

“Üst tarafı kapanmayacak galiba, ama açık da harika duruyor.” 

Hayali görümcesini acımasızca kilo sorununa kurban etmekten 
çekinmeyen Robin, “Hayır, bu olmaz, Sandra benden bir iki kilo 
daha fazla.” dedi. “Siyah elbiseyi deneyeceğim. Öldüğü gün Lula 
Landry'nin burada olduğunu mu söylemiştin?” 

“Evet,” dedi pembe saçlı kız. “Çok üzücüydü, hem de çok. 
Konuşmasını duymuştun, değil mi Mel?” 

Dantel süslemeli siyah elbiseyi getiren dövmeli kızıl ne olduğu 
anlaşılmayan bir ses çıkardı. Aynadan onu izleyen Robin, isteye- 
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rek veya kazayla ne duyduysa bahsetmeye hiç hevesli olmadığını 
hemen anladı. 

Geveze biri olduğu anlaşılan pembe saçlı kız, “Duffield'la 
konuşuyormuş, değil mi Mel?” diye ısrar etti. 

Robin, Mel'in kaşlarını çattığını gördü. Dövmelerine rağmen 
Robin, Mel'in diğer iki kızdan kıdemli olabileceği izlenimine 
kapılmıştı. Diğer iki kız, zengin ağabeyinin parasını harcamaya 
gelen kadını mutlu etmek için dedikodu yapma arzusuyla yanıp 
tutuşurken Mel için krem rengi ipek çadırlarda yaşananları ken- 
dine saklamak görevinin bir gerekliliğiydi. 

Robin üç görevlinin yardımıyla içine girmeye çalıştığı siyah 
elbiseye sığmak için karnım içeri çekerken, “Bu çadırımsı şeylerde 
konuşulanları duymamak imkânsızdır herhalde,” dedi. 

Mel o zaman prensiplerinden az da olsa ödün verdi. 


“Evet, öyle... İnsanlar içeri girip akıllarına ne gelirse konuşu- 
yor.” İpek perdeyi işaret etti. “Duymak istemesek de duyuyoruz.” 

Deli gömleğini andıran deri ve dantel korsenin içine hapsol- 
duğu için zar zor nefes alan Robin güçlükle konuştu. “Peşinde 
sürekli paparazziler dolaştığı için Lula Landry'nin daha dikkatli 
olacağını sanırdım.” 

“Evet,” dedi kızıl saçlı kız. “İnsan öyle olacağını sanıyor. Yani 
ben laf taşımıyorum ama taşıyanlar olabilir.” 

Mel'in her ne duyduysa meslektaşlarına anlattığı gerçeğini 
görmezden gelen Robin ender rastlanır bu ağzı sıkılığı takdir 
ettiğini dile getirdi. 

Yeni giydiği daracık siyah elbisenin fermuarının çekilebilmesi 
için nefesini tutan Robin, “Herhalde polise anlatmışsındır?” dedi. 

Pamuk şeker saçlı kız hafif bir buruklukla, “Polis hiç gelmedi,” 
dedi. “Mel'e gidip duyduklarını anlatmasını söyledim ama istemedi.” 

“Önemli değildi ki!” dedi Mel çabucak. “Bir şey değişmezdi. 
Adamın orada olmadığını ispatladılar ya!” 
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Strike müşterilerin ve diğer satış görevlilerinin dikkatini 
çekmemeye çalışarak ipek perdeye ne kadar yaklaşabiliyorsa o 
kadar yaklaşmıştı. 

Soyunma kabininde pembe saçlı kız fermuarı kapamaya 
çalışıyordu. Robin'in göğüs kafesi gizli korseye hapsolmuştu, 
Sonrakini sorusu Strike'ı öylesine şaşırttı ki neredeyse bir seş 
çıkarıp yerini belli edecekti. 

“Evan Duffield'ın o sırada Lula'nın dairesinde olmamasını 
mı söylüyorsun?” 

“Evet,” dedi Mel. “Öyleyse gündüz Landry'nin ne söylediğini 
ne önemi var? Adam orada değildi.” 

Dört kadın Robin'in aynadaki yansımasını inceledi. 

Robin korsenin göğüslerini aşağıdan sıkıştırıp iki şişme topa 
dönüştürmesine bakarak, “Sandra'nın buna sığacağını sanmam,” 
dedi. Pamuk şeker saçlı kız fermuarı açıp da göğüs kafesini rahat- 
lattığında Mel'e, “Yine de polise haber vermen gerekmez miydi? 
Önemli olup olmadığına onlar karar verirdi,” dedi. 


“Ben de öyle demedim mi Mel?” dedi pembe saçlı kız. “Ona 
aynen böyle söyledim.” 

Mel hemen savunmaya geçti. 

“İyi ama orada değilmiş! Kızın dairesine hiç gitmemiş! Yapacak 
bir işi olduğunu ve kızı görmek istemediğini söylemiş olmalı. Lula, 
“Sonra gelirsin, beklerim, hiç önemli değil. Muhtemelen ben de 
bire kadar eve dönmem. Lütfen gel, lütfen, diyordu. Bir bakıma 
ona yalvarıyordu. Ayrıca soyunma odasına yanında arkadaşıyla 
girmişti. O kız da her şeyi duydu, önemli bulsa polise söylerdi, 
değil mi?” 

Robin kendine iş yaratmak için yeniden pullu mantoyu giy- 
mişti. Aynanın önünde sağa sola dönüp o halini incelerken sanki 
o anda aklına gelmiş gibi şu soruyu sordu: 


“Konuştuğunun Evan Duffield olduğuna emin misin?” 
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Zekåsma hakaret edildiğini düşünen Mel, “Elbette ovdu.” derdi, 
“Gecenin o saatinde başka kimi evine davet edecekti ki? Sesinden 
çaresizce onu görmek istediği anlaşılıyordu.” 

“Tanrım, o gözleri vok mu!” dedi pamuk şeker saçlı kiz. “Çok 
yakışıklı. Karizma abidesi. Bir keresinde birlikte gelmişlerdi. Öyle 
çekiciydi ki...” 

On dakika sonra Robin, Strike'a iki giysinin daha modelliğini 
yapıp aralarından en iyisinin pullu manto olduğunu duşunduğunu 
satış görevlilerinin duyacağı şekilde dile getirdiğinde ertesi gün 
Sandra'nın mantoyu görmek için mağazaya gelmesi gerektiğinde 
anlaştılar. (Satış görevlileri de büyük bir hevesle başlarını salla: 
yarak bunu onayladı.) Strike beş bin sterlinlik mantoyu Andrew 
Atkinson adına rezerve ettirdi, bir telefon numarası uydurdu ve 
sanki paltoyu almışlar gibi iyi dilekler eşliğinde Robin'le birlikte 
butikten dışarı uğurlandılar. 


Hiç konuşmadan elli metre kadar yürüdüler. Strike sigarasını 
yaktı. 


“Çok etkileyici, çok!” 


Robin'in gözleri gururla parladı. 


Strike ve Robin, New Bond Sokağı durağında ayrıldılar. Robin. 
Best Films şirketini aramak ve Rochelle Onifade'in teyzesinin 
telefon numarasını araştırmak için ofise döndü. Geçici Çözüm- 
ler Ajansı'ndan kaçmak için elinden geleni yapıyordu. (Strike'ın 
önerisi kapıyı kilitli tutmasıydı.) 

Strike bir gazete alıp Knightsbridge metrosuna bindi ve sonra 
boş vakti olduğundan yürüyerek Bristow'un öğle yemeği randevusu 
için seçtiği Serpentine Bar and Kitchen'a gitti. 

Yolculuğu onu, Hyde Park'ın yapraklarla kaplı patikaların- 
dan ve Rotten Row'un kumlu yürüyüş yolundan geçirdi. Mel adlı 
kızın dediklerini metroda uzun uzadıya düşünmüştü. Ve şimdi, 
aralarından süzülen gün ışığıyla her zamankinden güzel görünen 
yeşilliklerin arasından geçerken aklı elinde olmadan Robin'in da- 
racık, yeşil elbise içinde ne kadar güzel göründüğüne kayıyordu. 


Tepkisinin kızı hayal kırıklığına uğrattığını biliyordu ama oan 
aralarında garip bir samimiyet oluşmuştu ve öyle bir samimiyet, 
hayatında o an için istediği son şeydi. Ne kadar akıllı, profesyonel 
olursa olsun Robin'le böyle bir macera yaşamayı istemiyordu. 
Kızın arkadaşlığından hoşlanıyor, mahremiyetine saygı duymasını 
ve merakına yenik düşmemesini takdir ediyordu. Karşıdan gelen 
bisikletliyle çarpışmamak için kenara çekilen Strike, bu niteliklere 
özellikle kadınlarda ne kadar az rastlandığını iyi bilirdi. Yine de 
yakında Robin'den kurtulacağını bilmek varlığından hoşlanma- 
sının başlıca nedenlerindendi. Parmağındaki nişan yüzüğü gibi, 
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bir gün gidecek olduğu gerçeği de ilişkilerinin sınırlarını belir- 
liyordu ve böylesi dedektife iyi geliyordu. Robin'i sevmişti, ona 
minnettardı. Hele bu sabahtan sonra becerilerinden etkilendiği 
hile söylenebilirdi ama gözleri görüyordu ve libidosu yerindeydi. 
Yani her gün bilgisayarının başına oturan kızın ne kadar çekici 
olduğunun farkındaydı. Tamam, Charlotte kadar güzel değildi 
ama hoştu. Robin vücuduna oturan yeşil elbiseyle soyunma 
odasından çıkana kadar bu acı gerçekle yüzleşmesi gerekmemiş 
ve doğal olarak mağazadaki o anda da tek aklma gelen gözlerini 
kaçırmak olmuştu. Robin'in onu baştan çıkarmak için hiçbir giri- 
şimde bulunmayacağını biliyordu ama Strike gerçekçi biriydi; akıl 
sağlığı için aralarındaki mesafe korunmalıydı. Düzenli görüştüğü 
tek insan oydu ve durumunun hassasiyetinin farkındaydı. Ayrıca 
bazı tereddütlerden ve kızın yapmaktan kaçındığı yorumlardan, 
nişanlısının bu başı sonu belirsiz anlaşma için Geçici Çözümler 
Ajansı'ndan ayrılmasından hoşlanmadığını anlamıştı. Arkadaşlık- 
larının ileri gitmesine izin vermemek en uygunuydu, elbise içinde 
ne kadar güzel göründüğünü açıkça söylememesi iyi olmuştu. 

Strike daha önce Serpentine Bar and Kitchen'a hiç gitme- 
mişti. Gölün ortasında bir gemiyi andıran restoran, binadan çok 
fütüristik bir pagodaya benziyordu. Büyük beyaz çatısı insanda 
cam duvarların üstüne dev bir kitabın açılıp bırakıldığı izlenimi 
yaratıyordu. Restoranın yanında yaprakları suya değen yaşlı bir 
salkım söğüt vardı. 

Soğuk, rüzgârlı bir gündü ve gün ışığında gölün manzarası 
muhteşemdi. Strike suyun kenarındaki masalardan birine oturup 
Doom Bar birasından ısmarladı ve gazetesini okumaya koyuldu. 


Uzun boylu, düzgün vücutlu, gri, pahalı takım elbiseli bir adam 
Strike'm masasının yanına gelip durduğunda Bristow çoktan on 
dakika gecikmişti. 

“Bay Strike?” 
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Adam altmışlarına ınerdiven dayamış görünüyordu ama saçlan | 
hâlâ gürdü. Güçlü si kık el k kemikleri i 

gürdü. Güçlü çenesi ve çıkık elmacık kemikleriyle televizyon 
dizilerindeki zengin iş adamlarını oynamak için tutulmuş yar ünlü 
“karakter” oyuncularını andırıyordu. Görsel hafızasıyla gurur duyan 
Strike, onu Robin'in gösterdiği fotoğraflardan hemen tanıdı. Lula 
Landry'nin cenazesinde, çevresindeki herkesi küçümsüyormuş 
gibi bakan uzun boylu adamdı. 

“Ben Tony Landry. John ve Lula'nın dayısıyım. Oturmamın 
sakıncası var mı?” 

Gülümsemesi Strike'm o güne kadar şahit olduğu en samimiyet 
yoksunu ve resmi hareketti. Dudakları gerilmiş, bembeyaz dişleri 
ortaya çıkmıştı. Landry paltosunu çıkarıp Strike'ın karşısındaki 
koltuğun arkasına bıraktı ve oturdu. 

“John'un ofisteki işleri uzadı,” dedi. Rüzgâr saçlarını uçuştur- 
duğunda şakaklarının hafifçe açıldığı ortaya çıktı. “Alison'dan sizi 
arayıp haber vermesini istediğinde masanın önünden geçiyordum 
ve kendim gelip mesajı iletmek istedim. Aslında ben de sizinle 
konuşmak istiyordum, benimle iletişime geçmenizi bekledim. 

Yeğenimi tanıyan herkesle sırayla görüştüğünüzü biliyorum.” 


Tony Landry gömlek cebinden çelik çerçeveli gözlüğünü 
çıkarıp taktı ve menüyü incelemek için konuşmasına ara verdi. 
Strike birasını yudumlayarak adamın konuşmasını bekledi. 


Menüyü bırakıp gözlüklerini çıkardıktan sonra yeniden cebine 
yerleştirirken, “Duyduğuma göre Bayan Bestigui'yle konuşmuş- 
sunuz?” diye lafa girdi. 

“Doğru duymuşsunuz.” 


“Evet. Eh, Tansy'nin iyi niyetli olduğuna eminim ama polisin 
hiç şüpheye yer bırakmaksızın doğru olamayacağını ispatladığı bir 
hikâyeyi tekrarlayarak kendine iyilik etmiyor. Hem de hiç,” diye 
tekrarladı Landry vurgulamak için. “John'a da böyle söyledim. 


Öncelikli görevi firmamızın müşterisini korumak, onun çıkarına 
uygun olanı yapmak.” 
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Ardından garsona, “Yahni alacağım,” dedi. “Ve tabu su. Şişede 
getirin lütfen.” Strike'a döndü. “Herhalde en iyisi açık konuşmak 
Bay Strike. Hepsi birbirinden sağlam pek çok nedenle Lula'nın 
ölümünü kurcalamanızın iyi bir fikir olmadığı kanaatindeyim. Bana 
katılmanızı beklemiyorum. Aile trajedilerinin nahoş koşullarını 
sömürerek para kazanıyorsunuz.” 

Tony Landry'nin yüzünde yeniden saldırgan, neşesiz bir 
gülümseme belirdi. 

“Sizi anlamadığımı düşünmeyin. Hepimiz hayatımızı kazan- 
mak zorundayız ve benim mesleğimin de sizinki gibi, insanları 
sömürmek olduğunu düşünenler vardır. Ancak bazı gerçekleri 
gözler önüne sermemin ikimizin de yararına olacağını düşündüm. 
John'un bunları anlatıp anlatmadığından emin değilim.” 

Strike arava girdi. “Konuya girmeden önce bir sorum olacak. 
John neden gelmedi? Eğer gelemevecekse onunla veni bir randevu 
ayarlamalıyım. Öğleden sonra görüşmem gereken birileri var. Hâlâ 
Conwav Oates meselesini mi çözmeye çalışıyor?” 

Yalnızca Ursula'nın söylediği kadarıvla Conway Oates'un 
Amerikalı bir banker olduğunu biliyordu ama firmanın merhum 
müşterisinden bahsetmek Strike'ın arzuladığı etkiyi yaratmıştı. 
Bunu duyduğunda Tony Landry'nin havası söndü ve görüşmeyi 
kontrolünde tutma arzusuna rağmen tepeden bakan rahat ta- 
vırları tamamen kayboldu. Yerini güçlükle bastırdığı bir öfke ve 
şaşkınlık aldı. 

“Demek John bundan bahsetmiş. Bu kadar dikkatsizlik etmiş 
olabilir mi? Bunlar şirket sırlarıdır!” 

“John söylemedi,” dedi Strike. “Bayan Ursula May, Bay 
Oates'un mirasıyla ilgili sorunlar çıktığından bahsetmişti.” 


Dikkati tamamen dağılan Landry, “Çok şaşırdım,” gibi bir 
şeyler mırıldandı. “Ursula'nın... Bayan May'in bunu yapmasını 
beklemezdim.” 
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“John bugün gelebilecek mi? Yoksa ona öğle vaktinde Onu 
meşgul edecek başka bir iş mi verdiniz?” 

Landry'nin öfkesiyle mücadele etmesini, kendini toparlamaya 
ve görüşmenin kontrolünü yeniden ele geçirme çabasını büyük 
bir zevkle izledi. 

“John birazdan burada olur,” dedi sonunda. “Dediğim gibi, 
özel olarak konuşup bazı gerçekleri size aktarmak istedim.” 

“Pekâlâ, öyleyse izninizi rica edeyim,” diyen Strike, cebinden 
not defterini ve kalemini çıkardı. 

Landry de o nesneleri gördüğü zaman Tansy gibi huzursuz 
olmuştu. 

“Not almak gereksiz,” dedi. “Söyleyeceklerimin Lula'nın ölü- 
müyle bir bağlantısı, yani doğrudan bir ilgisi yok. İntihar ettiği 
teorisi dışındaki iddialara bir katkısı olmayacak.” 

“Hiç fark etmez,” dedi Strike. “Hatırlamama yardımcı olması 
için not almalıyım.” 

Landry itiraz edecekmiş gibi göründüyse de akıllılık edip 
vazgeçti. 

“Öyle olsun. Öncelikle kardeşinin ölümünün yeğenim John'u 
derinden etkilediğini bilmelisiniz.” 

“Çok normal,” diye karşılık verdi Strike. Avukatın okuya- 
maması için not defterinin ucunu hafifçe yukarı kaldırdı ve sırf 
Landry'nin sinirini bozmak için çok etkilenmiş yazdı. 

“Evet, bu doğal. Ve bir özel dedektife asla baskı altında ya 
da depresyonda olduğu için John'u reddetmesi gerektiğini söy- 
leyecek kadar ileri gitmem. Önceden de söylediğim gibi, hepimiz 
geçimimizi sağlamak zorundayız. Ama bu sefer...” 

“Sizce hepsi onun hayal ürünü mü?” 

“Bu kelimelerle ifade etmezdim ama en kaba tabirle evet, 
öyle diyebiliriz. John bugüne dek çoğu insanın ömür boyu yaşa- 


a, e DAA e 


Robert Galbraith 


şacağından daha acı verici olaylar atlattı. Herhalde daha önce de 
ağabeyini kaybettiğini bilmiyorsunuzdur.” 

“Hayır, biliyorum. Charlie okuldan arkadaşımdı. John bu 
yüzden benimle çalışmak istedi.” 

Landry, Strike'a şaşkınlıkla, bu durumu kesinlikle onaylama- 
dığını ele veren bir ifadeyle karşılık verdi. 

“Blakeyfield Özel Okulu'na mı gittiniz?” 

“Kısa bir süre. Annem okul ücretini ödeyemeyeceğini anla- 
vana kadar.” 

“Anlıyorum. Bilmiyordum. Öyle bile olsa, kız kardeşimin 
tabiriyle söyleyecek olursak John her zaman fazlasıyla takıntılı 
biriydi. Ailesi Charlie'nin ölümünden sonra onu psikoloğa götür- 
müştü. Akıl sağlığı konusunda uzman değilim ama bence Lula'nm 
ölümüyle dengesi iyice bozuldu.” 


Strike not defterine Bristow kafayı sıyırmış yazarken, “Ne demek 
istediğinizi anlıyorum,” dedi. “Neden John'un kontrolden çıktığını 
düşünüyorsunuz?” 

“Eh, pek çok kişi olayın yeniden araştırılması için birisini 
tutmasının mantıksız olduğunu söyleyecektir,” dedi Landry. 

Strike kaleminin ucunu defterden kaldırmadı. Landry'nin 
çenesi bir an bir şey çiğniyormuş gibi oynadı, sonra kelimeler 
kerpetenle ağzından sökülüyormuş gibi şunları söyledi: 

“Lula, uyuşturucu bağımlısı sevgilisiyle kavga ettikten sonra 
balkondan atlayan manik depresif bir kızdı. Olayın esrarengiz bir 
tarafı yok. Hepimiz için, özellikle de zavallı annesi için korkunç 
bir olaydı ama gerçekler bunlar. John'un akli melekelerinde bir 
problem olduğundan başka bir seçenek göremiyorum, açık ko- 
nuşmama izin verirseniz...” 


“Lütfen buyurun.” 


“John'la işbirliğiniz, onun gerçekleri kabullenmekteki sağlıksız 
isteksizliğini besliyor.” 
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“Gerçek derken kastettiğiniz Lula'nın kendini öldürdüğü mü> 

“Polisin, patoloğun ve adli tabibin ortak kanaati bu yönde, 
Ancak anlayamadığım sebeplerle John cinayet işlendiğini ispatla. 
maya kararlı, Neden bunun bize kendimizi daha iyi hissettireceğine 
inandığını ise hiç bilmiyorum.” 

“İntihar edenlerin yakınları genellikle kendilerini suçlar. O 
kişilere yardım etmek için yapabilecekleri bir şeyler olduğuna 
inanırlar. Cinayet kararı aileyi bövle bir vicdan azabından kurta- 
rırdı, haksızsam sövleyin lütfen.” 

“Hiçbirimiz kendimizi suçlu hissetmiyoruz,” dedi Landry 
buz gibi bir sesle. “Lula erken yaşlardan itibaren alabileceği en 
iyi tıbbi desteği aldı ve kendisini evlat edinen aile vanından hiç 
eksik olmadı. Yeğenimi tarif etmekte kullanılabilecek en iyi cümle 
“şımarık züppe” olacaktır Bay Strike. Annesi onun için canını bile 

verirdi. Bir de aldığı karşılığa bakın!” 

“Lula'nm minnettar olmadığını mı düşünüyorsunuz?” 


“Bu lanet şeyleri yazmanıza gerek yok. Yoksa o notları dedi- 
kodu gazetelerine satmayı mı düşünüyorsunuz?” 

Strike, Landrv'nin masaya geldiği zamanki ağır tavırların- 
dan bir anda vazgeçmesini ilgiyle izliyordu. Garson, Landry'nin 
yemeğini getirdi. Adam kıza teşekkür etmedi ama o gidene dek 
Strike'a öfkeli bakışlar attı. Sonra şöyle devam etti: “Burnunuzu 
soktuğunuz yerlerden iyi bir şey çıkmaz. John'un ne yapmayı 
planladığını öğrendiğimde açıkçası şaşkınlıktan küçük dilimi 
yutacaktım.” 

“İntihar teorisine inanmadığından size bahsetmemiş miydi?” 


“Hepimiz gibi şaşırmıştı ama cinayet olabileceğini söylediğini 
kesinlikle hatırlamıyorum.” 


“Yeğeninize yakın mısınız Bay Landry?” 


“Bunun konuyla ne ilgisi var?” 


* 246: 


Robert Galbraith 


“Sorunun cevabı niçin düşüncelerini size anlatmadığını 
açıklayabilir.” 

“John'la son derece dostane bir iş ilişkimiz var.” 

“Peki ya iş ilişkisi?” 

“Evet Bay Strike, birlikte çalışıyoruz. İşyeri dışında sürekli 
birlikte miyiz diye soracak olursanız, hayır. Ancak ikimiz de kız 
kardeşimin sağlıyla yakından ilgileniyoruz. John'un annesi Leydi 
Bristow kanserin son safhasında. İş dışındaki konuşmalarımız 
genelde Yvette hakkındadır.” 

“John bende vefalı bir oğul olduğu izlenimini yarattı.” 

“Yvette onun her şeyi. Öleceğini düşünmek John'un akıl 
sağlığını kötü etkilemiştir.” 

“Ben olsam her şeyi demezdim. Bir de Alison yok mu?” 

“İlişkilerinin ciddi olduğunu sanmıyorum.” 

“John'un beni tutma nedenlerinden biri de annesinin ölmeden 
önce gerçeği öğrenmesini istemesi olamaz mı?” 

“Gerçeğin Yvette'e bir faydası olmaz. Kimse Lula'nın ektiğini 
biçtiği gerçeğiyle yüzleşmek istemez.” 

Strike karşılık vermedi. Tahmin ettiği gibi avukat söyledik- 
lerini açıklama arzusuna karşı koyamayıp bir süre bekledikten 
sonra konuşmaya devam etti: 

“Yvette her zaman çok anaçtı, bebeklere bayılır.” Tony Landry 
bundan iğrenç bir şey, bir tür sapkınlıkmış gibi bahsediyordu. 
“Eğer attığını tutturan bir erkek bulsa yirmi çocuk yapan utanç 
verici annelerden olurdu. Neyse ki Alec kısırdı, yoksa John bundan 
bahsetmemiş miydi?” 

“Kastettiğiniz buysa John, Sir Alec Bristow'un öz babası 
olmadığını açıkladı.” 

Landıy bu bilgiyi veren ilk kişi olmadığı için hayal kırıklığına 
uğramışsa bile duraksamadan devam etti. 
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“Yvette ve Alec iki oğlan evlat edindi ama Yvette onları nası] 
yetiştireceğini bilmiyordu. En basit ifadeyle söyleyeyim, berbat bir 
annedir. Ne kontrolden ne disiplinden anlar. Çocuklarını şımartıp 
durdu ve apaçık ortada olan gerçekleri bile görmeyi reddetti. Her 
açıdan kötü bir anneydi demiyorum, kim bilir ne gibi genetik 
etkenler söz konusu, ama John mızmız, histerik ve bağımlı bir 
çocuktu. Charlie ise tam bir serseriydi. Sonuçta...” 


Yanakları kıpkırmızı olan Landry aniden konuşmayı bıraktı, 


“Kayalıklardan aşağı uçmasını buna mı bağlıyorsunuz?” diye 
şansını zorladı Strike. 


Landıy'nin tepkisini görmek için bunları söylemiş ve istediğini 
almıştı. Adamın içinde bir şeylerin parçalandığını, geçmişe açılan 
bir kapıyı kapattığını, sıkı sıkı kilitlendiğini hissetti. 

“Pek kibarca ifade etmediniz ama evet... İş işten geçmişti. Yvette 
çığlıklar atıp Alec'i yumrukladı ve sonra bayıldı. Biraz otoritesi 
olsaydı oğlan asla onun sözünden çıkmazdı. Oradaydım,” dedi 
Landry. “Hafta sonu ziyaretlerine gitmiştim. Paskalya pazarıydı. 
Köyde yürüyüşe çıktım, döndüğümde herkes Charlie'yi arıyordu. 
Hemen kayalıkların yolunu tuttum. Biliyordum. Oraya gitmesi 
yasaktı, öyleyse orada olmalıydı.” 


“Cesedi siz buldunuz demek?” 
“Evet, öyle.” 
“Zor olmalı.” 


“Evet,” dedi Landry ama dudakları neredeyse hiç oynama- 
mıştı. “Zordu.” 


“Lula, Charlie öldükten sonra mı evlat edinildi?” 


“Muhtemelen Alec Bristow'un razı olduğu en aptalca karardı 
bu,” dedi Landry. “Yvette ne kadar berbat bir anne olduğunu zaten 
ispatlamıştı, herhalde yas döneminde daha başarılı olacak değildi. 
Elbette her zaman bir kızı, pembeler giydireceği bir bebeği olsun 
istemişti. Alec'in de tek arzusu Yvette'i mutlu etmekti. Yvette'e ne 
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isterse verirdi. Yvette onun sekreterliğini yapmaya başladığından 
beri gözü kız kardeşimden başkasını görmemiştir. Tam bir aris- 
tokrattı. Yvette ona kıyasla kaba kalırdı.” 

Strike, Landry'nin öfkesinin gerçek kaynağını merak etti. 

“Kız kardeşinizle iyi geçinemiyor musunuz Bay Landry?” 
diye sordu Strike. 

“Gayet iyi geçiniriz. Ancak Yvette'in gerçekte nasıl biri ol- 
duğunu iyi bilirim Bay Strike, kötü bahtının ne kadarının kendi 
hatası olduğunun da...” 

“Charlie öldükten sonra evlat edinme izni almaları zor olmadı 
mı?” diye sordu Strike. 

“Alec milyarder olmasaydı muhtemelen yeni bir çocuk evlat 
edinemezlerdi,” dedi Landry somurtarak. “Yetkililer Yvette'in 
akıl sağlığından endişeliydi ve ikisi de yaşlanmıştı. Ne yazık ki 
geri çevrilmediler. Alec bağlantıları olan zengin biriydi. Detayları 
bilmiyorum ama bir yerlerde paranın devreye girdiğine bahse 
girerim. Buna rağmen beyaz bir çocuk bulamadılar. Aileye, 
durmadan depresyona giren ve doğru dürüst karar vermesini 
beceremeyen histerik bir kadın tarafından yetiştirilmek üzere, 
nereden geldiğini kimsenin bilmediği bir çocuk daha getirdiler. 
Felaketle sonuçlanmasına şaşırdım diyemem. Lula, en az John 
kadar dengesiz ve Charlie kadar ilkeldi. Yvette onunla ne yapa- 
cağını hiç bilmiyordu.” 

Strike, Landry'yi kızdırmak için boş notlar almayı sürdürü- 
yordu. Adamın, genetiğin etkisine duyduğu inancın Lula'nın siyahi 
akrabalarıyla ilgili endişelerini besleyip beslemediğini merak etti. 
Hiç şüphesiz Bristow da yıllar boyunca dayısının görüşlerine maruz 

kalmıştı. Akrabaların bakış açıları kolaylıkla çocukların bilinçdışına 
işlerdi. Strike da buna benzer fikirler edinmişti. Kimse açıkça dile 
getirmeden çok önce bile kalbinin derinliklerinde annesinin diğer 
anneler gibi olmadığını, utanılacak şeyler yaptığını biliyordu (Et- 
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rafını saran yetişkinlerin kabullendikleri adı konmamış kurallar 
doğru kabul edilirse tabii.) 

“Sanırım Lula'yla öldüğü gün görüşmüşsünüz,” dedi Strike 
O sırada Tony Landry'nin kirpiklerinin beyaza yakın sarı renkte 
olduğunu gördü. 


“Efendim?” 

“Bir bakalım...” 

Strike not defterinin sayfalarını karıştırıyormuş gibi yaptı 
ve tamamen boş bir sayfaya gelince durdu. “Kız kardeşinizin da- 


iresinde onunla karşılaşmamış mıydınız? Lula, Leydi Bristow'u 
ziyarete geldiğinde...” 


“Bunu kim söyledi? John mu?” 
“Hepsi polis raporunda var. Yanlış mı?” 


“Hayır, doğru. Ancak bunun konuştuklarımızla ne ilgisi ol- 
duğunu anlamadım.” 

“Özür dilerim, yanıma geldiğinizde sizi aramamı beklediği- 
nizi söylediniz. Ben de dolayısıyla birkaç sorumu yanıtlamaktan 
rahatsız olmayacağınız izlemine kapıldım.” 

Landıy beklenmedik bir anda köşeye sıkıştırılmış vahşi hay- 
vanlar gibi gerildi. Sinirlenmişti. 

“Polise verdiğim ifadeye ekleyeceğim bir şey yok,” dedi sonunda. 

“Yani...” dedi Strike boş sayfaları çevirmeyi sürdürerek. “O 
sabah kardeşinizi ziyarete gittiniz, yeğeninizle karşılaştınız ve 
sonra uluslararası aile hukuku konferansına katılmak için arabayla 
Oxford'a gittiniz.” 

Landry yeniden bir şeyler çiğnermiş gibi çenesini oynattı ve, 
“Doğru,” dedi. 

“Kız kardeşinizin dairesine kaçta gitmiştiniz?” 


Landıy kısa bir duraksamadan sonra, “Herhalde saat ona 
geliyordu,” dedi. 
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“Ne kadar kaldınız?” 
“Yarım saat. Belki daha uzun. Hatırlamıyorum.” 
“Ve oradan doğruca Oxford'daki konferansa mı gittiniz?” 


Strike, Landry'nin arkasında garsona soru soran John Bristow'u 
gördü. Avukat nefes nefeseydi ve koşarak gelmiş olacaktı ki saçı başı 
dağılmıştı. Elinde deri evrak çantalarından vardı. Etrafa bakındı, 
soluklandı ve başını çevirip Tony Landry'yi masada gördüğünde 
cin çarpmışa döndü. 
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Strike, müşterisi masaya yaklaşırken, “John!” dedi. 

“Merhaba Cormoran.” 

Tony Landry başını kaldırıp yeğenine bakmadı; çatalını ve 
bıçağını alıp etinden bir parça kesti. Bristow'un, dayısının karşı- 
sına oturabilmesi için Strike yana kaydı. 

Landry ağzındaki lokmayı çiğnemeyi bitirdi ve Bristow'a buz 
gibi bir sesle, “Ruben'le konuştun mu?” diye sordu. 


“Evet. Öğleden sonra yanına gideceğimi, yatırılan ve çekilen 
paraların üzerinden tek tek geçebileceğimizi söyledim.” 


Strike lafa girdi. “Dayınla Lula'nın ölümünden önceki sabahı 
konuşuyorduk John. Annenizin dairesini ziyaret ettiği saatleri..." 


Bristow göz ucuyla Landry'ye baktı. 

“O evde neler söylendiği ve yaşandığı beni çok ilgilendiriyor,” 
diye devam etti Strike. “Çünkü onu annesinin evinden alan şoförün 
söylediğine göre Lula çıktığında oldukça gerginmiş.” 

Landry sertçe, “Elbette gergindi,” dedi. “Annesi kanser.” 

“Geçirdiği ameliyatın onu iyileştirmesi beklenmiyor muydu?" 

“Yvette rahmini aldırmıştı. Acı içindeydi. Lula'nın annesinin 
halini görünce çok üzüldüğüne eminim.” 

“Onu gördüğünüzde Lula'yla konuştunuz mu?” 

Bu sorunun üzerine küçük bir tereddüt yaşandı. 


“Ayaküstü sohbet ettik.” 
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“Peki ya siz ikiniz, birbirinizle konuştunuz mu?” 

Bristow ve Landry birbirlerine bakmadı. Daha uzun, belki 
birkaç saniyelik bir sessizliğin ardından Bristow şöyle dedi: “Evdeki 
çalışma odasında ofisten getirdiğim dosyalar üzerinde çalışıyordum. 
Tony'nin geldiğini, annem ve Lula'yla konuştuğunu duydum.” 

Strike, Landry'ye dönüp, “Çalışma odasına girip merhaba 
demediniz mi?” diye sordu. 

Landry sabrının sınırına yaklaştığım saklamaksızın, açık renk 
kirpiklerinin arasından dedektifi süzüyordu. 

“Sorularınıza yanıt vermek zorunda olmadığımızı biliyorsu- 
nuzdur Bay Strike,” dedi Landry. 

“Elbette değilsiniz,” diye cevapladı Strike. Ardından defterine 
kısa ve anlaşılmaz bir not karaladı. Bristow dayısına bakıyordu. 
Landıy o günü kafasında başa sarıyor gibiydi. 

“Çalışma odasının kapısının aralığından John'un harıl harıl 
çalıştığını gördüm ve onu rahatsız etmek istemedim. Bir süre 
Yvette'in odasında oturdum ama ağrı kesiciler yüzünden beyni 
bulanmıştı. Ben de onu Lula'yla baş başa bırakıp çıktım.” Ar- 
dından belirsiz, küçümseyici bir bakışla devam etti. “Yvette'in 
Lula'yla baş başa kalmayı, geri kalan herkesle görüşmeye tercih 
edeceğini biliyordum.” 

“Lula'nın telefon kayıtlarına göre Leydi Bristow'un dairesinden 
ayrılmanızdan sonra tekrar tekrar cep telefonunuzdan sizi aramış.” 


Landry kıpkırmızı oldu. 

“Onunla telefonda konuştunuz mu?” 

“Hayır. Cep telefonumu sessize almıştım, konferansa geç 
kalmıştım.” 

“Titreşimde de mi değildi?” 

Strike, Landry'nin kalkıp gitmesini sağlamak için daha ne 
yapması gerektiğini merak etti. Avukatın sabrının sınırına yak- 


laştığına emindi. 
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Landry, “Telefonuma baktım, arayanın Lula olduğunu görünce 
bekleyebileceğine karar verdim,” diye kestirip attı. 

“Sonrasında aramadınız mı?” 

“Hayır.” 

“Ne konuşmak istediğine dair herhangi bir mesaj bıraktı mı?” 

“Hayır.” 

“Sizce de bu biraz garip değil mi? Annesinin evinde onunla 
karşılaşmıştınız, kayda değer bir şey konuşmadığınızı söyledi- 
niz. Buna rağmen akşama kadar size ulaşmaya çalıştı. Sizce de 
söylemesi gereken önemli bir şey varmış veya dairede yaptığınız 
konuşmaya devam etmek istiyormuş gibi durmuyor mu?” 

“Lula sudan sebeplerle insanı otuz kere arayabilecek tipler- 
dendi. Çok şımartılmıştı. Adını duyar duymaz insanların hazır 
ola geçilmesini beklerdi.” 

Strike, Bristow'a baktı. O da, “Bazen... Evet, biraz öyleydi,” 
diye mırıldandı. 

Strike, “Sence kız kardeşin, annen ameliyattan sonra zayıf 
düştüğü için mi üzgündü John?” diye sordu Bristow'a. “Şoförü 
Kieran Kolovas-Jones daireden tamamen değişmiş bir ruh haliyle 
çıktığını söyledi.” 

Bristow daha yanıt veremeden yemeğini olduğu gibi bırakan 
Landry ayağa kalkıp paltosunu giymeye hazırlandı. 

Strike ve Bristow'a tepeden bakarak, “Kolovas-Jones dediğin 
şu garip görünüşlü zenci şoför mü?” diye sordu. “Lula'nın ken- 
disine mankenlik ve oyunculuk işi ayarlamasını isteyen adam...” 

“Evet, aslında oyuncuymuş,” dedi Strike. 

“Hatırlar gibiyim. Yvette'in doğum gününde, hastalanmasın- 
dan önceki kutlamada arabam arıza çıkarmıştı. Lula ve o şoför 
doğum günü yemeğine giderken uğrayıp beni almıştı. Kolovas- 
Jones yolculuk boyunca Lula'dan tanışıklığını kullanıp Freddie 

Bestigui'den kendisine bir randevu koparmasını isteyip durdu. 
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Şansını zorlavan bir gençti. Tavirlan bir şoför için aşın samınıydı. 
aslında bana sorarsanız üvey veğenimin aşk hayatını ne kadar az 
bilirsem o kadar iyi.” 

Tony Landry masaya on sterlinlik bir banknot bıraktı. 

"Jobn, fazla gecikmeden ofise dönmeni bekliyorum." 

Duruşundan bir karşılık beklediği belliydi ama Bristow ona 
bakmıyordu. Kocaman açılmış gözlerini Strikem, Landry geldi- 
ğinde okuduğu makaledeki fotoğrafa çevirmişti. Resimde İkinci 
kraliyet Müfrezesi'nden ünilormalı, genç, siyahi bir asker vardı. 

Ardından buz gibi gözlerle kendisine bakan dayısına, “Efen- 
dim? Evet, doğrudan ofise dönerim,” dedi dalgın dalgın. Landry 
uzaklaşırken de Sirike'a dönüp, “Özür dilerim,” diye devam etti, 
“Yalnızca... Wilson'n © Derrick Wilson’ biliyorsun, güvenlik 
görevlisi yeğeni Afganistan'da ve bir an için... Neyse ki o değil. 
İsim farklı. Savaş ne korkunç... Bunca can kaybına değer mi?” 

Strike ağırlığını takma bacağından diğer bacağına aktarırken 
çektiği acı yüzünden homurdandıysa da tepkisini bastırmayı ba- 
şardı. Parktaki yürüyüş bacağına iyi gelmemişti, 

Bristow yemekleri bittiğinde, “Biraz yürüyelim,” dedi. “Biraz 
temiz havaya ihtiyacım var,” 

Strike tek başına olsa asfaltta yürümekten daha fazla enerji 
harcamayı gerektiren çimenliklerden yürümezdi ama önden giden 
Bristow'du ve belli ki en kestirme, en kisa yolu seçmekte kararlıydı. 
Galler Prensesi Diana'nın anısına yapılan çeşmenin şırıldayarak 
aktığı mermer kanalın yanından geçerken Bristow, sanki Strike 
sormuş gibi aniden dedektifi bilgilendirme gereği duydu: 

“Tony hiçbir zaman benden hoşlanmadı. Charlie'yi daha çok 
severdi. Herkes Charlie'nin Tony'nin çocukluğuna benzediğini 
söylerdi.” 

“Sen gelmeden önce Charlie hakkında sevgi dolu sözler sarf 
etmiyordu. Lula'yla da pek vakit geçirmemiş sanırım.” 
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“Sana farklı ırklarla ilgili düşüncelerinden bahsetmedi m” 
“Ima etti divelim.” 


“Eh, genelde aklından geçeni söylemekten çekinmez Dayım 
Tony'nin bizi ikinci simf insan gibi görmesi Lula'yla aranuzda\ 
bağı pekiştirdi. Lula'ya daha fazla yüklenirdi çünkü en azından 
benim biyolojik anne ve babam beyazdı. Tony'nin önyamısız bir 
olduğu söylenemez. Geçen yıl Pakistanlı bir asistan aldık. Kız o 
güne kadar vanımızda çalışan en iyi asistanlardan biriydi. Amg 
Tony onu kaçırdı.” 

“Niçin onunla çalışmayı seçtin?” 

“İvi bir teklifle geldiler. Orası aile şirketimiz, büyükbabam 
kurmuş, Gerçi bu durumun işimi kolaylaştırdığını söyleyemem, 
Kimse kavırıldığının düşünülmesini istemez. Ancak bizimki 
Londra'daki belli başlı aile hukuku bürolarından biri ve babasının 
izinden gittiğimi düşünmek annemi mutlu ediyor. Dayım, babamı 
da verin dibine soktu mu?” 

“Pek sayılmaz. Sir Alec'in, Lula'yı alabilmek için çarkları 
vağlamış olabileceğinden bahsetti.” 

“Gerçekten mi?” Bristow'un şaşkınlığı gerçekmiş gibi görünü- 
vordu. “Bunun doğru olduğunu sanmıyorum. Lula yetimhanedeydi. 
Standart prosedürlerin uygulandığına eminim.” 

Kısa bir sessizliğin ardından Bristow utana sıkıla düşüncelerini 
dile getirdi. “Sen de şev... babana pek benzemiyorsun." 

İlk kez özel dedektifi imla ilgisiz konulara da atladığını 
ve elinin Wikipedia'ya gitmiş olabileceğini belli ediyordu Bristow. 

“Benzemivorum,” diye onayladı Strike. “Dayım Ted'e çok 
benzerim.” 


“Sanırım babanla pek anlaşamıyorsun. Onun soyadını kul- 
lanmıyorsun da.” 


Strike aile geçmişi en az kendisininki kadar sıradışı ve kar- 
e olan bu adamın merakına içerlememişti. 


e 2560 


Mİ isi sal 


Robert Galbraith 


“Hiç kullanmadım,” dedi. “Ben Jonny'ye bir eşe ve yedi milyon 
gerlin nafakaya mal olmuş evlilik dışı bir kazayım. Yakın değiliz.” 

“Kendi hayatını kurduğun için sana hayranım," dedi Bristow. 
sırtını ona yaslamadığın için...” Strike bir şey söylemeyince Bris- 
tow alelacele ekledi: “Umarım Tansy've babanın kim olduğunu 
xlememe aldırmamışsındır. Onu ikna etmem için yardımı 
dukundu. Ünlülere bayılır.” 

“Bir görgü tanığının ifadesine ulaşmamızı sağlayacaksa her 
yol mubahtır,” dedi Strike. “Lula'nın Tony'den hoşlanmadığını 
sxledin, öyleyse niçin iş hayatına atılırken onun soyadını aldı?” 

“Yanlış anlamışsın, Landry soyadını annemin kızlık soyadı 
olduğu için seçti, Tony'yle bir ilgisi yok. Annem bunu öğrenince 
sevinçten havalara uçmuştu. Ve galiba Bristow soyadlı bir manken 
daha varmış. Lula eşsiz olmak istiyordu.” 

Bisikletçilerin, banklarda oturup piknik yapanların, köpek 
gezdirenlerin ve patencilerin arasından geçerken Strike topalla- 
maya başladığını gizlemek için elinden geleni yaptı. 

“Tony'nin hayatı boyunca kimseyi sevdiğini sanmıyorum,” 
dedi Bristow sebepsiz yere. Sonra da kafasında kaskıyla paten 
yaparak onlara doğru gelen bir çocuğun geçmesi için kenara çekildi. 

“Annemse sevgi doludur. Üç çocuğunu da çok sevdi. Bazen 
Tony'nin bundan hoşlanmadığını düşünüyorum ama nedenini bil- 
miyorum. Belki doğası böyledir. Charlie öldükten sonra annemler 
ile Tony'nin arası açıldı. Konuşulanları bilmemem gerekiyordu 
ama duyacağımı duydum. Tony, anneme Charlie'nin kazasının onu 

suçu olduğunu, Charlie'nin uzun süre önce kontrolden çıktığını 


söyledi. Babam da Tony'yi evden attı. Annem ve Tony babam 
öldükten sonra barıştı.” 


Strike'ın şansına daha düzgün olan Exhibition Yolu'na ulaştılar 
ve bu sayede topalladığını gizlemesi kolaylaştı. “Sence Lula'nın 


Kieran Kolovas-Jones'la ilişkisi var mıydı?” diye sordu karşıya 
geçerlerken, 


“Hayır, o saçmalıklar Tony'nin aklmın fesatlığa çalışmasın. 
dan kaynaklanıyor. Lula hakkında hep kötü şeyler düşünmüştür. 
Kieran'ın, Lula'ya hayır demeyeceğine eminim ama kardeşimin 
gözü Duffield'dan başkasını görmüyordu. Yani al birini vur ötekine” 

Yapraklarla kaplı parkın sağına geçip Kensington tarafında 
ilerlediler ve sonra büyükelçiler ile Kraliyet Koleji'nin beyaz bi. 
nalarının olduğu mahalleye ulaştılar. 

“Sence hastaneden çıktığı gün anneni ziyarete geldiğinde 
dayın niçin uğrayıp sana selam vermedi?” 

Bu soru Bristow'u hiç olmadığı kadar rahatsız etti. 

Strike da, “Aranızda bir anlaşmazlık mı vardı?” diye sıkıştırdı. 

“Hayır pek sayılmaz...” dedi Bristow. “İşyerinde zor zaman- 
lar geçiriyoruz. Sana anlatmamam gerekiyor, müşteri-avukat 
mahremiyeti.” 

“Conway Oates'un mirası yüzünden mi?” 

İrkilen Bristow, “Nereden bildin?” diye sordu. “Ursula mı 
ağzından kaçırdı?” 

“Evet, bir şeyler söylemişti.” 

“Tanrı aşkına! Hiç çenesini tutamıyor, hiç.” 

“Ancak Tony, Bayan May'in dikkatsizlik edebileceğine inan- 
makta güçlük çekti.” 

“Eminim öyledir,” dedi Bristow içerlemiş bir kahkahayla. 
“Şey... sana güvenebilirim sanırım. Miras dosyaları şirket pro- 
filimiz açısından önemlidir, vârislerle uğraşmaksa hiçbir zaman 
kolay olmaz. Conway Oates yüklü bir miktar parayı idaremize 
bırakmıştı. Bütün ödemeler tam ve yerli yerinde ama mirasçıları 
çok açgözlü. Paranın kötü yönetildiğini iddia ediyorlar. Piyasadaki 
iniş çıkışlar ve sonlara doğru Conway'in tutarsız talimatlar verdiği 


düşünülürse geriye para kaldığına bile sevinmeliler. Tüm bunlar 
Tony/'yi sinirlendirdi ve o da... suçu başkalarına atmayı sever. 
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Tatsız hadiseler yaşandı. Ben de eleştirilerinden payımı aldım. 
von beni hiç atlamaz.” 


Bristow'un adımları belirgin ölçüde ağırlaşınca Strike işyerine 
saklaştıklarını tahmin etti. 
© “Bazı önemli şahitlere ulaşmakta güçlük çekiyorum John. 
scaba Guy Some'yle irtibat kurmamı sağlaman mümkün mü? 
çalışanları kimseyi yanma yaklaştırmıyor.” 


“şansımı denerim. Öğleden sonra onu ararım. Lula'ya bayı- 
irdi. Yardım etmek istememesi için bir sebep yok.” 


“Bir de Lula'nm öz annesi var.” 

“Ah, evet.” Bristow iç çekti. “Onunla ilgili bilgileri bir yere 
not almıştım. Korkunç bir kadın.” 

“Tanıştınız mı?” 


“Hayır, Lula'nm bana anlattıklarından ve gazetelerde yazan- 
ardan çıkardığım sonuç bu. Lula kökenlerini öğrenmeye kararlıydı 
ve bence Duffield da onu cesaretlendiriyordu. Kız kardeşim bunu 
inkâr etmişti ama bence hikâyeyi basına o sızdırdı. Her neyse... Lula 
annesinin, yani bu Higson denen kadının izini sürmeyi başardı. 
Kadının söylediğine göre Lula'nm babası Afrikalı bir öğrenciymiş; 
doğru mu yalan mı bilmiyorum. Ama Lula'nın duymak istediğinin 
bu olduğu kesindi. Hayal gücü deli gibi çalışıyordu. Bence kendini 
önemli bir politikacının uzun zaman önce kaybettiği kızı veya bir 
kabile prensesi olarak hayal etmeyi seviyordu.” 


“Ama babasının izini hiç bulamadı, değil mi?” 

“Bilmiyorum,” dedi Bristow. Lula'nım dairesinin yakınlarında 
kameraya yakalanan siyahinin kimliğini ortaya çıkarabileceği için 
sorgulamanın bu yönü onu heyecanlandırmıştı. “Ama bulduysa 
bile söyleyeceği son kişi ben olurdum.” 

“Niçin?” 

“Çünkü bu başlıca kavga nedenlerimizdendi. Lula, Marlene 
Higson'ı bulmaya kalktığında anneme daha yeni rahim kanseri 
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teşhisi konmuştu. Lula'ya kökenlerini aramak için daha duyarsız 
bir zaman seçemeyeceğini söyledim ama o... dürüst olmalınm 
sadece kendini düşünürdü. Birbirimizi sevsek de yaş farkımız 
sağlam bir bağ kurmamızı engellemişti.” Bristow yorgun bir tavırla 
yüzünü ovaladı. “Babasını bulmaya çalıştığına eminim. Cevabı 
öğrenmeyi her şeyden çok istiyordu. Nereden geldiğini bulursa 
kim olduğunu da çözeceğine inanmıştı.” 

“Öldüğünde hâlâ Marlene Higson'la konuşuyorlar mıydı?” 

“Nadiren. Lula'nm iletişimi kesmeye çalıştığı izlenimine ka- 
pılmıştım. Higson korkunç biri, utanmaz bir tüccar. Para ödeyen 
herkese hikâyesini sattı. Ne yazık ki bir sürü insan Lula'yı merak 
ediyordu ve dedikodular alıp başını gitti. Annem o olaylardan 
sonra yıkıldı.” 

“Aslında sana sormak istediğim başka sorular da vardı.” 

Avukat bunun üzerine yavaşladı. 

“Sabah Somé’yle yaptığı kontratı geri vermek için dairesinde 
Lula'yı ziyarete gittiğinde güvenlik firması çalışanına benzeyen 
birilerini gördün mü? Alarmları kontrole gelen biri var mıydı?” 

“Tamirci gibi mi?” 

“Elektrikçi ya da tulum giyen biri de olabilir.” 

Bristow düşünmek için suratını buruşturduğunda tavşan 
dişleri iyice ortaya çıktı. 

“Hatırlamıyorum... Bir düşüneyim... İkinci katın önünden 
geçerken, evet... Duvardaki bir şeyi kurcalayan bir adam vardı. 
O olabilir mi?” 


“Muhtemelen odur. Nasıl biriydi?” 
“Sırtı bana dönüktü. Yüzünü görmedim.” 
“Wilson yanında mıydı?” 


Yorulmuş görünen Bristow kaldırımın ortasında durdu. Takım 
elbise içindeki kadınlar ve adamlar kollarında dosyalarla koşar 
adım yanlarından geçti. 


* 260 ° 


Robert Galbrunh 


“Galiba,” dedi duraksayarak. “Galiba ben merdivenden iner 
ken ikisi de oradaydı. Sırtlan bana dönüktü. Niçin soruvorsut” 
Ne önemi var?” 

“Belki bir önemi yoktur,” dedi Strike. “Hatırlamava çalışır 
mısın, aklına gelen herhangi bir özelliği var mı? Saç rengi, ten 
rengi, ne olursa...” 

Kafası daha da karışmış gibi görünen Bristow şövle dedi: 
“Onlara pek dikkat etmedim. Sanırım...” Konsantrasyonunu sağla- 
maya çalışırken suratı yeniden asıldı. “Mavi giydiğini hatırlıyorum. 
illa bir bir şey söylemem gerekiyorsa galiba adam beyazdı. Ancak 
kesinlikle emin misin dersen bir şey söyleyemem.” 

“Buna gerek olacağını sanmıyorum, yine de hiç yoktan iyidir.” 

Bristow'a sormayı planladığı soruları hatırlamak için not 
defterini çıkardı. 

“Ah evet, Ciara Porter polise verdiği ifadede Lula'nın malını 
mülkünü sana bırakmayı istediğini söylemiş.” 

“Ah, o mesele mi?” dedi tadı kaçan Bristow. 

Tekrar ağır ağır yürümeye başladığında Strike da ona eşlik etti. 

“Dosyaya bakan polislerden biri Ciara'nm öyle söylediğinden 
bahsetmişti. Carver diye biri... Adam bir bakışta intihar olduğuna 
kanaat getirmişti ve Ciara'ya böyle şeyler söylemesinin Lula'nın 
intiharını ispatladığına inanıyordu. Bana sorarsanız garip bir mantık 
yürütme şekli. İntihara eğilimli kişiler vasiyeti mi düşünürmüş?” 

“Öyleyse Ciara Porter'ın kafadan attığını mı düşünüyorsun?” 

“Kafadan attığını demeyelim de... abarttığını diyelim. Muh- 
temelen Lula barıştığımız için hakkımda iyi şeyler söylemiştir 
ve olaydan sonra Ciara, gün boyunca Lula'nm intihar etmeyi 
planladığını varsayarak söylenenleri buna yormuştur. O... boş 
kafalı kızlardandır.” 


“Peki vasiyet araştırıldı mı?” 
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“Hem de nasıl! Polisler her yanı aradı. Biz zaten aile üyeleri 
olarak Lula'nın bir vasiyet hazırladığını zannetmiyorduk. Avukat- 
larına talimat vermemişti. Tabii doğal olarak araştırma yapıldı, 
Her yere baktıklar ancak hiçbir şey bulamadılar.” 

“Bir anlığına Ciara Porter'ın kız kardeşinin söylediğini yanlış 
hatırlamadığını varsayalım...” İ 

“Ama Lula asla her şeyini yalnızca bana bırakmazdı. Asla.” 

“Neden?” 

“O zaman altını çize çize annemizi vasiyetinden mahrum 
etmiş olurdu ve bu da annemi çok incitirdi,” dedi Bristow ciddi- 
yetle. “Sorun para değil, babam anneme yüklü bir miras bıraktı. 
Burada önemli olan Lula'nm onu vasiyetinden mahrum etmekle 
vereceği mesaj. Vasiyetnameler insanları incitebilir. Buna pek 
çok kez şahit oldum.” 

“Annenin bir vasiyetnamesi var mı?” diye sordu Strike. 

Bristow şaşırdı. 

“Ben... Evet, sanırım var.” 

“Mirasçılarının kimler olduğunu sormamda bir sakınca var mı?” 

“Vasiyeti görmedim,” dedi gerilen Bristow. “Bunun konuyla 
ne ilgisi var?” 

“Her şey birbiriyle bağlantılıdır. On milyon sterlin büyük para.” 

Bristow karar vermeye çalıştı. Strike duyarsızlık mı ediyordu 
yoksa saldırganca mı davranıyordu? Sonunda şöyle dedi: “Ailede 
başka kimse olmadığına göre tahminimce başlıca mirasçılar Tony 
ve ben olmalıyız. Herhalde bir iki yardım derneğini de unutma- 
mıştır; annem yardım derneklerine karşı her zaman cömerttir. 
Yine de tahmin edebileceğin gibi...” 

Bristow'un cılız boynu pembe noktacıklarla dolmaya başlamıştı. 
“Hangi koşullar dahilinde öğreneceğimiz düşünülürse annemin 
son dileklerini duymaya hevesli değilim.” 

“Elbette anlıyorum,” dedi Strike. 
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Bristow'un işyeri olan kemerli kapılı, sekiz katlı ihtişamlı 
binaya ulaştılar. Bristow kapının önüne varınca durup Strike'a 
döndü ve koyu renk döpiyesli iki kadın yanlarından geçerken, “Hâlâ 
hepsini kafamda uydurduğumu mu düşünüyorsun?” diye sordu. 

Strike, “Hayır,” dedi. Bristow dürüst bir cevabı hak etmişti. 
“Hayır, düşünmüyorum.” 

Bristow'un donuk yüzüne biraz olsun renk geldi. 

“Some ve Marlene Higson'ı için seni arayacağım. Ah, az 
kalsın unutuyordum. Lula'nın bilgisayarı. Senin için şarj ettim 
ama şifre lazım. Polisler şifreyi öğrenip anneme söylemiş ama 
annem ne olduğunu hatırlamıyor. Bana da söylemediler. Belki 
polis dosyasında vardır.” Bristow birinin ona inandığını gördüğü 
için mutluydu. 

“Hatırlayabildiğim kadarıyla yoktu ama büyük bir sorun 
olacağını sanmıyorum,” dedi Strike. “Lula öldüğünden beri bil- 
gisayar neredeydi?” 

“Önce polislerdeydi, sonra da annemin evinde. Lula'nın bütün 
eşyaları annemde duruyor. Daha onlarla ilgili bir karar verecek 
kadar toparlanamadı.” | 

Bristow bilgisayar çantasını Strike'a verip onunla vedalaştığında 
binaya girmeden önce omuzları çöktü ve ağır adımlarla basamak- 
ları çıkıp aile şirketinin kapılarından geçerek gözden kayboldu. 


Strike'ın takma bacağı, kesilen noktaya sürtünüp duruyor, Ken- 
sington metrosuna doğru attığı her adımda ona daha fazla aç 
veriyordu. Batmakta olan güneş uzaktaki parkı aydınlatırken kalın 
paltosunun içinde boncuk boncuk terleyen Strike içine düşen ga- 
rip şüphenin, gölün bulanık sularının derinliklerinde süzülen bir 
gölgeden fazlası olup olmadığını sordu kendine. Bu bir ışık oyunu 
muydu, rüzgâr sebebiyle suda oluşan dalgaların yarattığı bir göz 
yanılsaması mıydı? Onlar kuyruklarını gördüğü karayılanlar mıydı 
yoksa yosunların yarattığı gazın oluşturduğu anlamsız balonlar 
mıydı? Çamurun içinde, suyun derinliklerinde saklanmış, saldır- 
maya hazır bekleyen ve diğer ağların bir türlü yakalayamadığı bir 
avı ağına düşürmeye yaklaşmış olabilirler miydi? 

Kensington metro istasyonuna kısa yoldan ulaşmak için pas 
kırmızısı, süslü kraliyet mührünü taşıyan Kraliçe Kapısı'ndan 
Hyde Park'a girdi. İflah olmaz bir gözlemci olduğundan bir sü- 
tundakinin ceylan, diğerindekinin at heykeli olduğu dikkatinden 
kaçmadı. İnsan gözü, mümkün olmadığı yerlerde bile simetri 
arardı. “Aynı ama tamamen farklı...” Topallaması kötüleştikçe 
Lula Kandry'nin bilgisayarı sertçe bacağına çarpıyordu. Sonunda 
beşe on kala işyerine vardığında yorgun, terli ve bunalmıştı. 
Fakat tüm bunlar Robin'in verdiği kötü haberin asabını daha da 
bozmasını engellememişti. Freddie Bestigui'nin yapım şirketini 
kaç kere ararsa arasın resepsiyonist onu bir yere bağlamıyordu. 
Ayrıca Killburn bölgesinde British Telecom kayıtlarında Onifade 
soyadı taşıyan biri de yoktu. 
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Robin mantosunu giyip çıkmaya hazırlanırken, “Elbette 
Rochelle'in soyadı teyzesininkinden farklı olabilir, olamaz mı?” 
diye sordu. 

Strike bezgin bir şekilde başını salladı. Kapıdan içeri girer 
girmez kanepeye yığılmıştı. Robin, onun böyle davrandığını daha 
önce hiç görmemişti. Yüzü kıpkırmızıydı. 

“İyi misin?” 

“Eh işte, idare eder. Geçici Çözümler'den bir haber var mı?” 

Mantosunun kemerini sıkan Robin, “Hayır,” dedi. “Belki de 
Annabel olduğuma inanmışlardır. Avustralya aksanıyla konuşmayı 
denemiştim.” 

Strike sırıttı, Robin, Strike'm gelmesini beklerken okuduğu 
raporu dosyalayıp düzgünce raftaki yerine kaldırdı, Strike'a iyi 
geceler diledi ve onu parçalanmak üzere olan mindere koyduğu 
bilgisayarla baş başa bırakarak ofisten çıktı. 


Robin ayak sesleri duyulmayacak kadar uzaklaşınca Strike 
kolunu uzatıp cam kapıyı kapattı ve ardından hafta içi ofiste sigara 
içmemekle ilgili kendine koyduğu yasağı bozdu. Yaktığı sigarayı 
dişlerinin arasına alıp pantolonun paçasını sıyırdı ve takma ba- 
cağının bağlarını çözdü. Ardından bacağının altına yerleştirdiği 
silikon desteği çıkarıp bacaktaki kesiği inceledi. 


Kızarıklık var mı diye her gün o bölgeyi incelerdi. Kesilen 
yerdeki kızarıklık iyiye işaret değildi ve deri fazlasıyla tahriş 
olmuştu. Bugünkü gibi zorlamaması gerektiği halde bacağını 
zorladığı zamanlarda tahriş olan deriyi tedavi edebileceği çeşitli 
kremler ve pudralar Charlotte'm banyosundaki ilaç dolabında 
dururdu. Acaba Charlotte, Strike'ın henüz açmadığı kolilerden 
birine pudra ve Oilatum atmış olabilir miydi? Ne var ki Strike'm 
gidip kolilere bakacak enerjisi yoktu ve protezi yeniden takmaya 
hevesli değildi. Bu yüzden pantolonun paçasının içi boş kısmı 
yere sürtünürken kanepede oturmaya devam etti ve sigarasını 
tüttürerek düşüncelere daldı. 
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Aklı uzaklara gitti. Aileleri, türlü türlü isimleri, kendisinin ve 
John Bristow'un farklı görünse de birbirine çok benzeyen çocuk. 
luklarını düşündü. Strike'in ailesinde de kim olduğu bilinmeyen 
tipler vardı. Örneğin annesinin evlendiği andan itibaren nefret 
ettiğini belli etmesi haricinde hakkında hiçbir şey söylemediği 
ilk kocası... Leda'nım hafızasının hatırlamayı reddettiği ve an- 
larının bulanıklaştığı zamanları hatırlamakta usta olan vengesi 
Joan'a göre on sekiz yaşındaki Loda'nın iki haftadır tanıdığı (Joan 
teyzeye göre SU Mawes'a bir fuar sebebiyle gelen) Bay Strike'a 
kaçıp hemencecik evlenmesinin yegâne sebebi süslü bir elbiseye 
ve soyadına kavuşmaktı. Leda, sevgili kocasına hayatındaki diğer 
erkeklerden çok daha uzun süre sadık kalmış, uzun yıllar önce 
ayrılmalarına ve aralarında hiçbir kan bağı olmamasına rağmen 
oğluna onun soyadını vermişti. 

Güneş batıp hava kararana kadar Strike sigarasını içip geçmişi 
düşündü. Ardından, en nihayetinde, binbir güçlükle tek ayağını 
yere indirdi ve kapı kolu ile duvardaki demirlerden güç alarak 
ayağa kalktı. Zıplaya zıplaya hâlâ cam kapının dışında, ofisin 
hemen önünde duran kolileri karıştırmaya gitti. Kutulardan bi- 
rinin dibinde bacağının acısını dindirecek dermatolojik ürünleri 
buldu ve sırtında bilgisayar çantasıyla Londra'yı bir uçlan bir 
uca yürümenin yarattığı hasarı onarmak umuduyla işe koyuldu. 

Saat sekize yaklaştığı halde hava iki halta önce olduğundan 
daha aydınlıktı. Strike, on günde ikinci kez vitrininde “Kazanmak 
İçin Oyna” yazan atari salonunun karşısındaki beyaz badanalı 
Wong, Koi Çin Lokantası'na gidip oturduğunda hava hâlâ karar- 
mamıştı. Takma bacağı yerine oturtmak çok acı vermiş, Charing 
Cross Yolu'nu yürümek de tam bir işkenceye dönmüştü. Strike 
böyle olacağını tahmin etmişti. Buna rağmen koliden çıkan, Selly 
Oak Hastanesi'nden yadigâr gri metal değnekleri kullanmak 
istememişti, 

Strike bir eliyle Singapur makarnasını yerken bir yandan da 
birasının yanına koyduğu Lula Landıry'nin bilgisayarını inceledi. 
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Bilgisayarın koyu pembe kasası kiraz çiçekleriyle süslenmişti. Strike 
iri yarı, kıllı, ürkütücü bir adamı, genç kızlara yaraşır pespembe 
bilgisayarın başında gördüklerinde neler düşünec.klerini aklına 
bile getirmedi ama siyah tişörtlü garsonlar kıs kıs gülmekten 
kendilerini alamıyorlardı. 

Saat sekiz buçuğa doğru saçı başı birbirine girmiş, bembevaz 
tenli bir delikanlı, “Nasıl gidiyor Federico?” diye sordu. Strike'ın 
karşısındaki iskemleye oturan yeni müşteri kot pantolon, batik 
desenli tişört, Converse ayakkabı giymiş ve deri çantasını göğsüne 
çaprazlama asmıştı. 

“Daha kötü günler gördük,” diye homurdandı Strike. “Sen 
nasılsın? Bir şey içer misin?” 

“Evet, bir bira alırım.” 


Strike uzun zaman önce unuttuğu nedenlerden ötürü Spanner 
diye çağırmaya alıştığı misafirinin içkisini sipariş etti. Spanner'ın 
bilgisayar mühendisliği diploması vardı ve giysilerinin yarattığı 
izlenimden çok daha iyi kazanırdı. 

Menüye göz gezdiren Spanner, “Pek aç değilim, iş çıkışı 
hamburger yedim,” dedi. “Belki çorba içebilirim. Wonton çorbası 
lütfen,” diye ekledi garsona. “Bilgisayarın ne güzelmiş Fed.” 

“Benim değil,” dedi Strike. 

“Galiba iş bu?” 

“Evet.” 


Strike bilgisayarı masanın karşısına kaydırıp ekranı Spanner'a 
doğru çevirdi. Spanner da bilgisayarı, teknolojiyi katlanılması 
gerekli bir bela gibi değil de hayatın parçası olarak gören kişilere 
özgü, kibirli bir merakla inceledi. 


“Çocuk oyuncağı,” dedi Spanner neşeyle. “Nerelerde sakla- 
nıyordun Fed? Herkesi endişelendirdin.” 


Ağzı makarnayla dolu olan Strike, “Önemli bir şey değil,” 
dedi. “Endişelenecek bir durum yok.” 
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“Birkaç gece önce Nick ile Ilsa'nın sırasıydı ve tek sohbet ko- 
nusu sendin. Saklandığını söylüyorlar.” Birası geldiğinde, “Haydi 
şerefe!” dedi. “Daireni arayıp duruyorlarmış ama telesekreter 
çıkıyormuş. Ilsa kesin kadın meselesidir dedi.” 

O anda Sirike'ın aklına, nişanlısından ayrıldığını arkadaşlarına 
duyurmanın en pratik yolunun böyle şeyleri zerre kadar umur- 
samayan Spanner'ı kullanmak olabileceği geldi. Strike'ın en eski 
arkadaşlarından birinin küçük kardeşi olan Spanner, Strike ve 
Charlotte'ın bitmek bilmeyen aşk hikâyesiyle ilgilenmiyor, ilgilenmek 
de istemiyordu. Anlayış dolu, yüz yüze konuşmalardan veya taziye 
dileklerine benzeyen sohbetlerden kaçınmayı ne kadar istediği 
ve Charlotte'la ayrıldıklarını sonsuza kadar saklama niyetinde 
olmadığı düşündü. Dolayısıyla bugün en uygun fırsattı. Ilsa'nın 
sözlerini onayladı ve arkadaşlarının bundan sonra Charlotte'ın 
dairesini aramamasının daha uygun olacağını söyledi. 

“Fenaymış,” dedi Spanner. Ve sonra teknolojik bir meydan 
okumayla kıyaslandığında insan acısına duyduğu merak yoksun- 
luğu (bu zaten onun en tipik özelliklerinden biriydi) baskın çıktı 
ve parmak ucuyla Dell'i işaret etti. “Bununla ne yapıyorsun?” 

Strike etraflarında Çince konuşmayan yegâne kişiler olmalarına 
rağmen alçak sesle, “Polisler bilgisayara bakmış,” dedi. “İkinci bir 
görüş almak istedim.” 

“Polis için çalışan bilgisayar teknisyenleri iyidir. Onların 
bulamadıkları bir şeyler bulacağımdan şüpheliyim.” 

“Belki doğru şeyleri aramamışlardır,” dedi Strike. “Belki bul- 
duklarının gerçek manasını kavramamışlardır. Kızın yakın zamanda 
attığı e-postalarla ilgileniyorlardı. O metinleri ben de gördüm.” 

“Neye bakmamı istiyorsun öyleyse?” 

“8 Ocak'taki ve öncesindeki tüm aktivitelere... En son inter- 
nette neleri araştırmış, buna benzer şeyler işte. Şifreyi bilmiyorum, 
mecbur kalmadıkça polislere sormamayı tercih ederim.” 
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“Mesele değil,” dedi Spanner. Not almıyor, kendisinden 
istenenleri cep telefonuna kaydediyordu. Spanner, Strike'tan 


on yaş küçüktü ve seçme şansı varsa kâğıt kalem kullanmazdı. 


Bilgisayar kimin?” 

Strike soruyu yanıtladığında Spanner, “O manken mi? Ahh!” 
dedi. 

Ama Spanner'ın ölü veya diri olan ünlü insanlara ilgisi nadir 
çizgi romanlara, teknolojik gelişmelere ve Strike'ın adını dahi duy- 
madığı gruplara olan ilgisinden çok sonra geliyordu. Çorbasından 
birkaç kaşık aldıktan sonra Spanner, Strike'm bu iş için ne kadar 
ödemeyi planladığını sormak için sessizliğini bozdu. 


Spanner koltuğunun altında pembe bilgisayarla restorandan 
ayrıldığında Strike topallayarak işyerine döndü. O gece sağ ba- 
çağının kenarını titizlikle yıkayıp kızaran bölgelere krem sürdü. 
Uyku tulumuna girmeden önce aylardır ilk kez ağrı kesici aldı. 
Öylece uzanmış, acının o en saf halinin geçmesini beklerken tedavi 
merkezindeki danışmanından bir randevu alma fikrini değerlen- 
dirdi. Bir uzvu kesilenlerin korkulu rüyası, uykudan hemen önce 
veya uyku sırasında belirtileri görülen boğulma sendromuydu. 
Bu hastalar öleceklerini zanneder ve nefes alamaz hale gelirlerdi. 
Ön belirtiler ona defalarca anlatılmıştı: şişme ve derinin aşırı 
kızarması. Bu rahatsızlığın erken belirtilerini gösteriyor olabilir 
miydi? Ancak takma bacağıyla ilgili ufak tefek ayarlamalar yapıl- 
ması için dezenfektan kokulu koridorlara, parçalanmış uzvuna 
samimiyetten uzak bir ilgiyle bakan doktorlara ve sonsuza kadar 
kurtulduğuna inandığı beyaz önlükler egemenliğindeki o hüzünlü 
dünyaya dönme fikri tüylerini diken diken ediyordu. Bacağını 
dinlendirmesini ve normal yürüyüşlerden uzak durmasını söy- 
lemelerine, değneklerle yürümek zorunda kalmaya, pantolonun 
iğneyle tutturulmuş paçasını gördüklerinde yabancıların attığı 
mesafeli bakışlara ve yarı korku yarı heyecan içinde yönelttikleri 
sorulara tekrar katlanamazdı. 
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Her zamanki gibi şarj etmek için yer yatağının yanındaki 
fişe taktığı cep telefonu titreşti ve telefonun ekranında zarf ikonu 
belirdi. Dikkatinin sızlayan bacağından başka bir yöne kaymasına 
sevinen Strike eliyle karanlığı yokladı ve telefonu yerden aldı. 

lütfen müsait olduğunda beni arar mısın? Charlotte. 

Strike, medyumluğa veya geleceği görme yeteneğine inanmazdı 
ama mantıksız da olsa ilk aklına gelen Charlotte'ın bir şekilde 
Spanner'a anlattıklarını sezdiğiydi. Sanki Strike ayrılıklarını birine 
söyleyerek onları birbirine bağlayan görünmez ipi çekiştirmişti. 

Mesaja sanki kadının yüzünü görüyormuş, küçük gri ekrandan 
surat ifadesini okuyabilecekmiş gibi baktı. 

Lütfen. (Yapmak zorunda olmadığını biliyorum; kibarca rica 
ediyorum anlamına geliyordu bu.) Müsait olduğunda. (İşin zaten 
başından aşkınmış gibi davranma nezaketini gösteriyorum.) Beni 
arar mısın? (Seninle konuşmamı gerektiren geçerli bir sebep var, 
kavgasız gürültüsüz konuşabileceğiz.) 

Veya bu cümle şu şekilde de yorumlanabilirdi: Lütfen. (Bunu 
reddetmek için tam bir pislik olman gerek Strike, beni yeterince 
incittin.) Müsait olduğunda. (Kavga beklediğini biliyorum; endi- 
şelenmene gerek yok, gerçek bir pislik olduğunu ispatladığın son 
kavgamızda benim için bittin.) Beni arar mısın? (Dürüst olalım, 
sürekli olarak benden önce gelen ordu ve benzeri bir sürü işin 
ardından sıramı beklemek zorunda kalıyordum.) 

Strike kendine, “Şimdi müsait miyim?” sorusunu yönelttiğinde 
hâlâ ilaçların etkisizleştirmediği acıyla boğuşuyordu. Saate baktı; 
on biri on geçiyordu. Charlotte belli ki hâlâ uyanıktı. 

Cep telefonunu şarj olmaya devam etmesi için yerine bıraktı 
ve kocaman, kıllı kolunu kaldırarak gözlerini örttü. Kendi irade- 
sine rağmen gözünün önünde onu ilk gördüğü zamanki haliyle 
Charlotte'ın, Oxford'daki öğrenci partisinde, pencerenin perva- 
zında tek başına oturması belirdi. Hayatında bu kadar güzel birini 
görmemişti ve onu uzaktan uzağa süzen sayısız erkeğe, gürültüyü 
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bastıran kahkahalara ve işaret eden ellere bakılacak olursa geri 
kalanlar da öyle düşünüyordu. 


Salonun diğer tarafından onu izleyen on dokuz yaşındaki 
sirike, çocukken uyanıp yengesi Joan ile dayısı Ted'in bahçesine 
kar yağdığını keşfettiği sabahlarda içini dolduran dürtüye benzer 
bir fethetme arzusuna teslim oldu. O baştan çıkarıcı pürüzsüz 
yüzeyde iz bırakacak, onu bozacak, parçalayacak ilk kişi olmak 
istiyordu. 

Strike gidip kızla konuşmayı planladığını söylediğinde arka- 
daşları, “Hiç şansın yok,” diye uyardı. 

strike onlara hak veriyordu. Yedinci birasını kafasına dikti 
ve kararlı adımlarla kızın oturduğu pencere pervazına doğru 
yürüdü. Çevredeki herkesin kendisini izlediğini ve muhtemelen 
kahkahalar atmaya hazırlandığını hissediyordu. Strike o zaman 
bile iri yarıydı ve Beethoven'ın dayak yemiş haline benziyordu. 
Tişörtü de köri sosuna bulanmıştı. 


Yanına ulaştığında Charlotte kocaman gözleriyle ona bakıyordu. 
Upuzun saçları, büyüleyici gözleri, gömleğinin açık yakasından 
görülen pürüzsüz, beyaz teni vardı. 

Sıradışı göçebe çocukluğu ve sürekli yeni insanlara uyum 
sağlayıp ayak uydurma gerekliliği, Strike'm sosyal becerilerinin 
varsayılanın bir hayli üzerinde gelişmesini sağlamıştı. Ortama 
uyum sağlamayı, insanları nasıl güldüreceğini, kendini nasıl kabul 
ettireceğini bilirdi. Ancak o gece dili dolaştı, dudakları uyuştu ve 
abuk sabuk sözler sarf etti. 

“Bir şey mi istemiştin?” 

“Evet,” dedi Strike. Tişörtünü çekiştirip köri sosu dökülen 
yeri gösterdi. “Sence bunu çıkarmanın en iyi yolu nedir?” 

Genç kız bütün direncine rağmen kıkırdadı. Strike onun 
gülmemek için mücadele ettiğini görmüştü. 
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Bir sure sonra Strike'in hem sima olarak hem de taranıp, 
dan dolayı tanıdığı Saygıdeğer Jago Ross adında dunya yak sikli 
bir genç, kendisi gibi saygın ailelerden gelen arkadaşlarıyla wer 
girdi ve Strike ile Charlotte pencere pervazında hararetli pp 
sohbete dalmış buldu. 

Ross, Charlotte üzerinde hak iddia ettiğini saklamayan bir 
kibirle, “Yanlış yerdesin Char, tatlım,” demişti. “Ritelie'nin partisi 
üst katta.” 

Gülümseyerek Jaga Ross'a bakan Charlotte, “Geliyorum,” dedi, 
“Gidip Cormoran'ın tişörtünü temizlemesine yardım edeceğin.” 

öylece herkesin önünde saygın ve zengin erkek arkadaşını, 
Cormoran Strike için terk etmişti. Strike'in on dokuz yıllık ha- 
yatının en muhteşem anıydı bu. Herkesin gözü önünde Truvalı 
Helen'i, Menelaus'tan çalmış ve o şokun ve mutluluğun etkisiyle 
mucizeyi sorgulamaktansa olduğu gibi kabulleninişti. 

Ancak çok sonraları şans veya kader olarak gördüğü olayın 
tamamen genç kadın tarafından kurgulandığını kavradı. Aylar 
sonra itiraf etmişti Charlotte; yaptığı bir hatadan ötürü Rossu 
cezalandırmak için bilerek yanlış odaya girmiş ve erkeklerden 
birinin, herhangi birisinin yanına gelmesini beklemişti. Strike, 
Ross'a işkence etmekte kullarıdığı bir araçtı. Ertesi sabah Strike'in 
yanlışlıkla tutku zannettiği öfke ve intikam arzusuyla onunla 
sevişmişti. 

Orada, daha o ilk gecede onları ayıran ve yeniden birleştiren 
özellikler görülebilirdi. Charlotte'm kendini yok etme eğilimi, 
vurdurmduymazlığı, incitmekteki kararlılığı, isterneden de olsa 
Strikea duyduğu samimi tutku... Ve Strike'i hern kucakladığı hem 
küçümsediği, doğup büyüdüğü boğucu dünyadan kaçıp sığınabi- 
leceği güvenli bir liman olarak görmesi. Böylece Strike'in on beş 
yıl sonra kendisini uyku tulurmunda bulmasıyla sonuçlanacak, 
her tür fiziksel acıdan daha yıkıcı ve keşke onu hafızamdan silip 
atabilseydim dediği ilişkileri başlamıştı. 
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Robin ertesi sabah geldiğinde ikinci kez cam kapıyı kilitli buldu. 
artık ona güvenebileceğine kanaat getiren Strike'ın emanet ettiği 
vedek anahtarla kapıyı açıp içeri girdi, dedektifin bürosunun 
kapısına yaklaştı ve ses çıkarmadan etrafı dinledi. Birkaç saniye 
sonra, kapı kapalı olduğu için net duyulmasa da ne olduğu şüphe 
götürmeyen horultuyu duydu. 

Strike'ın yer yatağından veya bürosunda yaşadığıyla ilgili 
diğer işaretlerden bahsetmemek konusundaki dile getirilmeyen 
anlaşmaları nedeniyle hassas bir sorunla karşı karşıya kalmıştı. 
Robin'in geçici patronuyla bir an önce konuşması gerekiyordu. Bir 
an tereddüt etti ve seçeneklerini değerlendirdi. En kolayı gürültü 
yapıp Strike’ uyandırmayı denemek, böylelikle kendisini ve büro- 
sunu toparlaması için ona bir fırsat tanımaktı ama bu gereğinden 
uzun sürebilirdi. Vereceği haber bekleyemezdi. Bu yüzden Robin 
derin bir nefes alıp kapıyı tıklattı. 


Strike hemen uyandı. Bir iki saniye nerede olduğunu anlaya- 
mayıp öylece yattı, camdan süzülen parlak ışık huzmesi gözünü 
alıyordu. Ardından Charlotte'm mesajını okuduktan sonra telefonu 
bıraktığını hatırladı. Sonrasında alarmını kurmayı unutmuştu. 

“İçeri gelme!” diye bağırdı. 

Robin kapının diğer tarafından, “Bir fincan çay ister misin?” 
diye seslendi. 

Strike yüksek sesle, “Evet... Evet, çok iyi olur. Birazdan ya- 
nına gelirim,” diye bağırdı. İçinden ilk defa bürosunun kapısına 
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da kilit takmış olmayı diledi. Takma bacağı duvarın dibindeyd; 
ve kendisi de iç çamaşırıylaydı. 

Robin su ısıtıcıyı doldurmaya giderken Strike uyku tulumun. 
dan çıktı. Hızla giyindi, takma bacağını gelişigüzel bir şekilde 
yerine taktı, yer yatağını ve uyku tulumunu rulo yapıp bir köşeye 
kaldırdı ve masayı eski yerine ittirdi. Kapının tıklatılmasından on 
dakika sonra ağır deodorant kokuları yayarak topallaya topallaya 
bürosundan çıktı ve Robin'i masasının başında otururken buldu, 
Heyecan içinde olduğu belli oluyordu. 

Buharları tüten fincanı işaret ederek, “Çayın,” dedi. 

“Harika, teşekkürler. Bir saniye iznini isteyeceğim,” dedi 
ve işemek için holdeki banyoya gitti. Fermuarını çekerken gözü 
aynadaki görüntüye, karmakarışık saçlarına, tıraşsız yüzüne ilişti, 
Kim bilir kaçıncı kez, taransa da taranmasa da saçının berbat 
göründüğünü düşünerek kendini teselli etti. 

Strike yanına gelip teşekkür ettikten sonra çay fincanını eline 
aldığında Robin, “Bomba gibi haberlerim var,” dedi. 

“Öyle mi?” 

“Rochelle Onifade'i buldum.” 

Strike fincanını dudaklarından uzaklaştırdı. 

“Şaka yapıyorsun. Bunu nasıl başardın?” 

“St. Thomas'taki klinik toplantılarına katılması gerektiğini 
dosyasından okumuştum,” dedi Robin heyecan içinde. Yanakları 
kızarmıştı ve hızlı hızlı konuşuyordu. “Ben de dün akşam hastaneyi 
arayıp oymuş gibi davrandım ve randevu zamanımı unuttuğumu 
söyledim. Perşembe sabahı 10.30'da olduğunu hatırlattılar.” Bil- 
gisayar ekranına baktı. “Tam elli beş dakikan var.” 

Nasıl olmuş da bu fikir Strike'ın aklma gelmemişti? 

“Sen bir dâhisin, gerçek bir dâhi!” 

Bunu söylerken sıcak çay eline dökülmüştü. Fincanı kızın 
masasına bıraktı. 
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“Randevusunun nerede olduğunu öğrenebildin mi?” 

perin bir nefes alan Robin, “Ana binanın arka tarafında kalan 
psikiyatr bölümünde,” dedi. “Grandley Yolu'ndan gidersen ikinci 
hir otopark var.” 

Ekranı dedektife çevirip St. Thomas Hastanesi'nin haritasını 
gösterdi. Adamın gözü bileğine kaydı ama saati hâlâ bürodaydı. 

“Şimdi çıkarsan yetişirsin,” dedi Robin. 

“Tamam, eşyalarımı alayım.” 

Strike saatini, cüzdanını, sigaralarını ve telefonunu alelacele 
aldı. Tam cüzdanını arka cebine tıkıp cam kapıdan çıkacaktı ki 
Robinin seslendiğini duydu. “Şey... Cormoran...” 

Robin daha önce ona adıyla hitap etmemişti. Strike önce bunu 
kızın çekingenliğini aştığının göstergesi olarak yorumladıysa da 
daha sonra kızın imalı bir şekilde gömleğini işaret ettiğini fark 
etti, Bakışlarını aşağı kaydırdığında gömleğinin düğmelerini 
yanlış iliklediğini gördü, kıllı göbeği aşırı tüylü Hindistan cevizi 
kabukları gibi aradan çıkmıştı. 

“Ah... Tamam... Teşekkürler...” 

Dedektif düğmelerini çözüp iliklerken Robin kibarlık edip 
dikkatini bilgisayarına çevirdi. 

“Sonra görüşürüz.” 

Robin hızla uzaklaşan dedektifin arkasından gülümseyerek, 
“Görüşürüz,” dedi. Ancak saniyeler geçmeden Strike geri geldi, 
nefes nefeseydi. 

“Robin, benim için kontrol etmeni istediğim bir şey var.” 

Kalemi çoktan eline alan Robin hazır bekliyordu. 


“7 Ocak'ta Oxford'da bir hukuk konferansı düzenlenmiş. 
Lula Landry'nin dayısı Tony de katılmış. Uluslararası aile hukuku 
konferansı, Ne öğrenebilirsen öğren! Özellikle Tony'nin gerçekten 
orada olup olmadığını...” 
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Sövlenenleri not alan Robin, “Tamam,” dedi. 

“Teşekkürler. Sen gerçek bir dâhisin.” 

Strike metal merdiveni takma bir bacakla ne kadar hızlı 
inilebilirse o kadar hızlı indi. Masasının başına dönerken kendi 
kendine bir melodi mırıldansa da çayını içerken Robin'in keyfi biraz 
kaçmıştı. Iki haftadır aradıkları Rochelle Onifade'i bulduğunda 
Strike'ın görüşmeye onu da davet edeceğini ummuştu. 

Trafiğin yoğun olduğu saatler geçmişti, metro kalabalık 

sayılmazdı. Bacağı hâlâ ağrıyan Strike kolayca oturacak bir ver 
bulduğuna sevindi. Metroya binmeden önce duraktaki büfeden 
naneli sakız almıştı ve dişlerini fırçalayacak zamanı olmadığı 
gerçeğini gizlemek için dört tanesini birden çiğniyordu. Diş fir- 
çasını ve diş macununu banyonun çatlak lavabosunun kenarına 
bırakmanın hayatım kolaylaştıracağım bilse de çantasında saklı- 
yordu. Metroda yansımasını, çıkan sakallarını ve derbeder halini 
gördüğünde kendi kendine niçin Robin zaten büroda uyuduğunu 
bildiği halde başka bir evi varmış izlenimini canlı tutmak için bu 
kadar çabalayıp durduğunu sordu. 

Strike'ın hafızası ve yön bulma becerisi St. Thomas'ın psiki- 
vatri bölümünün girişini rahatça bulmasını sağladı ve herhangi 
bir sorunla karşılaşmadan saat onu biraz geçe ulaşması gereken 
yere ulaştı. Giren çıkan herkesi rahatça görmek için hastane 
kapısının yirmi metre ötesindeki taş duvara oturmadan önce 
Grandley Yolu'na bakan girişteki otomatik kapıyı kontrol etmek 
için de beş dakika harcadı. 

Aradığı kızın sokakta yaşadığını tahmin ediyordu ve siyahi 
olduğuna emindi. Metroyla gelirken kızı bulmakta kullanabileceği 


stratejileri gözden geçirmiş ve aslında tek bir seçeneği olduğu 
sonucuna varmıştı. 


Bu yüzden saat onu yirmi geçe uzun, ince, siyahi bir kızın 


girişe doğru yürüdüğünü gördüğünde (kız gayet bakımlı ve düzgün 
giyimliydi) seslendi: 
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“Rochelle!” 

Genç kız kimin bağırdığını görmek için o yöne baktıysa da 
üzerine alınmadan yürümeye devam etti ve binaya girip gözden 
kavboldu. Ondan sonra içeri bir çift girdi. İkisi de beyazdı. Ar- 
kalarından farklı vaşlardan ve ırklardan insanlardan oluşmuş, 
Strike'ın hastane çalışanları olduğunu tahmin ettiği kalabalık bir 
grup geldi. Düşük ihtimal olmasına rağmen vine seslendi: 


“Rochelle!” 

Bazıları ondan yana baktı ama hemen sohbetlerine geri dön- 
düler. Hastanenin o bölümünde çalışanların muhtemelen her tür 
garipliğe alıştıklarını düşünerek sigarasını vakıp bekledi. 

Saat on buçuk olduğunda hâlâ gelen giden siyah bir kız yoktu. 
Ya randevusunu kaçırmış ya da başka bir girişi kullanmıştı. Hafif 
bir esinti duvarda oturmuş sigarasını içen, etrafı kolaçan eden ve 
bekleyen Strike'm ensesini yaladı. Hastane binası çok büyüktü. 
Dikdörtgen pencereleri olan büyükçe bir kutu gibiydi. Her duva- 
rında bir sürü kapı olabilirdi. 

Strike hâlâ ağrıyan sakat bacağını esnetti ve veniden bacağı 
vüzünden doktora gitme seçeneğini değerlendirdi. Aslında bir 
hastaneye bu kadar yaklaşmak bile can sıkıcıydı. Midesi gurul- 
dadı. Gelirken MeDonald's'ın önünden geçmişti. Öğlene kadar 
kızı bulamazsa gidip karnını doyuracaktı. 

Binaya giren ve çıkan siyahi kadınlara iki kere daha “Rochelle!” 
diye bağırdı ve ikisinde de kim bağırıvormuş diye görmek için ona 
baktılar. Kadınlardan biri azarlayan bir bakış fırlattı. 

Derken on biri birkaç dakika geçe kısa boylu, tifil, siyahi bir 
kız pavtak adımlarla hastaneden çıktı. Strike kızın girişini gözden 
kaçırmadığını biliyordu. Sadece kendine has yürüyüşünden değil, 
ne boyuna ne de ölçülerine uygun mor ve pembe arası sahte kürk 
ceketi görmemek imkânsızdı. 


“Rochelle!” 
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Kız durdu, döndü ve etrafa bakındı. Gözlerini kısmış, kendi. 
sine seslenen kişiyi arıvordu. Strike topallavarak ona vaklaştığın iş 
genç kız fark edilir bir güven yoksunluğuyla onu süzmekle yetme. 

“Rochelle? Rochelle Onifade? Merhaba. Ben Cormoran Strike 
Konuşabilir miviz?” 

Beş dakika sonra Strike. onu nasıl bulduğuya ilgili bir hikâe 
uvdurduğunda Rochelle, “Her zaman Redburn Sokağı'na baken 
kapıdan girerim.” diye açıkladı. “MeDonald's'a gitmek için bu 
kapıdan çıktım.” 

Böylece birlikte oraya gittiler. Strike iki kahve ve iki büvük 
kremalı çöreği tepsive koyup şüpheci gözlerle kendisini süzen 
Rochelle'in beklediği cam kenarındaki masaya götürdü. 

Kız her açıdan sıradandı. Toprak rengi vağlı derisi sivilce- 
lerle kaplıydı. Küçük gözleri çökmüştü. Dişleri de çarpık çurpuk 
ve sararmıştı. Kimyasallarla düzleştirilmiş saçlarının kökü dört 
santim kadar sivah, uçları ise bakır kızılıydı. Kalçaları, daracık 
kotu, parlak gri el çantası ve parlak beyaz spor ayakkabıları ona 
ucuz bir hava veriyordu. Ancak Strike'ın kıza hiç vakışmadığını 
düşündüğü cafcaflı sahte kürk kaliteliydi. Rochelle kürkü çıkardı; 

görebildiği kadarıyla dikişlerinin işçiliği mükemmeldi. Astarı da 
ipekti ve etiketi beklediğinin aksine Guy Some'ye değil. Striken 
bile adını duyduğu İtalyan bir tasarımcıya aitti. 

Rochelle çatlak, boğuk bir sesle, “Gazeteci olmadığına emin 
misin?” dive sordu. 

Strike hastanenin önündevken niye ona ulaşmaya çalıştığını 
ve neyin peşinde olduğunu açıklamayı denemişti. 

“Hayır, gazeteci değilim. Önceden de söylediğim gibi. Lula'nın 
ağabeyini tanıyorum.” 

“Arkadaşı mısın?” 


“Eh, tam olarak arkadaş diyemem. Onunla çalışıyorum. Özel 
dedektifim.” 
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Bunu duyduğu anda Rochelle çok korktu ve korkusunu da 


saklamadı. 

“Ne demeye benimle konuşmak istiyorsun?” 

“Endişelenmeni gerektirecek bir şey yok.” 

“İyi ama neden benimle konuşmak istiyorsun?” 

“Kötü bir şey değil. John, Lula'nm intihar etmediğini düşü- 
nüyor, hepsi bu.” 

Rochelle'i sandalyesinde tutan şey, kaçmasının başka anlamlara 
çıkabileceğinden korkmasıydı. Oysa Strike bu kadar korkmasına 
yol açacak bir şey söylememiş veya yapmamıştı. 

“Endişelenecek bir şey yok,” diye onu temin etti. “John de- 
tayları gözden geçirmemi rica etti, bu kadar endişe...” 

“Onun ölümüyle ilgim olduğunu mu düşünüyor?” 

“Hayır, elbette hayır. Ruh haline ya da ölümüne kadar neler 
yaptığına ışık tutabileceğini umuyordum. Düzenli görüşüyordu- 
nuz, değil mi? Belki hayatında neler olup bittiğini anlatabilirsin.” 

Rochelle konuşacakmış gibi oldu ancak sonra fikrini değiştirip 
hâlâ çok sıcak olan kahvesini içmeye çalıştı. 

“Nasıl yani, ağabeyi intihar etmediğini ispatlamak mı istiyor? 
Biri onu balkondan mı itmiş?” 

“Bu sadece bir ihtimal.” 

Rochelle karar vermeye çalışıyor gibiydi. Belli ki kafasından 

birtakım hesaplar yapıyordu. 
“Seninle konuşmaya mecbur değilim. Polis değilsin.” 
“Evet, söylediğin doğru. Ama arkadaşına ne olduğunu öğren- 
mek istemiyor musun?” 
Rochelle Onifade büyük bir kararlılıkla, “Atladı,” dedi. 
“Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?” 
“Eminim işte.” 


“Onu tanıyan herkes intiharına şaşırmış.” 
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“Depresyondaydı. Evet, benim gibi o da bir sürü uvuşturucy 
kullanıyordu. Bazen depresyon insanı ele geçirir. Sonuçta bu bir 
hastalık,” dedi ama kelimeler Rochelle'in dudaklarından “hu bir 
yastalık” gibi çıkmıştı. 


Yastalık, diye düşündü, bir saniyeliğine dikkati dağılan Strike. 
Doğru dürüst uyuyamamıştı. Sonsuz bir yas, Lula Landry'nin, 
Rochelle'in ve hatta Strike'm hapsoldukları ruh haliydi. Bazen bu 
hastalık yavaşça neden tutulduğu bilinmeyen bir yasa, sonra da 
hiçliğe dönüşürdü. Bristow'un annesinin başına gelenler bunun 
bir örneğivdi. Bazen yas birdenbire insanın içini kaplar ve onu 
asfalt yola vapıştırırdı. 

Not defterini çıkarırsa kızın konuşmayacağına, hatta çekip 
gideceğine emindi. Bu yüzden sohbet havasını koruyup kliniğe 
nasıl yatırıldığını ve Lula'yla nasıl tanıştıklarını sordu. 

Şüpheciliğinden bir saniye bile vazgeçmeyen Rochelle, baş- 
langıçta tek heceli yanıtlar veriyordu ama yavaş yavaş açılmaya 
başladı. Hayat hikâyesi acıklıydı. Erken yaşta taciz, yetimhane, 
ciddi akıl hastalıkları, evlatlık verildiği aileler ve şiddet... On altı 
yaşında sokaklarda yaşamaya başlamıştı. Doğru dürüst bir bakıma 
ancak araba çarpınca kavuşmuştu. Dengesiz davranışları vücudun- 
daki yaraların tedavi edilmesini imkânsız kıldığı için psikiyatra 
başvurulmuş ve Rochelle özel bakıma alınmıştı. Şimdi kullandığı 
ilaçlar hastalığın belirtilerini hafitletiyordu. Strike bu hikâyeyi 
hem acıklı hem dokunaklı buldu. Lula Landry'yle tanışması belli 
ki başına gelen en muhteşem şeydi. O kliniğe yatırılmayı da bü- 
yük bir şans olarak görüyor, grubun başındaki genç psikiyatrdan 
şefkatle karışık bir sevgiyle bahsediyordu. 

“Lula'yla orada mı tanıştınız?” 

“Ağabeyi anlatmadı mı?” 

“Detaylara girmedi.” 

“Evet, grubumuza katıldı. Onu bize yollamışlar.” 


“Ve sohbet etmeye başladınız, öyle mi?” 
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“Evet.” 
-sonra da arkadaş oldunuz.” 

“Evet.” 

“Hiç evine gittin mi? Havuzda vüzdün mü?” 

“Niye vüzmeyeyim?” 

-Elbette vüzebilirsin. Sadece soruyorum.” 

Hafifçe başını iki vana salladı. 

“Yüzmeyi sevmem. Suyun vüzüme çarpması hoşuma gitmez. 
ancak jakuzivi kullandım ve bol bol alışverişe çıktık.” 

“komşularından, binada oturan diğer insanlardan hiç bah- 
seder miydi?” 

“Bestiguilerden mi? Biraz. Onları sevmezdi. Kadın sürtüğün 
teki.” Rochelle aniden düşmanca bir tavra bürünmüştü. 

“Niye böyle dedin?” 

“Kadınla daha tanışmadın mı? Bana süprüntüymüşüm gibi 
davranırdı.” 

“Lula onun hakkında ne düşünürdü?” 

“Ne onu ne kocasını severdi. Herif pisliğin teki.” 

“Ne açıdan?” 

Sabrı tükenen Rochelle, “Her açıdan,” dedi fakat sonra Strike 
bir şey söylemeyince konuşmasına devam etti. 

“Karısının evde olmadığı zamanlarda Lula'nın aşağı inmesini 
sağlamaya çalışırdı.” 

“Peki, Lula hiç indi mi?” 

“Ancak cehennem donarsa...” dedi Rochelle. 

“Sen ve Lula sık sık sohbet ediyordunuz, değil mi?” 


“Evet, çok sohbet ederdik, özellikle en baş... Evet, öyleydi.” 
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Rochelle camdan dışarı baktı. Aniden bastıran yağmur yoldan 
geçenleri hazırlıksız yakalamıştı. Çarpan her yağmur damlasıyl, 
yanlarındaki camda şeffaf dairecikler oluşuyordu. 

“Aranız başlangıçta daha mı iyiydi?” diye sordu Strike. “Zaman 
geçtikçe daha mı az konuşmaya başladınız?” 

“Birazdan kalkmam gerek,” dedi Rochelle. “İşlerim var.” 

Kıza ulaşmaya çalışan Strike, “Lula gibiler şımarıklık etme 
eğilimindedir,” dedi. “İnsanlara kötü davrandıkları olur. Her şeyin 
istedikleri gibi olmasına...” 

“Ben kimsenin hizmetçisi değilim,” dedi Rochelle öfkeyle, 

“Belki senden bu yüzden hoşlanmıştır. Belki birbirinize benze- 
diğinizi düşündü, onu sömürenlerden farklı davranmış olabilirsin.” 

“Evet, aynen öyle,” dedi gururu okşanan Rochelle. “Ondan 
etkilenmemiştim.” 

“Neden seninle arkadaş olmak istediğini anlıyorum, ayakların 
yere basıyor...” 

“Evet.” 

“Ayrıca ortak noktanız hastalığınızdı. Birbirinizi başkalarının 
anlayabileceğinden daha iyi anlıyordunuz.” 

“Ve ben siyahiyim,” dedi Rochelle. “Lula gerçekten siyahi 
olmanın nasıl bir his olduğunu keşfetmek istiyordu.” 

“Bundan bahseder miydi?” 

“Evet, elbette,” dedi Rochelle. “Nereden geldiğini, nereye ait 
olduğunu öğrenmek istiyordu.” 

“Ailesinin siyahi üyelerini bulmaya çalıştığını anlattı mı?” 

“Tabii ki. Ve o... Evet.” 

Strike biraz daha zorlasa kızın kalkanlarını indirmesini sağ- 
layabilirdi. 

“Ailesinden birilerini bulabildi mi? Mesela babasını...” 


“Hayır. Onu hiç bulamadı. Zerre kadar şansı yoktu.” 
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“Gerçekten mi?” 

“Evet, gerçekten.” 

Daha hızlı yemeye başladı. Strike kızın yiyeceği bittiğinde 
kalkmasından korktu. 

“ölümünden önce Vashti'de buluştuğunuzda Lula'nın canı 
sıkkın mıydı?” 

“Evet.” 

“Nedenini söyledi mi?” 

“Nedeni olması gerekmez. Yastalık.” 

“Ancak kötü hissettiğinden bahsetmiştir.” 

Rochelle bir saniyelik tereddüdün ardından, “Evet,” dedi. 


Strike, “Birlikte yemek yemeyi planlamıyor muydunuz?” diye 
sordu. “Kieran, Lula'nın seninle buluşmaya geldiğini söyledi. 
Kieran'ı biliyorsundur. Kieran Kolovas-Jones?” 


Kızın yüz ifadesi yumuşadı ve dudaklarının kenarı yukarı 
kıvrıldı. 

“Evet, Kieran'ı tanıyorum. Lula, Vashti'ye benimle buluşmaya 
geldi.” 

“Ama yemek için kalmadı, değil mi?” 

“Hayır, acelesi vardı.” | 

Kahve içer gibi yaparak yüzünü saklamak için başını öne eğdi. 

“Niçin seni aramadı? Telefonun yok mu?” 


“Var,” dedi Rochelle alınmışçasına. Sandalyenin arkasına uza- 
mp kürk ceketin cebinden her tarafına pembe kristaller yapışmış 
eski moda bir Nokia çıkardı. 


“Öyleyse neden buluşamayacağmızı söylemek için seni ara- 
ma dı?” 


Rochelle, Strike'a büyük bir öfkeyle baktı. 


“Paparazziler dinlediği için telefonunu kullanmayı sevmezdi.” 
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“Gazeteciler onu dinliyor muymuş?” 

“Evet.” Rochelle kurabiyesini neredeyse bitirmişti. 

“İyi ama gazeteciler Lula'nın Vashti'ye gelmeyeceğini söyle- 
mesiyle neden ilgilensin?” 

“Bilmem.” 

“O kadar yolu seninle öğle yemeği yiyemeyeceğini söylemek 
için gelmesi sana hiç garip gelmedi mi?” 

“Evet... Hayır...” dedi Rochelle ve sonra aniden dili çözüldü: 
“Şoförün varsa ne fark eder? Nereye istersen gidersin, beş kuruş 
fazla ödemezsin. Gideceğin yeri söylersin götürürler, yanlış mıyım? 
Oradan geçecekmiş, kahrolası Ciara Porter’ görmeye gideceği için 
benimle kalamayacağını bizzat söylemek istemiş.” 

Rochelle ağzından çıkar çıkmaz hislerini ele veren o “kah- 
rolası” kelimesi yüzünden pişmanlık duymuştu. Başka küfürler 
kullanmaktan imtina edercesine dudaklarını sıkı sıkı büzdü. 

“Bütün yaptığı bu muydu? Mağazaya girip kalamayacağım, 
eve gidip Ciara'yla buluşmalıyım, dedi ve gitti mi?” 

“Evet, öyle sayılır.” 

“Kieran buluştuğunuz günlerde genelde seni gideceğin yere 
bıraktıklarını söyledi.” 

“Evet. Ama o gün pek meşguldü, dedim ya!” Rochelle ne 
kadar içerlediğini saklamayı başaramıyordu. 

“Bana mağazada neler olduğunu tek tek anlatır mısın? İki- 
nizden biri kıyafet denedi mi?” 

“Evet,” dedi Rochelle ufak bir duraksamanın ardından. “O 
denedi.” Ve yine bir an tereddüt etti. “Uzun bir Alexander McQueen 
elbise. Biliyorsun, o da kendini öldürmüştü,” diye ekledi dalgın 
bir ses tonuyla. 

“Soyunma odasına onunla girdin mi?” 


“Evet.” 
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“SOYUNMA odasında ne oldu?” 

Kızın gözleri, Strike'm küçükken karşı karşıya geldiği boga. 
nn gözlerini hatırlattı. Hedefe odaklı, amacını gizleyen ketum 
bakışları bunlar. 

“Ebiseyi denedi.” 

“Başka bir şey yapmadı mı? Kimseyi aramadı mı?” 

“Hayır. Şey... Evet, belki.” 

“Kimi aradığını biliyor musun?” 

“Hatırlamıyorum.” 

Kahvesini içtiğinde kâğıt bardak yeniden yüzünü gizledi. 

“Evan Duffield olabilir mi?” 

“Belki.” 

“Ne dediğini hatırlıyor musun?” 

“Hayır.” 

“Satış görevlilerinden biri konuşmaya kulak misafiri olmuş. 
Geç saatlerde dairesinde buluşmak üzere biriyle randevulaşıyor- 
muş. Hatta sabaha karşı.” 

“Öyle mi?” 

“Çoktan Uzi'de buluşmayı kararlaştırdıklarına göre konuştuğu 
kişinin Duffield olması ihtimal dahilinde değil, haksız mıyım?” 

“Ne çok şey biliyorsun.” 

“O gece Uzi'de buluştuklarını herkes biliyor,” dedi Strike. 
“Bütün gazeteler yazdı.” 

Rochelle'in gözbebeklerinin büyüdüğünü mü yoksa küçül- 
düğünü mü anlamak imkânsızdı. Çünkü irisleri de neredeyse 
simsiyahtı. “Evet, sanırım öyle,” diye dedektife hak verdi. 

“Deeby Mace miydi?” 

“Hayır!” Bu söz kızı güldürdü. “Onun telefonunu bile bilmi- 
yordu.” 
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“Ünlüler birbirlerinin telefon numarasına kolayca ulaşır’ 
dedi Strike. 


Rochelle'in suratı asıldı ve gözleri pembe telefonunun ba 


ekranına kaydı. 

“Macc'in telefonu bence onda yoktu.” 

“Ama Lula'nın sabaha karşı biriyle buluşmak için randevų. 
laştığını duydun, değil mi?” 

Gözlerini kaçırıp kahvesinin kalanını bir yudumda bitiren 
Rochelle, “Hayır,” dedi. “Öyle bir şey hatırlamıyorum.” 

Zorlayıcı bir tonla konuşmamaya özen gösteren Strike, “0 
konuşmanın çok önemli olabileceğini anlıyor musun?” dedi. “Lula 
öldüğü saatlerde biriyle mi buluşacaktı? Polisin bundan hiç haberi 
olmadı, değil mi? Onlara anlatmadın...” 

“Gitmeliyim,” diyen Rochelle kurabiyesinin son kırıntılarını 
da yedikten sonra ucuz çantasını sapından tutup Strike'a öfkeli 
bir bakış fırlattı. 

“Neredeyse öğle oldu. Sana yemek ısmarlamamı ister misin?” 


“Hayır.” 

Fakat Rochelle yerinden kıpırdamıyordu. Strike onun ne 
kadar yoksul olduğunu, düzenli olarak yemek yiyip yemediğini 
merak etti. Kendinden emin, kaba tavırlarının altında Strike'ın 
içini cız ettiren bir şeyler vardı: Ateşli bir gurur, bir kırılganlık. 

Çantasını bırakıp yeniden sandalyeye yıkılırken, “Evet, tamam 
o zaman,” dedi. “Bir Big Mac alırım.” 

Strike yiyecekleri almaya gittiğinde Rochelle'in kaçmasından 
korkmuştu ama iki tepsiyle döndüğünde kız bıraktığı yerdeydi. 
Açlığını saklamaksızın teşekkür bile etmişti. 


Bunun üzerine Strike başka bir yöntem denedi. Adı geçti- 
ğinde kızın gülümsediğini hatırlayarak, “Kieran'ı iyi tanıyorsun 
galiba?” diye sordu. 
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-pvet,” dedi sıkılganlıkla. “Lula'vla gezdiğimizde onu çok 
„rdum. Her zaman Lula'nın şoförlüğünü yapardı.” 


-vashti' ve gelmeden önce Lula'nın arabanın arka koltuğunda 
yağıda bir şeyler yazdığını söyledi. O notu sana gösterdi mi? 
verdi mi?” 

“Hayir.” diyen Rochelle patates kızartmalarını ağzına tıkıştırdı. 
„nde bir şey görmedim. Neden, neymiş?” 

“Bilmiyorum.” 

“Belki alışveriş listesi falandır.” 

“Evet, polis de öyle düşünmüş. Lula'nın elinde bir kâğıt veya 
mektup görmediğine emin misin?” 

“Evet, eminim...” Duraksadı. “Kieran benimle bulaşacağını 
biliyor mu?” 

“Evet, ona görüşme listemde olduğundan bahsetmiştim. 
Eskiden St. Elmo'da kaldığını söyledi.” 

Bunu duymak Rochelle'i mutlu etmiş gibiydi. 

“Şimdi nerede kalıyorsun?” diye sordu Strike. 


“Sana ne!” 

“Beni ilgilendirmez tabii. Laf olsun diye sordum.” 

Rochelle belirsiz bir iç çekişle karşılık verdi. “Artık Hammersmith'te 
kendime ait bir yerim var.” 


Ve bir süre lokmasını çiğnedikten sonra ilk kez kendisine 
sorulmayan bir bilgiyi paylaştı. “Arabada Deeby Macc dinlerdik. 
Ben, Kieran ve Lula.” Sonra da rap parçasını söyledi: 


Hidroguinon'a hayır, yoktur benden siyahı, 
Deeby'yi küçümseyeceksen al kendine bir mezar taşı, 
Johari'yi s*ktir et, Ferrari kullanırım 


Para konuşur Bay Jake, ben bu âlemde kralım. 
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Rochelle, Strike'ın ağzını açık bıraktığı için kendisiyle gurur 
duyuyormuş gibi görünüyordu. “Hidroguinon albümünden,” dedi 
“Jake diye bir parça.” l 

“Hidroquinon nedir?” diye sordu Strike. 


“Deri beyazlatıcı. Arabanın camlarını sonuna kadar açıp 
rap yapardık,” dedi Rochelle. O günleri hatırladığında özelliksiz 
yüzünde sıcacık bir gülümseme belirmişti. 

“Öyleyse Lula, Deeby Macc'le tanışmak için sabırsızlanıyordu?” 

“Evet, öyle,” dedi Rochelle. “Deeby'nin onu beğendiğini bili- 
yordu. Bunu bilmek onu mest etmişti. Kieran da çok heyecanlıydı. 

Lula'ya “bizi tanıştır? deyip duruyordu. Deeby'yle tanışmayı çok 
istiyordu.” 

Bunları söyledikten sonra Rochelle'in gülümsemesi soldu ve 
yeniden hamburgerini eline aldı. “Sormak istediklerin bitti mi? 
Gitmeliyim.” Büyük ısırıklar alarak hamburgerinin kalanını bitirdi 
ve tepside ne var ne yoksa ağzına tıktı. 

“Lula seni bir sürü yere götürmüş olmalı.” 


“Evet,” dedi ağzı hamburger lokmalarıyla dolu olan Rochelle. 
“Onunla Uzi'ye gittin mi?” 


“Evet. Bir kere.” 


Rochelle ağzındaki lokmayı yuttu ve Lula'yla tanıştıklarından 
beri gittiği diğer yerlerden bahsetti. Milyonerlerin hayat tarzından 
etkilenmediğini vurgulamak için yaptığı bütün girişimlere rağmen 
peri masalından bahseder gibi konuşuyordu. Lula, Rochelle'i grup 
terapisinin ve barınakların dünyasından kurtarmış, ayaklarını 
yerden kesmiş, haftada bir pahalı eğlencelere boğmuştu. 

Rochelle'in, Lula'nın kişiliğinden çok az bahsetmesi Strike 
için dikkat çekiciydi. Kieran'ın da sihirli lambadan çıkıp Rochelle'i 
sığınma evinden kurtaran bir cinden farkı yoktu. Bu hikâyelerde 
anlatılan Lula'nın önde gelen özellikleri ceketler, çantalar ve mü- 
cevherler alabilen sihirli kartlara sahip olmasıydı. Lula'nın aldığı 
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hediyeleri, gittikleri restoranları, ünlülerle dolu harlan butun 
detaylarıyla anlattı Rochelle. Ancak bahsi geçen ünlülerin hiçbiri 
Rochelle'i zerre kadar etkilememişti. Adını andığı her ünlünün 
arkasından aşağılayıcı bir gözlemini ekliyordu: “Tam bir pislikti. 
Her yanı estek ameliyat, hiçbir özelliği yoktu.” 

“Evan Duffield'la tanıştın mı?” diye sordu Strike, 

“Tanıştım.” Her hecesinden küçümseme akan bir cevaptı 
bu. “Adi herif!” 

“Öyle mi?” 

“Evet, öyledir. Kieran'a sor.” 

Anlattıklarındaki imaya bakılırsa Rochelle ile Kieran, Lula'nm 
dünyasını dolduran budalaları izleyen aklıselim, objektif gözlem- 
cilerdi. 

“Ne adilik yaptı?” 

“Lula'ya pislik gibi davranırdı.” 

“Başka?” 

Tepsisinde kalan patateslerden birine uzanan Rochelle, 
“Hikâyelerini satardı,” dedi. “Bir keresinde Lula hepimize tuzak 
kurdu. Hangisinin gazetelere düşeceğini görmek için her birimize 
başka bir hikâye anlattı. Çenesini tutan tek kişi bendim. Diğerleri 
hemen gazetelere koşmuş.” 

“Kimleri sınadı?” 

“Ciara Porter, ben, Duffield ve şu Guy Summy denen adam.” 
Rochelle tasarımcının adını yanlış telaffuz etmişti. “Ancak sonra 


modacı herifi affetti. Onun için bahaneler uydurdu. Oysa o da 
diğerleri gibi Lula'yı kullanıyordu.” 


“Nasıl?” 


“Örneğin başkaları için çalışmasını istemiyordu. Sadece onun 
şirketi için çalışmasını, bütün reklamların odağı olmasını istiyordu.” 


“Eee, Lula sana güvenebileceğini anladıktan sonra...” 
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“Evet, o zaman bana telefon aldı.” 
Rochelle bir saniyeliğine duraksamıştı. 
“Ne zaman isterse bana ulaşabilecekti.” 


Aniden ışıl ışıl parlayan pembe Nokia'yı masadan alıp kürklü 
ceketinin cebine soktu. 


“Sanırım artık kendi faturanı kendin ödemek zorundasındır” 


© diye sordu Strike. 


BİEN 


Rochelle'in seni ilgilendirmez gibi bir şey diyeceğini sanmıştı 
ama aldığı cevap başkaydı: 

“Ailesi henüz fark etmedi, hâlâ faturalarımı ödüyorlar.” Sanki 
bundan şeytanca bir zevk alıyordu. 

“Sana o ceketi Lula mı aldı?” 

“Hayır. Kendim aldım, artık çalışıyorum.” 

“Sahiden mi? Nerede çalışıyorsun?” 

“Sana ne bundan?” 

“Öylesine sormuştum...” 

Kızın dudaklarında bir gülümseme belirip kayboldu. Vücut 
dili değişmişti. 

“Öğleden sonraları yeni evimin yakınlarındaki bir mağazada 
çalışıyorum.” 

“Farklı bir yerde mi kalıyorsun?” 

Rochelle, “Hayır,” dedi. Strike, kızın çizgiyi o soruda çektiğini 
anladı. Ayrıntılı bir yanıt vermemekte kararlıydı. Bu yüzden yöntem 
değiştiren Strike, “Lula öldüğünde neye uğradığını şaşırmışsındır 
herhalde,” dedi. 

“Evet, tam bir şoktu,” diyen Rochelle önceden şaşırmadı- 
ğını belli ettiğini hatırlayıp tükürdüğünü yaladı. “Depresyonda 


olduğunu biliyordum ama insanların kendilerini öldürmelerini 
beklemezsiniz.” 
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“Yani, o gün Lula'yı gördüğünde intihara meyilli bir hali 
ılmadığımı mı söylüyorsun?” 

“Bilmem. Benimle uzun süre kalmadı ki.” 

“Öldüğünü duyduğunda neredeydin?” 

“Sığınma evindeydim. Tanıştığımızı herkes biliyordu. Janine 
beni uyandırıp haberi verdi.” 

“öğrendiğin anda da intihar ettiğini mi düşündün?” 

“Evet. Şimdi gitmeliyim. Kesinlikle gitmem gerek.” 

Rochelle kararını vermişti. Strike onu durduramayacağını 
anladı. Cafcaflı kürk ceketini bin bir güçlükle giydikten sonra 
çantasını omzuna astı. 

“Kieran'a benden selam söyle.” 

“Tamam, söylerim.” 


“Görüşürüz,” diyen Rochelle bir kez bile dönüp arkasına 
bakmadan restorandan çıktı. 


Rochelle'in başı eğik, kaşlarını çatmış olarak camın önünden 
geçmesini seyreden Strike kız gözden kaybolana kadar bekledi. 
Yağmur durmuştu. Farkında olmadan kızın tepsisini önüne çekip 
kalan tek patatesi ağzına attı. 


Ardından o kadar ani bir şekilde masadan kalktı ki tepsileri 
alıp masayı silmek için yanına gelen beyzbol şapkalı kız şaş- 
kınlıktan çığlık atıp bir adım geri çekildi. Strike hızlı adımlarla 
MeDonald's'tan çıkıp Grandley Yolu'na saptı. 


Tüylü ceketi içinde gözden kaçırılması mümkün olmayan olan 
Rochelle köşede duruyordu. Trafik lambasının dibinde durup yeşil 
yanmasını bekleyen kalabalığa karışmıştı. Mücevherlerle süslü 
pembe Nokia'sıyla oynuyordu. Strike kıza yetişti, iri cüssesiyle 
kalabalığı yara yara ilerledi ve insanların arasından geçip kıza ulaştı. 


“O gece kiminle buluşmayı planladığını öğrenmek istedi... 
Evet, ve...” 
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Rochelle başını kaldırıp sağını solunu kontrol etti, Strike'ın 
hemen arkasında durduğunu görünce telefonu kulağından uzak- 
laştırıp düğmelerden birine basarak görüşmeyi bitirdi. 

Strike'a saldırganca “Bu da ne demek oluyor!” diye bağırdı, 

“Kiminle konuşuyordun?” 

“Kendi işine baksana!” dedi kız öfkeyle. Beklemekte olan 
diğer yayalar da şimdi onlara dönmüştü. 

“Beni takip mi ettin?” 

“Evet.” dedi Strike. “Son anda aklıma bir şey geldi.” 

Yeşil yandı. Yürümeye başlamayan yalnızca ikisiydi. Geçip 
giden yayalar onlara çarpıp duruyordu. 

“Bana cep telefonu numaranı verecek misin?” diye sordu Strike. 

Rochelle ketum, katı, duygularını ele vermeyen bakışlarını 
Strike'a dikti. 

“Nedenmiş?” 

“Kieran almamı rica etmişti,” diye yalan söyledi. 

“Unutmuşum. Galiba güneş gözlüğünü arabasında bırakmışsın.” 

Kızın ikna olduğuna emin değildi ama kısa bir tereddüdün 
ardından Rochelle numarayı söyledi. Strike da kartvizitinin ar- 
kasına not aldı. 

Ardından Rochelle tepkili bir sesle, “Hepsi bu mu?” diye 
sordu. Daha sonra karşıya geçmeye yeltendi ama ışık kırmızıya 
dönmüştü. Strike topallaya topallaya kızın peşine düştü. Adamdan 
yakasını sıyıramamak kızı iyice öfkelendirmişti. 

“Ne?” 

“Rochelle, bana anlatmadığın şeyler var. Bunu al,” diyen Strike 


paltosunun cebinden ikinci bir kartvizit çıkardı. “Aklma söylemeyi 
unuttuğun bir şey gelirse mutlaka ara. Orada numaram yazılı.” 


Rochelle tepki vermedi. 
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Arabalar bütün gürültüleriyle geçip giderken ve yağmur ayak- 
larının dibindeki oluklara dolarken Strike, “Lula öldürüldüyse... 
ve bir şeyler biliyorsan hayatın tehlikede olabilir,” dedi. 

Bu sözler üzerine kızın yüzünde kendinden emin bir ifade 
oluşuverdi. Anlaşılan Rochelle tehlikede olduğunu düşünmüyor, 
güvende olduğuna inanıyordu. 


Yeşil ışık yandı. Rochelle yağlı saçlarını geriye savurup bir 
elinde sıkı sıkı tuttuğu cep telefonu, diğer elinde Strike'm kart- 
vizitiyle karşıya geçerken her zamanki gibi sıradandı. Herhangi 
biriydi. Strike, iki şeridin ortasında kalan yayalara ayrılmış adacıkta 
durmuş kızın uzaklaşmasını seyrederken kendini güçsüz, yetersiz 
hissetti. Rochelle hikâyesini gazetelere satmamış olabilirdi ama 
Strike ne kadar çirkin bulursa bulsun kimse pahalı bir markaya ait 
sahte kürk ceketi mağazada tezgâhtarlık yaparak satın alamazdı. 


Tottenham ve Charing Cross kavşağı hâlâ enkaz alanını andır. 
yordu. Kazı çalışmaları devam ederken yayaların geçebilmesi için 
beyaz panellerle çevrelenmiş geçitler kurulmuş, yıkıntılar üstüne 
köprüler yerleştirilmişti. Ortalık baretli işçilerden geçilmiyordu, 
Strike, demirlerin arasında kalan daracık geçitlerin yardımıyla 
sigarasını tüttüre tüttüre, bağırıp çağıran işçilerin ve oraya buraya 
yığılan taşların arasından geçti. 


Her tarafı ağrıyordu. Bacağındaki acının, kirli vücudunun 
ve midesini dolduran yemeğin ağırlığının bilincindeydi. Ani bir 
kararla sağa sapıp yol çalışmasının gürültüsünden ve gözü yoran 
manzarasından uzaklaşıp Sutton Row'a çıktı. Rochelle'i aradı. 
Karşısına telesekreter çıktığında kızın buğulu sesini duydu. Ona 
sahte bir numara vermemişti. Mesaj bırakmadı, söyleyebileceğini 
düşündüğü her şeyi söylemişti ama onun için endişeleniyordu. 
Kızı gizlice takip edebilmeyi istemişti. Keşke nerede oturduğunu 
öğrenmenin bir yolu olsaydı, diye düşündü. 


Charing Cross Yolu'na dönüp yayalar için hazırlanan tünelin 
geçici karanlığında aksaya aksaya ilerledi ve işyerine ulaştı. Robin'in 
sabah onu uyandırması geldi aklına. Düşünceli bir şekilde kapıyı 
tıklatması, bir fincan çay, tam bir profesyonel gibi yer yatağı ko- 
nusunu açmaktan kaçınması... Strike'ın bu sahnenin yaşanmasına 
izin vermemesi gerekirdi. Samimiyeti ilerletmeye giden tek yol, 
bir kadının dar elbisesinin ortaya çıkardığı hatlarına duyulan 
hayranlıktan geçmiyordu. 
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strike neden işyerinde uyuduğunu açıklamak istemiyor, 
özel hayatına dair sorularla karşılaşmaktan korkuyordu. Bu da 
vetmezmiş gibi kendisini kızın “Cormoran” diye hitap edeceği 
yada düğmelerini doğru iliklemesini söyleyeceği bir duruma 
düşürmüştü. Evet, bir daha asla uyuyakalmamalıydı. 


Strike metal basamakları çıkıp Crowdy'nin kapalı kapısının 
önünden geçerken kıllı göbeğinin ortaya serilmesiyle doğan aşırı 
samimiyeti dengelemek için Robin'e o gün mesafeli ve soğuk 
davranmaya karar vermişti. Bu kararı vermesiyle işyerinden 
gelen tiz kahkahaları duyması bir olmuştu. Ofisinde sohbet edip 
gülüşen iki kadın vardı! 

Strike donup kaldı ve panik içinde söylenenlere kulak kabarttı. 
Charlotte'ın mesajına karşılık vermemişti. İçeriden gelenin onun 
sesi ve tonlaması olup olmadığını çözmeye çalıştı. Robin'i büyüsü 
altına almak, Strike'm müttefikini kendi arkadaşına dönüştürmek, 
gerçeğin farklı bir versiyonuyla kızı zehirlemek tam Charlotte'a 
göreydi. İki ses yeniden kahkahalara boğuldu. Strike içeridekinin 
kim olduğunu çözememişti. 

Cam kapıyı ittirdiğinde neşeli bir ses, “Merhaba Stick,” dedi. 
Kız kardeşi Lucy elinde kahve fincanı, yanında Marks and Spencer 
ve John Lewis amblemli torbalarla eski püskü kanepeye oturmuştu. 

Ofistekinin Charlotte olmadığını görmek Strike’: rahatlatmıştı. 
Fakat bu gevşemeyi kız kardeşi ile Robin'in neler konuştuğunu 
düşündüğü daha ufak çaplı bir endişe izledi. Özel hayatı hakkında 
neler biliyorlardı? Sarılmak için Lucy'ye döndüğünde, Robin'in 
yine yer yatağı ve kutuların durduğu büronun kapısını kapatmış 
olduğu dikkatini çekti. 

“Robin dedektiflik yapmaya çıktığını söyledi.” Greg ve oğ- 
anların başını ağrıtmadığı, tek başına dışarıda vakit geçirebildiği 
çoğu zaman olduğu gibi Lucy'nin keyfi yerindeydi. 

“Evet, biz dedektifler bazen dedektiflik yaparız,” dedi Strike. 
“Alışverişe mi çıkmıştın?” 


e OQAC e 


Guguk Kuşu 


“Aynen öyle Bay Sherlock.” 
“Kahve içmek için bir yerlere gitmek ister misin?” 
“Elimde kahve var ya Stick!” diyen kadın fincanı kaldırdı 


“Bakıyorum bugün pek parlak gününde değilsin. Gelirken topal- 
lıyordun galiba?” 


“Farkında değilim.” 

“Yakın zamanda Bay Chakrabati'yi gördün mü?” 

“Çok olmadı,” diye yalan söyledi Strike. 

“Bay Strike, sizin için uygunsa öğle molasına çıkacağım” dedi 
trençkotunu giyen Robin. “Daha yemek yemeye çıkamadım da...” 

Genç kadına mesafeli davranma kararı artık sadece anlamsız 
değil, yaptığı iyilikler de düşünülürse tam bir kabalık olacaktı, 
Robin, diplomatik davranmak konusunda tanıdığı bütün kadın- 
lardan daha ustaydı. 

“Elbette Robin, gidebilirsin,” dedi. 

“Tanıştığımıza sevindim Lucy,” diyen Robin el salladıktan 
sonra cam kapıyı arkasından kapatıp gözden kayboldu. 

Heyecan içindeki Lucy, Robin'in ayak sesleri apartman boşlu- 
ğunda yankılanırken, “Ondan çok hoşlandım,” dedi. “Harika biri. 
Yanında kalmasını sağlamanın bir yolunu bulmalısın.” 

“Evet, işinde iyidir,” dedi Strike. “İkiniz katıla katıla neye 
gülüyordunuz bakalım?” 

“Nişanlısına... Anlattığına göre Greg'i andırıyor. Robin önemli 
bir vakaya baktığını söyledi. Ama hemen endişelenme, ağzı çok 
sıkı. Şaibeli bir intihar vakasıymış. Zevkli bir araştırma olmadı- 
ğına eminim.” 

Charlotte, Strike'ın anlamazlıktan geldiği imalı bakışlar atıyordu. 

“İlk değil. Ordudayken de birkaç intihara bakmıştım.” 
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Ancak Lucy onu dinlemiyordu. Kardeşi derin bir nefes almış, 
pöylece saldırmaya hazırlandığını ele vermişti. Strike şimdi ken- 
disini hangi sorunun beklediğini biliyordu. 

“Stick... Charlottela ayrıldınız mı?” 

Artık söyleyip kurtulmanın daha iyi olacağını düşünen Strike, 
“Evet, ayrıldık,” dedi. 

“Stick!” 

“Her şey yolunda Lucy. Meraklanma, ben iyiyim.” 

Yine de öfke ve hayal kırıklığı kadının tadını tuzunu kaçırmıştı. 
Her tarafı ağrı sızı içinde olan Strike, kardeşi öfkeden köpürürken 
sabırla onu dinledi. Aslında baştan beri biliyordu, Charlotte yine 
yapacağını yapmıştı, onu Tracey'den uzaklaştınp ordudaki kariye- 
rinden koparmıştı, özgüveni olmayan bir adama dönüştürmüştü, 
yanına taşınmaya ikna etmiş sonra da terk edip... 

“İlişkiyi ben bitirdim Lucy,” dedi Strike. “Tracey'yle ilişkim 
de çok önce bitmişti.” 

Oysa bu yaptığının lavları volkana döndürmeye çalışmaktan 
pek farkı yoktu. Kardeşi devam etti: Strike niçin Charlotte'ın asla 
değişmeyeceğini, yaralanmasının ve madalyasının çekiciliğine 
kapılıp melodram sevdiği için ona döndüğünü görememişti? 
Sürtük önce meleklik taslıyor, sıkılınca da tehlikeli bir cadıya 
dönüşüyordu. Kendi değerini, yarattığı kargaşanın büyüklüğüne 
göre ölçüyor, başkalarına acı vermekten zevk alıyordu. 

“Onu ben terk ettim, benim seçimimdi...” 

“Nerede kalıyorsun? Ne zaman ayrıldınız? O lanet sürtük... 
Özür dilerim Stick, artık kibar numarası yapamayacağım. Onca 
yılı ve sana yaşattığı onca pisliği düşünüyorum da... Ah Stick, 
niçin Tracey'yle evlenmedin?” 

“Lucy, lütfen bunları konuşmayalım.” 

John Lewis torbalarını kenara ittirirken Lucy'nin oğluna 
aldığı ufak pantolon ve çoraplar Strike'ın gözüne ilişti. Ardından 
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öylece kanepeye yığıldı. Pasaklı ve bitkin göründüğünü biliyordu. 
Lucy ağlamak üzereydi, şehirde kaçamak yaptığı kıymetli günün 
bütün keyfi kaçmıştı. 

En nihayetinde gözyaşlarını güçlükle bastırarak, “Sanırım 
böyle davranacağımı bildiğin için bana haber vermedin,” dedi, 

“Bunu göz önünde bulundurmuş olabilirim.” 

Lucy, “Tamam, özür dilerim,” dedi öfkeyle. Gözleri yaşlarla 
dolmuştu. “O sürtük yok mu! Stick, lütfen bana bir daha asla ona 
dönmeyeceğini söyle. Lütfen, bu kadarına olsun söz ver.” 


“Ona dönmeyeceğim.” 

“Nerede kalıyorsun? Nick ile Ilsa'nın yanında mı?” 

“Hayır, Hammersmith'te ufak bir daire tuttum.” Strike'ın artık 
evsizlikle özleştirdiği ilk yer orasıydı. “Daha doğrusu bir oda.” 

“Ah Stick... Gelip bizimle kal!” 

Masmaviye boyanmış misafir odaları ve Greg'in zoraki gü- 
lümsemesi gözünün önünde belirip kayboldu. “Lucy, olduğum 
yerde mutluyum. İşime odaklanmak ve bir süre yalnız kalmak 
istiyorum.” 

Kardeşini ofisten yollamak Strike'm yarım saatini aldı. Lucy 
öfkelendiği için suçluluk duyuyordu. Özür diledi, sonra kendini 
haklı çıkarmaya çalıştı ve bu da Charlotte'a sövdüğü ikinci bir 
monoloğu tetikledi. Sonunda gitmeye karar verdiğinde Strike 
torbaları alt kata taşımasına yardım etti. Girişte duran kolileri 
görmesini engelledi ve onu Denmark Sokağı'nın sonundaki siyah 
taksilerden birine bindirdi. 

Lucy'nin, akan rimelinin yanaklarında oluşturduğu siyah 
lekelerle dolan yuvarlak yüzü arka pencereden ona bakıyordu. 

Strike bir sigara daha yakmadan önce kendini zorlayıp gülümsedi 
ve el salladı. Bir yandan da Lucy'nin insanlara merhamet göster- 
mesini, Guantanamo'da kullanılan bazı sorgulama teknikleriyle 
kıyaslıyordu. 
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Strike'ın öğle saatlerinde iş yerinde olduğu günlerde Robin ken- 
dine sandviç alırken ona da sandviç almaya alışmıştı. Parasını 
sonradan ofisteki masraf kavanozundan alıyordu. 

Ama o gün ofise dönmekte acele etmedi. Lucy farkına etme- 
miş olabilirdi ama Strike'm sohbet ettiklerini görünce ne kadar 
mutsuz olduğu Robin'in dikkatinden kaçmamıştı. Ofise girdiği 
zamanki yüz ifadesi ilk tanıştıkları zamanki kadar hüzünlüydü. 

Robin, Lucy'yle sohbet ederlerken Strike'ı rahatsız edecek 
hiçbir şey söylememiş olmayı umdu. Lucy kardeşinin hayatını 
kurcalamaya çalışmamıştı ama nasıl cevaplaması gerektiğini 
bilmediği sorular sormuştu. 

“Charlotte'la tanıştın mı?” 

Robin bahsi geçen kadının, ilk sabah hışımla çıkışına şahit 
olduğu Strike'ın baş döndürücü güzellikteki eski eşi veya kız ar- 
kadaşı olduğunu tahmin etti. Ne var ki çarpışmak üzere olmaları 
tanıştıkları anlamına gelmiyordu. Bu yüzden şöyle cevapladı: 

“Hayır, tanışmadım.” 

“İlginç.” 

Lucy'nin yüzünde içtenlikten uzak bir gülümseme belirmişti. 

“Çoktan seninle tanışmak istemiş olmalıydı.” 

Her nedense Robin, “Burada geçiciyim,” cevabını vermek istedi. 

Bu cevabı ve altındaki imayı Robin'den bile iyi anlamış gö- 
rünen Lucy, “Fark etmez,” dedi. 
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Ancak şimdi, görmeyen gözlerle cips paketleri arasında dola. 
şırken Lucy'nin sorusundaki mana yerli yerine oturuyordu, Lucy 
iltifat etmek niyetiyle bunları söylemiş olabilirdi ama cümlenin 
altında yatan ihtimal, yani Strike'ın ona asılması, Robin'e sop 
derece itici gelmişti. 

“Matt, gerçekten, onu bir görsen... İri cüsseli ve suratı dayak 
yemekten haşat olmuş boksörlerinki gibi. En ufak bir çekiciliği 
yok, eminim kırkını geçmiştir ve...” Lucy, Matthew'a Strike'ın 
görüntüsüyle ilgili başka ne gibi berbat detaylar ekleyebileceğini 
düşünmüştü. “O kadar kıllı ki...” 

Matthew, Robin'in Strike'm yanında çalışmasına ancak iki 
hafta sonra yeni bir işe başlayacağı için katlanabiliyordu. 

Robin, rastgele iki paket tuzlu ve sirkeli cips alıp kasanın yo- 
lunu tuttu. İki buçuk hafta sonra işten ayrılacağını henüz Strike'a 
haber vermemişti. 

Lucy, Strike'm ne kadar iş yaptığını sormak için Charlotte 
meselesinden vazgeçmişti. Robin bu sorulara da elinden geldiğince 
belirsiz cevaplar vermişti. Lucy, Strike'm ekonomik anlamda ne 
kadar kötü durumda olduğunu bilmiyorsa büyük olasılıkla patronu 
bunu bilmesini istemediği içindi. Kız kardeşinin işlerin yolunda 
gittiğini düşünmesinden memnun olacağını umarak Lucy'ye son 
müşterilerinin zengin olduğundan bahsetmişti. 

“Boşanma davasıyla mı uğraşıyor?” 

“Hayır. Bu bir... Şey, üzgünüm gizlilik anlaşması imzaladım... 
Bir intiharı araştırıyor.” 

“Ah Tanrım, Cormoran için hiç eğlenceli olmasa gerek.” 

Robin şaşkınlığını saklamamıştı. 

“Sana anlatmadı mı? Neyse, o anlatmasa da bu hikâyeyi herkes 
bilir. Annemiz meşhur bir... groupie * idi, böyle diyorlar, değil mi?” 

Lucy'nin yüzündeki gülümseme aniden samimiyetini kaybetti. 

Konuşurken duygusal çalkantılardan uzak ve umursamaz görünse 
de ses tonu biraz değişmişti. “Hepsi internette var. Artık ne yok 


* Bir müzik grubunun fanatik hayranı. (ç. n.) 


e DO e 


Robert Galbraith 


ki? Annemiz aşırı dozdan öldü. İntihar olduğunu söylediler ama 
strike her zaman eski kocasının onu öldürdüğüne inandı. Tabii bu 
hiçbir zaman ispatlanamadı. Stick öfkeden deliye dönmüştü. Çok 
,cıklı ve kötü günlerdi. Belki müşteri bu yüzden Stick'i seçmiştir. 
Bahsi geçen kişi aşırı dozla mı intihar etmiş?” 

Robin cevap vermedi ama bir önemi yoktu, Lucy duraksa- 
mamıştı. “Stick o zaman üniversiteyi bırakıp askeri polise katıldı. 
Ailecek hayal kırıklığına uğradık. Çok akıllı olduğunu anlamışsındır. 
Ailemizden kimse Oxford'a kabul edilmemişti. Fakat o eşyalarını 
toplayıp okulu bıraktı ve orduya katıldı. Böylesi hoşuna gitmiş 
gibiydi, oraya kolayca uyum sağladı. Ayrılması... dürüst olmak 
gerekirse yazık oldu. Bacağına rağmen orduda kalabilirdi.” 

Robin bunları bilmediğini ele verecek en ufak bir harekette 
bulunmadı. Gözlerini bile kırpıştırmamıştı. 

Lucy çayını yudumladı. 

“Söylesene, Yorkshire'ın neresindensin?” 

Sohbetin geri kalanı, Strike'm içeri girip onları Matthew'un 
işyerindeki son macerasına katıla katıla gülerken bulmasına dek 
çok hoş geçmişti. Ancak Robin elinde sandviç ve cipslerle ofise 
dönerken Strike'm haline her zamankinden fazla üzülüyordu. Ev- 
liliği veya son ilişkisi bitmişti. Ofisinde uyku tulumunda uyuyordu, 
savaşta yaralanmıştı ve şimdi bir de annesinin şaibeli koşullar 
altında kötü bir ölüme kurban gittiği ortaya çıkmıştı. 

Bu şefkatin içinde merak kırıntıları yokmuş gibi davranarak 
kendini kandırmadı. Yakın gelecekte internette Leda Strike'm 
ölümünü araştıracağını adı gibi biliyordu. Aynı zamanda Strike'ın 
hayatının, görmeyi planlanmadığı bir bölümünü daha keşfettiği 
için suçluluk duyuyordu. Robin'in bakış açısına göre bu durum 
sabahleyin kaza eseri ortaya çıkan kıllı göbeğinden çok da farklı 
değildi. Onun gururlu ve kendine yeten bir adam olduğunu bi- 
liyordu. Bu niteliklerin kendilerini gösteriş şekilleri (yer yatağı, 
kolilerdeki eşyalar, çöp kutusundaki hazır yemekler) elverişsiz 
şartlarda yaşayan herkesin ya serseri ya beceriksiz olduğuna 
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inanan Matthew gibiler tarafından küçümsense de Robin'in saygı 
duyduğu özelliklerdi. Gi 

Robin ofise geri döndüğünde önce havadaki gerilimin hayal 
gücünün ürünü olduğunu sandı. Strike onun bilgisayarının başına 
geçmiş klavyede bir şeyler yazıyordu ve sandviç için teşekkür etse 
de her zamankinin aksine Landry vakasını konuşmak için beş 
dakikalığına bile işine ara vermemişti. 

Yazmayı sürdürürken, “Bir süre bilgisayarına ihtiyacım var, 
kanepede rahat edebilecek misin?” diye sordu. 

Acaba Lucy, Strike'a neler konuştuklarını söylemiş miydi? 
Robin öyle olmamasını umdu. Sonra suçluluk duyduğu için 
kendine kızdı. Ne de olsa yanlış hiçbir şey yapmamıştı. Ancak 
Rochelle Onifade'i bulup bulmadığını öğrenme arzusu Robin'in 
öfkesini geçici olarak dizginledi. 

“İşte!” dedi Strike. 

İtalyan tasarımcının internet sitesinde sabah Rochelle'in 
giydiğini gördüğü sahte kürkü bulmuştu. İki hafta önce satışa 
çıkmıştı ve fiyatı bin beş yüz sterlindi. 

Robin, Strike'tan ne bulduğunu açıklamasını beklese de o 
bir izahta bulunmadı. 

En nihayetinde, Strike başını bilgisayardan kaldırıp sandviçinin 
ambalajını açmaya başladığında, “Kızı buldun mu?” diye sordu. 

Strike, Rochelle'le karşılaşmalarını anlattı ama Robin'e sen bir 
dâhisin dediği zamanki heyecanından ve sabahki minnettarlığın- 
dan eser yoktu. Akabinde, Robin'in sabahki telefon görüşmelerini 
özetlerken kullandığı ses tonu da aynı ölçüde mesafeliydi. 

“7 Ocak'ta Oxford'da yapılan konferans hakkında bilgi almak 
için baroyu aradım,” dedi. “Tony Landry konferansa katılmış. 
Orada buluştuğumuzu ama kartvizitini kaybettiğimi söyledim.” 

Strike, bunları araştırmasını bizzat o istediği halde anla- 
tılanlarla pek ilgilenmiyordu. İnisiyatif kullandığı için Robin'e 
teşekkür bile etmemişti. Sohbet ikisinin de mutlu olmadığı soğuk 
bir havada sona erdi. 
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Lucy'yle yüzleşmek Strike’ tüketmişti, yalnız kalmak istiyordu. 
Ayrıca Lucy'nin Leda'yı anlattığından da şüpheleniyordu. Kardeşi, 
annelerinin asi bir hayat sürüp bu hayata yakışan koşullarda 
öldüğü gerçeğinden hazzetmezdi. Ama bazı ruh hallerindeyken 
ne hikmetse özellikle hiç tanımadığı kişilerle bunları konuşmak 
için o hayattan duyduğu tiksintiyle tamamen çelişen bir arzu 
duyardı. Belki bu bir tür tazyik vanasıydı; nezih çevresindeki 
arkadaşlarıyla konuşurken geçmişinin kapağını sıkı sıkıya kapalı 
tutuyor, yabancılara içini boşaltıyordu. Belki de savaşı düşman 
topraklarına taşıma taktiği uyguluyordu. Lucy insanların hak- 
kında ne düşündüklerini öğrenmeye o kadar hevesliydi ki daha 
en baştan ilginç detayları ortaya atarak hasar kontrolü yapıyordu. 
Ancak Strike, Robin'in ne annesini ne bacağını ne Charlotte'ı ne 
de her yakınlaştıklarında Lucy'nin deşmekten zevk aldığı diğer 
acı verici konuları öğrenmesini istemişti. Günün yorgunluğuyla 
ve o berbat ruh hali içinde, haksız yere Robin'i de erkekleri huzur 
içinde bırakmayan kadınlar listesine dahil etti. 

Öğleden sonra notlarını alıp Tottenham'a gitmeyi düşündü. 
Belki orada rahatsız edilmeden veya gereksiz sorularla başı ağrı- 
madan oturup rahat rahat düşünebilirdi. 

Robin havadaki değişimi hissetmişti. Strike'm tek kelime ko- 
nuşmadan yemeğini yemesindeki imayı anladı. Üstündeki ekmek 
kırıntılarını temizledi ve resmi bir ses tonuyla sabah bırakılan 
mesajları iletti. 

“John Bristow arayıp Marlene Higson'ın cep telefonunu bi- 
raktı. Guy Som€'ye de ulaşmış, sana da uyarsa perşembe sabahı 
Blunkett Sokağı'ndaki dairesinde saat onda görüşebilirmişsiniz. 
Bu sokak Chiswick'i geçince, Strand-on-the-Green bölgesinde.” 

“Harika. Teşekkürler.” 

O gün birbirlerine fazla bir şey söylemediler. Strike öğleden 
sonrasını barda geçirdi ve ofise beşe on kala döndü. Aralarındaki 

gerginlik hâlâ kaybolmamıştı ve Strike ilk kez o zaman Robin'in 
işten ayrılacağına sevinmişti. 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


Optimumgue est, ut volgo dixere alinena insania frui, 


Meşhur bir sözde de dendiği gibi, en akıllıca plan bag- 
kalarının budalalığından faydalanmaktır. 


Plinius, Doğal Tarih 


çu Lan ame vle buluşacağı sabah erken saatlerde duş almak 
öc uüneritenin tesisine gitti ve her zamanki gibi ütü en- 
yar olmadan giyindi. Tasarımcının internet sitesini incelediği 
same nin eskitilmiş den, metalik örgü kravatlar ve sivah saç 
San gbi mir zıvırların alınıp giyilmesini savunduğunu biliyordu 


aant bhir meydan okuma arzusuyla Cipriani'ye giderken giydiği 
on dere klasik. şik lacivert takımını tercih etmişti. 

Tasarımcının atölyesi Thames'in kuzey kıyısındaki on do- 
avuncu vüzyildan kalma kullanılmayan bir depoydu. Işıl ışıl 
«layan nehrin kenarından yürüyüp girişi aradı ama herhangi bir 
K “e konulmamustı. Dışarıdan bakan birinin binanın ne amaçla 
killamıdığım anlaması mümkün değildi. 

Sonunda ivi saklanmış. üzerinde vazı olmayan bir zil buldu 
ve elektronik kapı içeriden açıldı. Sade ama ferah hol, havalan- 


araa 


tepeden tırnağa siyah givinmiş. sayısız gümüş bilezik takmış bir 
A şıngırdayarak onu karşıladı. 


Strike'ı görünce, “Ah!” diye tepki verip şaşırdığını belli etti. 
“Bay Some'vle saat onda randevum vardı. Ben Cormoran 
Strike.” 
Bu kez vine, “Ah!” dedi. “Tamam.” 


Geldiği yöne dönüp gözden kayboldu. Strike beklerken Roc- 
helle Onifade'in cep telefonunu aradı. Tanıştıkları zamandan beri 
günde on kere arıyor ama bir türlü yanıt alamıyordu. 
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Bir dakika daha geçti ve kauçuk tabanlı ayakkabıları sayes nee 
hiç ses çıkarmadan yürüyen, kedi gibi çevik, ufak tefek bir siyah, 
aniden holde belirip Strike'a doğru yürüdü. Kalçalarını abartılı bir 
şekilde sallayarak yürüyor, vücudunun üst kısmı ise tam aksine 
sabit duruyordu, kollarıysa iki yanına yapışmışçasına kaskatıydı. 

Guy Some, Strike'dan neredeyse otuz santim kısa ve belki de 
yüz kat inceydi. Tasarımcının daracık tişörtünün önünde bir tür 
oyuncağı andıran rozetlerden yapılma üç boyutlu bir Elvis resmi 
vardı. Daracık tişört vücuduna yapışıp kaslarını ortaya çıkardı- 
ından Elvis resmi de üç boyutlu bir hale dönüşüyordu. Some'nin 
gri kotuna ancak dikkatli bir gözün fark edebileceği incecik siyah 
çizgiler çizilmişti ve spor ayakkabıları da işlenmiş siyah deridendi. 

Yüzü, düzgün yapılı ince vücuduyla tezat oluşturuyordu çünkü 
abartılı kavislerle kaplıydı. Gözleri öylesine pörtlekti ki kafasının 
iki yanından fırlayacakmış gibi görünüyordu. Yanakları dolgun 
elmalar gibi parlak, dudakları iri mi iri bir elips oluşturacak ka- 
dar dolgundu. Küçük kafası neredeyse tam bir küre şeklindeydi. 
Some sanki işin yarısında kendi ustalığından sıkılıp grotesk tarza 
meyletmiş bir sanatçı tarafından koyu renk ahşaptan yontulmuştu. 


Bileğinden hafifçe aşağı büktüğü elini uzattı. “Evet, sende 
Jonny'nin izlerini görebiliyorum.” dedi başını kaldırıp Strike'ın 
yüzüne bakarak. Ses tonu feminendi ve kaba bir aksanla konu- 
şuyordu. “Çok daha irisin tabii.” 

Strike, Som©'nin elini sıktı. Parmakları şaşırtıcı ölçüde güç- 
lüydü. Kırmızı saçlı kız da şıngırdaya şımgırdaya geri geldi. 

Some kıza, “Bir saat müsait olmayacağım Trudie, telefon 
bağlama,” dedi. “Ayrıca bize çay ve bisküvi getir tatlım.” Ardından 
dansçılar gibi kendi etrafında dönüp Strike'a peşinden gelmesini 
işaret etti. 

Bembeyaz bir koridora saptılar, açık bir kapının önünden 
Sm ve Uzak Doğulu, orta yaşlı ifadesiz bir kadın plastik man- 

mn üzerine fırlattığı altın rengi tülün arkasından Strike'a baktı. 
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ei “in si le pulunuugu Ola amei athane Belar áo iletti 
adar ve mawdar uka basa kumaşlarla, ust uste yapıştınımış 
r erkene uluyan hula'larla ve notlarla kapindı. Dev gılı bu vara 
hanı. çağrışuran g garıp bir elbise givmış ufak tefek sarışın bir 
kai.n kapılardan birini açıp | vanlarından geçti ve Strike'a kırmın 
saçlı Trudie'ninki gibi soğuk bir bakış frlatn Strike fazlasına 
ın ve hilivdi: mavmunların arasına Karışmava çalışan tuvu bir 
mamutu andırıyordu. 

Tasarımcının peşinden koridorun sonuna kadar am Cek 
ve kauçuktan vapılma döner merdiveni çıkt. Duvarlar. a. > 
nın büyük bölümü gibi bevaza boyanmış büyük dikdörtgen ofis, 
merdivenin bitimindevdi. Tavandan tavana uzanan sağ taraftakı 
pencerelerden nefis bir Thames ve güney kıyısı manzarası gorü- 
iuvordu. Bevaz duvarlara da fotoğraflar asılmıştı. Striken en gok 
dikkatini çeken, Some'nin masasının karşısındaki duvara asılmış 
otuz metrelik “düşmüş melekler” posterivdi. Ancak vakından 
bakınca bunun. dünyaya sunulan poster olmadığını fark etti, 
Bu versiyonda kahkahalar atan Lula'nın başı arkava devrilmişti. 
Zarif boynu. güldüğü için şekli bozulan uzun saçlarının arasında 
kuğularınki gibi yükselirken bir meme ucu da ortava çıkmıştı. 
Lula va bakan Ciara Porter da belli ki gülmek üzereydi ama esprivi 
anlamakta gecikmişti. İnsanın dikkati tıpkı fotoğrafın meşhur 
versivonunda olduğu gibi hemen Lula'va kayıyordu. 

Geri kalan her verde vine Lula vanlı. Sol tarafta, gökkuşağı 
renklerinde varı şeffaf kıyafetler giymiş mankenler arasında, daha 
ileride profilden çekilmiş bir fotoğrafta. dudaklarında altın rengi 
bir yaprak, gözlerinde altın rengi farla... Duyguları bu kadar güzel 

yansıtabilmek için yüzünü nasıl fotojenik kılacağını zamanla m 
öğrenmişti voksa bu veteneği doğuştan mı gelivondu? 

Some çizimlerle kaplı eskitilmiş ahşap masanın arkasındaki 
koltuğa otururken, “Nereve istersen geç.” dedi. Strike da egri büğrü 

şeffaf plastik iskemleyi çekti. Masada Prenses Diana'nın Mekxikah 
Meryem kılığında çizilmiş resminin basıldığı bir tişört duruyodu: 
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Guguk Kuşu 


Prensesin kafasına ışıldayan cam parçaları ve boncuklar Serpişti. 
rilmiş ve tasarım, parlak saten kumaşa alevler içindeki kırmızı bir 
kalbin ve ters dönmüş taç figürünün işlenmesiyle tamamlanmıştı 

Strike'm nereye baktığını fark eden Somé, “Beğendin mi?” dedi. 

“Ah, evet!” diye yalan söyledi Strike. 

“Satışa çıkardığımız hemen her yerde tükendi. Katolikler. 
den eleştiri mektupları aldık. Joe Mancura Jools Holland da bı 
tişörtten giydi. Kış için uzun kollu kazaklardan birine William", 
İsa olarak çizmeyi veya Harry'yi de aletinin yerinde bir AK47'vle 
resmetmeyi planlıyorum. Ne dersin?” Strike gülümser gibi yaptı 
Some yapmacık bir vurdumduymazlıkla bacak bacak üstüne attı 
ve şaşırtıcı bir cesaretle konuya girdi. 

“Demek meşhur muhasebeci, Guguk Kuşu'nun öldürüldüğünü 
düşünüyor... Ben Lula'ya hep Guguk Kuşu derdim.” 


“Evet. Ancak John Bristow muhasebeci değil, avukat.” 


“Ne iş yaptığını biliyorum ama Guguk Kuşu ona muhasebeci 
derdi. Şey, daha doğrusu ben öyle derdim ve keyfi yerindeyse Kuş 
da bana katılırdı. Ağabeyi her zaman burnunu kızın aldığı yüzdelere 
sokar ve herkesten koparabileceği kadar para koparmayı denerdi. 
Tahminimce size de dedektiflere ödenen asgari ücreti ödüyordur." 


“Aslında bana normalden iki kat fazla ödüyor.” 


“Hımm. Muhtemelen Guguk Kuşu'nun parasına konduğu 
için eskisinden daha cömerttir.” 


Some tırnağını yemeye başladığında Strike'ın aklına Kieran 
Kolovas-Jones geldi. Şoförün ve Som©'nin vücut yapıları benzi- 
yordu. Ufak tefek ama orantılılardı. 


“Tamam, tam bir pislik gibi konuştum,” dedi tırnağını ağan- 
dan çeken Some. “John Bristow'dan hiçbir zaman hoşlanmadım. 
lie Guguk Kuşu'nun burnunun dibindeydi. Git kendi haya- 
tınla ilgilen, eşcinsel olduğunu itiraf et, değil mi? Annesini övüp 
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durmasını duydun mu? Peki, kız arkadaşıyla tanıştın mı? Onu 
görmek bile gizli eşcinsel olduğunu anlamaya veter.” 

sinirli, küçümser bir tavırla kelimeleri kusan Some, masanın 
gali çekmecesini açmak için konuşmasına ara verdi ve bir paket 
mentollü sigara çıkardı. Strike, Som&'nin tırmaklarının neredeyse 
dibine kadar yendiğine dikkat etmişti. 

“Bana sorarsan kızcağız ailesi yüzünden delirmişti. Onlar- 
dan kurtulup hayatına devam et tatlım, derdim ama bir türlü 
yapamazdı. Guguk Kuşu öyleydi işte, ölüyü diriltmeye çalışırdı.” 

Kenarı işlemeli Zippo çakmağıyla sigarasını yakmadan önce 
Strike'a da ikram etti ama o mentollü sigarayı reddetti. Zippo'nun 
kapağını şaklatarak kapatırken tekrar lafa girdi. 

“Keşke özel dedektif tutmak benim aklıma gelseydi... Ama 
aklımın ucundan bile geçmedi. Birinin düşünmesine sevindim. 
İntihar ettiğine inanamıyorum. Terapistim bunun inkâr hali 
olduğunu düşünüyor. Haftada iki kere terapiye giderim, bir fark 

yarattığından da değil. İlaç aldığımda tasarım yapmayı sürdü- 
rebilseydim Leydi Bristow gibi beynimi Valium'la doldururdum 
ama Guguk Kuşu'nun ölümünden sonraki hafta denedim, tam bir 
zombiye dönmüştüm. Yine de itiraf etmeliyim ki ilaçlar cenazeyi 
kazasız belasız atlatmamı sağladı.” 


Döner merdivenden gelen şıngırtılar Trudie'nin yaklaştığını 
haber verdi. Yerdeki kapıdan içeri giren kız kurumuş ot parçacık- 
larının yüzdüğü, buharı tüten bir tür bitki çayıyla doldurulmuş 
gümüş altlıklı, Rus tasarımı iki çay bardağını ve bir tabak kömür 
karası ince bisküviyi taşıdığı parlak siyah tepsiyi masaya bıraktı. O 
anda Strike, Phoenix'te yediği yemeği ve sıradan çayı sevgiyle andı. 

“Teşekkürler Trudie. Tatlım, lütfen bana bir kül tablası getir.” 

Trudie tereddüt etti, belli ki itiraz etmeye hazırlanıyordu. 

“Dediğimi yap!” diye çıkıştı Some. “Burada patron benim, 
istersem binayı da yakarım. Gerekirse yangın alarmlarının pil- 
lerini sök ama önce kül tablamı getir. Sigara içtiğim için geçen 
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hafta alarmlar çalıştı ve alt kattaki fıskiyeler harekete geçti,” diye 
açıkladı, Strike'a dönen Some. “Şimdi sponsorlarımız kimsenin 
binada sigara içmesini istemiyor. Sigaram o nazik kıçlarına girsin» 
Sigarasından derin bir nefes alıp burun deliklerinden dışarı üfledi 

“Soru sormayacak mısın? Yoksa yöntemin, birileri suçun, 
itiraf edene kadar öylece oturup ürkütücü görünmek mi?” 

“Sorularla devam edebiliriz,” diyen Strike defterini ve kale. 
mini çıkardı. “Lula öldüğünde yurt dışındaymışsınız, doğru mu?” 

“Birkaç saat önce dönmüştüm.” 


Somé’nin sigarayı tutan parmakları şöyle bir titredi. “Tok. 
yo'daydım, sekiz gündür doğru dürüst uyumuyordum. On otuzda 
Heathrow Havalimanı'na indiğimizde hayatımın en kötü jet 
lag'ini yaşıyordum. Uçakta uyuyamam. Kaza yaparsak uyanık 
olmak isterim.” 

“Havalimanından eve nasıl döndünüz?” 


“Taksiyle. Elsa araba rezervasyonumu karıştırmış. Yoksa bir 
şoförün beni almaya gelmesi gerekiyordu.” 


“Elsa kim?” 


“Rezervasyonları karıştırdığı için işten attığım kız. Gecenin 
o saatinde bir de taksi bulmakla uğraşmak, istediğim son şeydi.” 


“Tek başınıza mı yaşıyorsunuz?” 


“Hayır. Gece yarısı Viktor ve Rolfle yataktaydım, yani ke- 
dilerimle,” diye cümlesini tamamladı belli belirsiz bir sırttışla. 
“Ambien içip birkaç saat uyudum ve sonra sabah beşte uyandım. 
Yataktan kalkmadan Sky News kanalını açtım. İğrenç, koyun derisi 
şapkalı bir adam vardı. Guguk Kuşu'nun karla kaplı sokağından 


yayın yapıyor, onun öldüğünü söylüyordu. Ekranın altından geçen 
bantta da aynısı yazıyordu.” 


Some sigarasından derin bir nefes aldı ve sonraki kelimeler 


kıvrıla kıvrıla yükselen beyaz dumanlar eşliğinde dudaklarından 
döküldü. 
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b, 
“Az kalsın kalpten gidecektim. Hâlâ uyuduğumu veya farklı 

bir boyutta uyandığımı düşündüm, bilirsin işte... Herkesi aradım... 

Ciara, Bryony... Telefonları meşguldü. Ekrana baktığım tüm o 

süre boyunca sürekli birilerinin çıkıp hata olduğunu söylemesini, 

ölenin o olmadığını açıklamasını bekledim. İçimden o uyuşturucu 

bağımlısı kız, Rochelle, olması için dua ettim.” 


Robert Galbraith 


Some, Strike'm yorum yapmasını bekliyormuş gibi duraksa- 
mıştı. Konuşurken durmadan not alan Strike yazmayı bırakmadan 
başka bir soru sordu. “Demek Rochelle'i tanıyorsunuz?” 

“Evet. Kuş onu bir keresinde buraya getirmişti. Koparabileceği 
ne varsa almak isteyen tiplerdendi.” 

“Niye böyle dediniz?” 

“Bence aslında Kuş'tan nefret ediyordu. Onu deli gibi kıs- 
kanıyordu. Kuş görmese de ben görebiliyordum. Hediyeler için 
onunlaydı, Kuş'un yaşaması veya ölmesi umurunda değildi. Kız 
şanslıymış, ne yazık ki ölen o değildi... Haberleri daha fazla iz- 
leyemedim, hata olmadığını biliyordum. Yıkılmıştım.” Some'nin 
kar beyazı sigarayı tutan elleri hafifçe titredi. 


“Komşunun kavga sesleri duyduğunu söylediler. Elbette ilk 
aklıma gelen Duffield oldu. Duffield'ın onu aşağı attığını düşündüm. 
Onun domuz herifin teki olduğunu anlatmaya hazırdım, kürsüye 
çıkıp onun nasıl bir piç kurusu olduğuna şahitlik edecektim.” 
Duraksadı. “Ve eğer kül tablam, bu kül sigaramdan düşmeden 
gelmezse o küçük sürtüğü kovacağım,” diye devam etti aynı ses 
tonuyla. 

Trudie adamı duymuşçasına adımlarını hızlandırdı. Ayak 
sesleri yükseldi ve sonunda nefes nefese olan kız elinde kalın 
camdan kül tablasıyla ofise girdi. 

Kız kül tablasını masaya bırakıp merdivenlerden aceleyle 
inerken Som iğneleyici bir ses tonuyla, “Teşekkürler,” dedi. 
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Strike, Trudie'nin kulak misafiri olamayacak kadar ük 
tığına kanaat getirince, “Neden katilin Duffield olduğunu dise 
dunu?” dive sordu. 

“Kuş sabahın ikisinde başka kimi içeri alırdı ki?” 

“Duffield'ı ne kadar tanıyorsunuz?” 

“Yeterince... Pislik herifin teki olduğunu bilecek kacar’ 
Some nane çayını eline aldı. “Kadınlar bunu neden yapar” Gugu 
Kuşu... aptal değildi. Zekâsı bıçak kadar keskindi. Öyleyse Evan 
Duffield'da ne görüyordu?” diye sordu ancak dedektifin yan, 

vermesini beklemedi. “Sana söyleyeyim, yaralı şair numarılı 
rından etkilenmişti. Ruhsal sıkıntı denen saçmalık, acı çeken ve 
anlaşılamayan dâhi safsatası. Sen önce dişlerini fırçala küçük 
pislik! Bir Lord Byron değilsin.” 

Çay bardağını masaya çarptı ve sağ dirseğini sol eliyle ovuş. 
turup kolunu esnettikten sonra sigarasından bir nefes daha aldı 

“Hiçbir erkek Duffield gibilere katlanmaz. Yalnızca kadınlar, 
Bana sorarsan annelik içgüdülerinin yanlış yola sapmış bir halini 
yaşıyordu.” 

“Sizce Lula'yı öldürebilecek bir tip mi?” 


Sanki bu aptalca bir soruymuş gibi, “Elbette öyle,” dedi Some 
“Elbette birini öldürebilir. Hepimizin içinde öldürmeye hazır bir 
katil yatar. Duffield niye istisna olsun? O da on iki yaşındaki ço 
cuklar kadar zalim. Öfke krizine kapıldığını hayal edebiliyorum, 
yeri göğü inletmiş ve sonra...” Boştaki eliyle sertçe birini itermiş 
gibi yaptı. 

“Bir keresinde onu Lula'ya bağırırken gördüm. Geçen yl. 
defilemden sonraki partideydi. Aralarına girdim ve sıkıyorsa 
bana saldırmasını söyledim.” Yuvarlak yüzünde kararlı bir ifade 
vardı. “Ufak tefek olabilirim ama o uyuşturucu bağımlısını iste- 
diğim zaman yere çivileyebilirim. Cenazede de tam bir pislik gib 
davrandı zaten.” 


a TA a 


Guguk Kuşu 


Strike. Trudie'nin kulak misafiri olamayacak kadar wz, 
tığına kanaat getirince, “Neden katilin Duffield Li PPE 
dunüz?” diye sordu. 

“Kuş sabahın ikisinde başka kimi içeri alırdı ki?” 

“Duffeld'ı ne kadar tanıyorsunuz?” 

“Yeterince... Pislik herifin teki olduğunu bilecek kadar 
Some nane çayını eline aldı. “Kadınlar bunu neden vapar? Guguk 
Kuşu... aptal değildi. Zekâsı bıçak kadar keskindi. Öyleyse Fız- 
Duffield'da ne görüyordu?” diye sordu ancak dedektifin vaz 
vermesini beklemedi. “Sana söyleyeyim, yaralı şair numaral;. 
rından etkilenmişti. Ruhsal sıkıntı denen saçmalık, acı çeken ve 
anlaşılamayan dâhi safsatası. Sen önce dişlerini fırçala küçük 
pislik! Bir Lord Byron değilsin.” 

Çav bardağını masaya çarptı ve sağ dirseğini sol eliyle ovuş- 
turup kolunu esnettikten sonra sigarasından bir nefes daha ald. 

“Hiçbir erkek Duffield gibilere katlanmaz. Yalnızca kadınlar... 
Bana sorarsan annelik içgüdülerinin yanlış yola sapmış bir halini 
yaşıyordu.” 

“Sizce Lula vı öldürebilecek bir tip mi?” 

Sanki bu aptalca bir soruvmuş gibi, “Elbette öyle,” dedi Some. 
“Elbette birini öldürebilir. Hepimizin içinde öldürmeye hazır bir 
katil vatar. Duffield nive istisna olsun? O da on iki yaşındaki ço- 
cuklar kadar zalim. Öfke krizine kapıldığını haval edebiliyorum. 
veri göğü inletmiş ve sonra...” Boştaki eliyle sertçe birini itermiş 
gibi vaptı. 

“Bir keresinde onu Lula'ya bağırırken gördüm. Geçen vi. 
defilemden sonraki partideydi. Aralarına girdim ve sıkıyorsa 
bana saldırmasını söyledim.” Yuvarlak yüzünde kararlı bir ifade 
vardı. “Ufak tefek olabilirim ama o uyuşturucu bağımlısını ite 
diğim zaman vere çivileyebilirim. Cenazede de tam bir pislik gbi 
davrandı zaten.” 
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“inle mi?” 

“Evet, Kendini göstermek için etrafta dolaşıp durdu. Oluve 
hiç SAygISI yoktu. Çok fazla sakinleştirici almıştım, yoksa ona 
„addini bildirirdim. Yıkılmış numarası yapıyordu, ikiyüzlü pislik!” 

-intihar olabileceğini hiç düşünmediniz mi?” 

Some©'nin tuhaf, pörtlek gözleri Strike'a odaklandı. 

“asla. Duffield kafasında kurt maskesiyle satıcısına gittiğini 
sylüyor. Böyle şahit mi olurmuş? Umarım onu araştırırsınız. 
polislerin aksine, umarım kahrolası ününden etkilenmemişsindir.” 

Strike bu sözler üzerine Wardle'ın, Duffield yorumlarını 
hatırladı. 

“Polislerin Duffield'ın büyüsüne kapıldıklarını sanmam.” 

“O zaman tahminimden daha zevkliler,” dedi Some. 

“İntihar olmadığından nasıl emin olabiliyorsunuz? Lula'nın 
akıl sağlığıyla ilgili sorunları yok muydu?” 

“Evet ama Marilyn Monroe ve Montgomery Clift gibi anlaşma 
yapmıştık. Gerçekten kendimizi öldürmeyi düşünürsek birbirimizi 
arayacağımıza yemin etmiştik. İntihar edecek olsa beni arardı.” 

“Ondan en son ne zaman haber aldınız?” 

“Çarşamba günü aradı, Tokyo'daydım,” dedi Some. “Şaşkın 
kız aradaki saat farkını hep unuturdu. Sabahın ikisinde telefonum 
sessizdeydi, bu yüzden duymadım. Ancak bir mesaj bırakmış ve 
kesinlikle intihar edecek birinin mesajı değil. Şunu bir dinle...” 


Yeniden masanın gizli çekmecesine uzandı ve bir telefon çıkarıp 
Strike'a uzattı. 


Ve Lula Landıy'nin genizden gelen, yalın sesi bütün gerçekliğiyle 
odayı doldurdu. Sevgi dolu bir alaycılık seziliyordu konuşmasında. 
Iyi misin tatlım? Haberlerim var, hoşlanacak mısın bil- 


miyorum ama büyük haber. O kadar mutluyum ki... Birilerine 


m arayabileceğin zaman beni ara tamam m? Sa- 
rsızlanıyorum, öpücükler. 
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Guguk Kuşu 


Strike telefonu geri verdi. 

“Onu aradınız mı peki? Büyük haberi öğrenebildiniz mi? 

*Havır.” 

Some sigarasını söndürüp yeni bir tane yakmaya hazırlandı 
“Japonlar günümü sabahtan akşama kadar toplantılarla doldur. 
muştu. Ne zaman onu aramayı düşünsem saat farkı arava giriyordu 
Neyse... Doğruyu söylemek gerekirse ne sövleveceğini biliyordum 
ve memnun olacağını sanmıyordum. Bence hamileydi.” 

Some dişlerinin arasında veni sigarasıyla defalarca başın 
salladı ve sonra konuşmak için sigarayı dudaklarından çekti, 
“Evet. bence dikkatsizlik etti ve birinin onu hamile bırakmasına 
izin vermişti.” 

“Bebek Duffield'dan mıydı?” 

“Öyle olmadığını umuyorum. O sırada veniden bir arava 
geldiklerinden haberim yoktu. Ülkede olsaydım bizimki o he 
rifle görüşmeve dahi cesaret edemezdi. Havır. küçük zilli ben 
Japonya va gidene kadar bekledi. Duffield'dan nefret ettiğimi bilir 
ve düşüncelerimi önemserdi. Biz aile gibiydik.” 

“Niçin hamile olduğunu düşündünüz?” 

“Konuşma şekli vüzünden. Duydun, çok hevecanlıydı... İçime 
doğdu. Tam ondan beklenecek şevdi ve o kadar bencildi ki benim 
de bu habere onun kadar sevinmemi beklerdi. Kariyere boş ver, 


markaya boş ver, veni aksesuarlarımı tanıtması için ona güven- 
meme boş ver...” 


“Ağabeyinin bana bahsettiği beş milyon sterlinlik kontrattan 
mı söz ediyorsunuz?” 

“Evet. Her iddiasına varım, muhasebeci daha fazlasını ko- 
parmak için beni oyalamasını söylemiştir,” dedi yeniden parlayan 
Some. “Benden son kuruşuma kadar para koparmaya çalışmak 
Guguk Kuşu'nun karakterine uymazdı. Reklam kampanyasının 
muhteşem olacağını ve kampanyanın yüzü olmanın onu bir üst 
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veye çıkaracağını biliyordu. Her şeş paradan ibaret det © 
nekes onu benim ürünlerimle ozdeşloşturmışı Buyuk Gk ni 
hein Jagged elbisemle Vogue çekimlerine katıldığında vo pti 
anailerimi ve beni severdi ama insanlar belli bir seviveve ulas 
nklarında herkes onlara daha fazlasını hak ettiklerini sosler ve 
kendilerini kimin O noktaya getirdiğini unuturlar. Şahsı değil, 
yerine alınma gibi cümleler sarf edilir.” 

“Yine de beş milyon sterlinlik kontratı imzaladığınıza gore 
bu paraya değeceğini düşünmüşsünüz.” 

“Evet. Eh, bütün parçaları ona göre tasarlamıştım. Bu yüzden 
ulmadık bir zamanda ortaya çıkan hamileliği göz önünde bulundu- 
arak çekim yapmak hiç eğlenceli olmayacaktı. Sonrasında onun 
tam bir budala gibi davranacağını, kendini anneliğe kaptıracağını, 
lanet bebeği bırakmak istemeyeceğini gözümde canlandırabili- 
vordum. Öyle bir tipti işte. Seveceği, ailem diyebileceği birilerini 
arardı. Bristowlar kızın ağzına sıçmış. Yvette'e oyuncak olsun 
diye onu evlat edinmişler. O kadın var ya... dünyadaki en uyuz 
sürtüklerdendir.” 

“Ne açıdan?” 

“Onu sahipleniyordu, hastalık derecesinde. Sonunun ilk ço- 
cuğu gibi olmasından korktuğu için kızı bir saniye dahi gözünün 
önünden ayırmak istemezdi. Leydi Bristow hastalanmadan önce 
bütün defilelerimize gelir, sürekli ayak altında dolaşırdı. Bir de 
büyük paralar kazanmaya başlayana dek kızcağıza pislik muame- 
lesi yapan dayıları var. Sonrasında kıza biraz daha saygı gösterdi 
tabii. Bristowların hepsi para için geberir.” 

“İyi de zengin bir aile değil mi?” 

“Alec Bristow öldüğünde o kadar da büyük bir miras bırak- 
mamış. Gerçek zenginlerinkiyle kıyaslıyorum tabii, örneğin senin 


ihtiyarla,” dedi aniden konudan sapan Some. “Nasıl oluyor da 
Jonny Rokeby'nin oğlu özel bilmem ne oluyor?” 


“Bu da bir meslek,” dedi Strike. “Bristowlara dönelim.” 
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Guguk Kuşu 


Some terslenmekten rahatsız olmuş gibi görünme, k 
şeylerle pek karşılaşmadığı için belki hoşuna bile gitmişti, 

“Guguk Kuşu bir keresinde Alec Bristow'un mirasının bony 
bölümünün şirket hisselerinden oluştuğunu söylemişti. Ey, 
mik krizde Albris hisseleri çok değer kaybetti. Adı bataş, şirke 
bir Apple değil ki! Ama Kuş daha yirmisine gelmeden hepsinden 
çok kazanmıştı.” 

“Düşmüş Melekler fotoğrafı...” Strike arka duvardaki devas 
posteri işaret etti. “Beş milyon sterlinlik reklam kampanyasını 
parçası mı?” 

“Evet,” dedi Somé. “Kampanyanın ilk aşamasında o dört çan; 
tanıtılacaktı. Elindekinin adı Cashile. İlham perimin şerefine heps 
için Afrika'dan isimler seçtim. Kafayı Afrika'ya takmıştı. Gerçu, 
annesi olacak sürtük, ona babasının Afrikalı olduğunu söylemiş 
Bizimki de kafayı takmıştı. Afrika'da eğitim almaktan, gönül 
projelere katılmaktan bahsederdi... Kadının muhtemelen önüne 
gelenle yattığını ve babasının kim olduğunu bilmediğini düşün- 
memiştir bile. Afrikalıymış, peh!” diyen Guy Some, sigarasını 
söndürdü. “O kadın Kuş'a ne duymak istiyorsa onu söylemişti. 

“Ve siz de Lula yeni vefat etmiş olsa da fotoğrafı kampanya: 
nızda kullanmaya karar verdiniz?” 


Ne 


“Onu anmak için yaptım.” Somé bunu söylerken neredeyse 
bağırıyordu bunu söylerken. “Hiç bu kadar güzel görünmemişt. 
O fotoğrafı ikimize adamıştım. İlham perimdi. Eğer o pislikler bu 
kadarını bile anlayamıyorsa hepsinin canı cehenneme! Bu ülkede 
paparazziler orospular kadar ahlaklı değil! Herkesi de kendilen 
gibi sanıyorlar.” 

“Son gününde Lula'ya çanta hediye gelmiş...” 

“Evet, benim tasarımlarım. Yeni seridekilerden birer tax 
yolladım,” diyen Some yeni yaktığı sigarasıyla fotoğrafı işaret — 
“Aynı kuryeyle Deeby Macc'e de giysi yolladım.” 


“Sipariş mi etmişti, yoksa sen...” 


PRENAS ME SAM BE AE DİM 


Robert Galbraith 


“Tatlım, hepsi hediyeydi,” diye cevapladı Some. “Bu işler 
pöyle yürür. Ona özel hazırlanmış birkaç kapüşonlu eşofman üstü 
ve aksesuar gönderdim. Ünlülerin giysilerimizle görüntülenmesi 
işler için iyidir.” 

“Gönderdiklerini hiç giydi mi?” 

“Bilmiyorum,” dedi sakinleşen Some. “Ertesi gün başka 
dertlerim vardı.” 

“YouTube'da üzerinizdekine benzeyen bir kazak giydiğini 
gördüm,” diyen Strike, Somö'nin göğsünü işaret etti. “Ama onun- 
kinde yumruk deseni vardı.” 

“Evet. Anlattığın kazak yolladığım pakettekine benziyor. 
Demek ki giysileri ona ulaştırmışlar. Birinde yumruk diğerinde 
silah vardı. Arkalarına da şarkı sözlerini yazdırmıştım.” 

“Lula, Deeby Macc'in alt katta kalacağından bahsetmiş miydi?” 

“Etmez olur mu! O kadar heyecanlıydı ki... Ona sürekli “Tat- 
lum, hakkımda üç şarkı yazsaydı o geldiğinde çırılçıplak evde onu 
beklerdim, deyip durdum.” 


Some iki burun deliğinden dumanı dışarı üfleyip göz ucuyla 
Strike'a baktı. “Ben iri yarı erkekleri severim,” dedi. “Ama Guguk 
Kuşu öyle değildi. Kiminle takıldığına bak. Sürekli kökenlerinden 
bahsedip duran sensin, kendine neden hoş bir siyahi bulup aile 
kurmuyorsun diyordum. Deeby'yle mükemmel bir çift olurlardı, 
neden olmasın? Geçen yılki gösteride onu Deeby'nin ‘Suratsız Kız’ 
şarkısı eşliğinde podyumda yürütmüştüm: Sürtük sen o değilsin, 
kendini kandırma/Bir ayna al haddini bil yerinde dur, Lula'nın 


eline su dökemezsin. Şarkının sözleri böyle, Duffield duyar duymaz 
nefret etmişti.” 


Some bir süre konuşmadan sigarasını içti. Gözleri fotoğraflarla 
kaplı duvardaydı. 


Strike cevabı bildiği halde, “Nerede oturuyorsunuz? Buralarda 
mı?” diye sordu. 


*319e 


Guguk Kuşu 


“Hayır, Kensington'da, Charles Sokağı'nda oturuyorum ” dedi 
Some. “Buraya geçen yıl taşındım. Hackney'ye ancak bu kadar 
uzak olunabilir. Ancak başka çarem yoktu, ayrılmak zorundaydım 
Hayat işte! Hackney'de büyüdüm,” diye açıkladı. “O zamanlar 
Kevin Owusu adında sıradan bir gençtim. Evden ayrılırken adımı 

değiştirdim. Senin gibi.” 
“Ben hiçbir zaman bir Rokeby olmadım,” dedi not defterinin 
sayfasını çeviren Strike. “Annem ve babam hiç evlenmedi.” 
“Hepimiz bunu biliyoruz hayatım,” dedi Some sinsi bir 
sırıtışla. “Geçen yıl Rolling Stone çekimi için senin ihtiyarı ben 
giydirdim. Vücuda oturan bir takım elbise ve melon şapka. Sık 
görüşür müsünüz?” 

“Hayır.” 

“Hayır mı, eh yan yana fotoğrafınız çekilse kaç yaşında olduğu 
ortaya çıkardı,” dedi Some kıkırdayarak. Şöyle bir kıpırdandı ve 
bir sigara daha yakıp dudaklarının arasma sıkıştırdıktan sonra 
mentollü dumanlar arasından Strike'a göz kırptı. 

“Niçin benden bahsediyoruz? Not defterini her çıkardığında 
insanlar sana hayatlarını mı anlatmaya başlar?” 


“Bazen.” 

“Çayım içmeyecek misin? Seni suçlayamam. Bu pisliği niye 
içtiğimi bilmiyorum. Çay istediğinde benim ihtiyara bundan ge- 
tirseler kalp krizi geçirirdi.” 

“Aileniz hâlâ Hackney'de mi?” 

“Hiç bilmiyorum. İrtibatımız yok. Gördüğün gibi Kuş'a ver- 
diğim tavsiyeye kendim de uyuyorum.” 

“Sizce Lula soyadını niçin değiştirdi?” 

“Çünkü kahrolası ailesinden benim kadar nefret ediyordu. 
Artık onlarla ilişkilendirilmek istemiyordu.” 

“Öyleyse neden dayısı Tony'nin soyadını seçti?” 
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Robert Galbraith 


“adam ünlü değil. İyi bir soyadı var. Eğer adı Lula Bristow 
olsaydı Deeby, ‘iki L sen benimsin’ dizesini yazabilir miydi?” 

“Charles Sokağı, Kentigern Gardens'a pek uzak sayılmaz, 
yanılıyor muyum?” 

“Yirmi dakikada yürünüyor. Eski evine katlanamadığını 
söylediğinde ondan yanıma taşınmasını istedim ama taşınmadı. 
Paparazzilerden kurtulmak için o lanet olası beş yıldızlı hapis- 
haneyi seçti. Kuş'u oraya onlar sürükledi. Ölümünden sorumlu 
biri varsa onlar.” 

Strike, Deeby Macc'i hatırladı. Lula intihar ettiyse bile onu 
balkondan aşağı ittirenler bir halta yaramaz, pislik paparazzilerdir 
diyordu. 

“Evi görmem için beni çağırdı. Zengin Ruslar, Araplar ve 
Freddie Bestigui gibi piçlerle doludur. Ona burada oturamazsın, 
her yer mermer, mermer bize uymaz, mezarda yaşamaktan farksız 
dedim.” Some tereddüt etti ama kısa bir duraksamanın ardından 
konuşmayı sürdürdü: 

“Birkaç aydır kafayı sıyırmış bir tiple başı beladaydı. Sapık 
herif sabahın üçünde kapısının altından mektup atıyordu. Ge- 
cenin bir vakti posta kutusunun tıkırtısıyla uyanıyordu. Adamın 
yazdığı, ona yapacağını söylediği şeyler ödünü patlatmıştı. Sonra 
Duffield'la ayrıldılar. Adi paparazziler sürekli evin etrafında do- 
lanıp duruyordu. Derken telefonunu dinlediklerini öğrendi. Tam 
o dönemde bir de gidip kahrolası annesini buldu. Bu kadarı ona 
fazla geldi. Hepsinden uzaklaşmak, güvende olmak istiyordu. 
Yanıma taşınmasını söyledim ama bunu yapmak yerine gidip o 
lanet anıt mezarı satın aldı. 

Orayı taşınmasının yegâne sebebi yirmi dört saat güvenlik 
olması ve kale gibi savunulmasıydı. Herkesten korunacağını, kim- 
Senin ona ulaşamayacağını düşündü. Ne var ki daha ilk dakikada 
o daireden nefret etti. Edeceğini biliyordum. Sevdiği her şeyden 
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koparılmıştı. Kuş renkleri ve sesleri severdi. Sokakta olmayı 
yürümeyi, özgürlüğü severdi. 

Polis, balkonun cam kapısının açık olmasını olayın cinayet 
olamayacağını gösteren bir delil olarak değerlendirmiş. Camlan 
onun açtığını, pervazlarda ve pencere kollarında sadece onup 
parmak izi olduğunu söylemişler. Fakat ben camları neden aç. 
tığını biliyorum. Hava buz gibi olsa bile kapıları, camları kapalı 
tutmazdı çünkü sessizliğe katlanamazdı. Londra'yı duymak hoşuna 
gidiyordu.” 

Somö'nin sesinde alaycılıktan ve sinsilikten eser kalmamıştı. 
Boğazını temizlemek için hafifçe öksürüp konuşmasına devam 
etti: “Gerçek dünyadan kopmamak için elinden geleni yapıyordu, 
sürekli bundan bahsederdik. İdealizm de diyebilirsin. Bu yüzden 
lanet Rochelle'le samimi oldu. Kız şansın yardımıyla ayakta kalmış 
kayıp bir vakaydı. O kadar güzel olmasa ve Bristowlar, Yvette'e 
oyuncak olarak onu seçmese Kuş tıpkı o kız gibi büyüyebilirdi.” 

“Bana şu sapıktan bahsedin.” 

“Delinin teki. Evli olduklarını sanıyordu ya da öyle bir şey. 
Uzaklaştırma emri çıkarıldı ve adam psikiyatrik tedaviye mahküm 
edildi.” 

“Nerede olduğunu biliyor musunuz?” 

“Sanırım Liverpool'a geri gönderildi,” dedi Some. “Polis onu da 
kontrol etti. Ölüm anında yüksek güvenlikli bir koğuşta kilitliymiş.” 

“Bestiguileri tanıyor musunuz?” 

“Sadece Lula'nın anlattığı kadarını biliyorum. Herif adi, kadın 
da silikondanmış. Gözümle görmem gerekmez. O kadın gibileri 
bilirim. Çirkin kocalarının parasını harcayan zenginler... Defile- 
lerime gelip benimle arkadaş olmak isterler. Dürüst bir fahişeyi 
onlara tercih ederim.” 

“Freddie Bestigui ölümünden önceki hafta sonu Lula'yla ayn! 
eve davetliymiş.” 
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some bu bilinen bir şeymişçesine, “Evet duydum. Adam 
kafayı ona takmıştı,” dedi. “Mankenler böyle şeylere alışkındır, 
Kuş için özel bir deneyim değildi. Ama bana anlatıldığı kadarıyla 
adam hiçbir zaman aynı anda asansöre binmeye çalışmaktan 
tarlasını denememiş.” 

“Dickie Carbury'nin evindeki hafta sonunun ardından onunla 
hiç konuşmadınız mı?” 

“konuşmadık. O zaman bir şey mi olmuş? Bestiguilerden 
şüphelenmiyorsun ya?” Yerinde doğrulan Some gözlerini de- 
dektife dikti. 

“Lanet olsun! Freddie Bestigui katil olabilir mi diyorsun? 
Gerçek bir pislik olduğunu biliyorum. Tanıdığım küçük bir kız 
var... Tanıdığım değil de bir arkadaşın arkadaşı. Adamın yapım 
şirketinde çalışıyordu ve Bestigui ona tecavüz etmeyi denemiş. 
İnan, abartmıyorum. Aynen öyle. Tecavüz. İş çıkışı kızı sarhoş edip 
yere yatırmış. Eğer asistanlardan biri cep telefonunu unuttuğu 
için geri dönüp onları görmese işini bitirecekmiş. Bestigui ikisine 
de sus payı ödemiş. Herkes kıza suç duyurusunda bulunmasını 

söylüyordu ama kızcağız parayı alıp kaçtı. İkinci eşini disiplin 
altına almak için sapıkça yöntemler uyguladığı da rivayet edilir. 
Kadın bu sayede boşanma davasında üç milyon aldı; basına git- 
mekle tehdit etmiş. Ama Kuş asla gece ikide Freddie Bestigui'yi 
dairesine almazdı. Dedim ya, aptal bir kız değildi.” 


“Derrick Wilson hakkında ne biliyorsunuz?” 
“O da kim?” 

“Öldüğü gece görev başında olan güvenlikçi.” 
“Hiçbir şey bilmiyorum.” 

“Jamaika aksanlı iri yarı bir adam.” 


“Bu söylediğim seni şaşırtabilir ama Londra'daki bütün si- 
yahiler birbirini tanımaz.” 
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"munia konuştunuz mu veva Lula ondan bahsen; m; d. 
sunna stenüştiii ” 

“Havr, konuşacak daha ilginç konulanmız vardı.” 

"Avn şoforu Kieran Kolovas-Jones için de geçerli mi” 

eah, KolovasJones'un kim olduğunu biliyorum,” dedi Pis va 
sintan Somé “Ne zaman camdan baktığımı düşünse poz ver: i 
Ama manken olmak için neredeyse otuz santim kısa.” 

“Lula ondan hiç bahseder miydi?” 

Some huysuzca, “Hayır, niye bahsetsin?” diye sordu. “Sadece 

şoforuvdü.” 

“Bana vakın olduklarını söyledi. Lula ona sizin tasarladığınız 
bir ceket hediye etmiş. Dokuz yüz sterlinlikmiş.” 

“Aman ne önemli!” dedi Somé küçümseyerek. “Asıl tasarımlanm 
üç bin sterlin ve üstüne gider. Aptal giyeceklerin üzerine logomu 
yapıştırıyorum ve deli gibi satıyor. Yapmamak aptallık olurdu.” 

“Evet, ben de onu soracaktım,” dedi Strike. “Bu bahsettiğiniz 
kıyafetler hazır giyim denilen bölümde mi?” 

Bu soru Somö'yi neşelendirmişti. 

“Övle. Kişiye özel yapılmayan giysiler. Doğrudan raftan al 
dıklarınız.” 

“Pekâlâ. Onları kimler onları giyiyor? Geniş bir alıcı kitlesi 
var mı?” 

Some şeytani ışıltılar saçan pörtlek gözlerini Strike'ın lacivert 
ceketinde dolaştırırken, “O ürünler her yerde. En son ne zaman 
bir giysi mağazasına girdin?” diye sordu. “Bu giydiğin nedir böyle, 
aykırı takımın mı?” 

“Her yerde derken?” 


“Alışveriş merkezlerinde, butiklerde, internette...” diye sıraladı 
Some. “Niçin soruyorsun?” 
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“Lula'nın öldüğü gece o bölgede güvenlik kameralarına 
sakalanan iki erkekten biri sizin logonuzu taşıyan bir eşofman 
usti giymişti.” 

Somé huzursuzluğa kapılıp savunmaya geçer gibi başını 
hafifçe geriye attı. 

“O ve bir milyon kişi daha.” 

“Görüntüleri izlemediniz mi?” 

“O zırvalıklara bakmadım,” diye karşılık verdi Some öfkeyle. 
“Bütün o haberler... hiçbirini okumak istemedim. Bu konuyu 
düşünmek ağır geldi. Çalışanlarıma hepsini benden uzak tutma- 
larını söyledim,” dedi merdiveni ve personelini işaret ederek. “Tek 
bildiğim onun öldüğü ve Duffield'ın saklayacak bir şey varmış 
gibi davrandığıydı. Bu kadarım biliyordum ve bu da bana yetti.” 

“Tamam. Giysilere dönecek olursak, son fotoğraflarda Lula 
binaya girerken bir elbise ve mantoyla görüntülenmiş...” 

“Evet, Maribelle ve Faye giyiyordu,” dedi Some. “Elbisenin 
adı buydu...” 

“Evet, anladım,” dedi Strike. “Ama öldüğünde giysileri fark- 
ıymış.” 

Some bunu duyduğuna gerçekten şaşırmış görünüyordu. 

“Öyle mi?” 

“Evet. Polis fotoğraflarında ceset...” 

Ancak Some farkında olmadan, kendini korumak istercesine 
elini öne uzattı. Ardından ayağa kalktı ve güçlükle nefes alarak 
Lula'nın mutlu, umutlu ve ulvi göründüğü fotoğraflarla kaplanmış 
duvara doğru yürüdü. Başını çevirip tekrar Strike'a baktığında 
pörtlek gözleri ıslanmıştı. 

“Lanet olsun,” dedi alçak sesle. “Ondan bu şekilde bahsetme. 
Cesetmiş. Lanet olsun! Duygusuz pisliğin tekisin değil mi? Jonny'nin 
seni istememesine şaşmamalı.” 
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“Sizi üzmek niyetinde değildim,” dedi Strike soğukkanlılığ,, 
kaybetmeden. “Bilmek istediğim eve dönünce giysilerini değiştir 
mesi için aklınıza herhangi bir neden gelip gelmediği. Düştüğünde 
pantolon ve pullu bir bluz giyiyordu.” 

Somé delirmiş gibi elini kolunu sallayarak, “Üstünü neden 
değiştirdiğini nasıl bilebilirim?” diye sordu. “Belki üşümüştür. 
Belki... ne kadar saçma... Cevabı nereden bilebilirim?” 

“Yalnızca soruyorum,” dedi Strike. “Medyaya ölürken bile 
sizin elbisenizi giydiğini söylediğinizi okudum bir yerlerde.” 

“Ben değildim, böyle bir duyuru yapmadım. Bulvar gazetele- 
rinden bir sürtük arayıp elbisenin adım sormuş. Terzi de söylemiş, 
Guy Some'nin temsilcisi böyle dedi diye yayınladılar. Pislikler 
onun ölümünden para kazanıyormuşum gibi göstermeye çalıştı. 
Bunu yaparmışım gibi...” 

“Acaba benim için Ciara Porter ve Bryony Radford'le görüşme 
ayarlayabilir misiniz?” 

Hazırlıksız yakalanan Some€'nin kafası karışmıştı. 

“Ne? Evet, tabii...” 

Hemen ardından ağlamaya başladı. Bristow gibi hıçkıra hıçkıra 
değil sessizce ağlıyordu. Gözyaşları koyu kahverengi yanaklarından 
aşağı akıp tişörtüne damladı. Yutkunup gözlerini kapattı, Strikea 
sırtını döndü ve alnını duvara yasladı. Bütün vücudu sarsılıyordu. 

Strike, Somé birkaç kere yüzünü silip toparlanana kadar 
sessizce bekledi. Bu kısa ağlama krizinin üzerine konuşmadılar. 
Modacı koltuğuna dönüp oturdu ve bir sigara yaktı. İki veya Üç 
nefesin ardından daha ciddi ve duygularından arınmış bir ses 

tonuyla konuştu. “Giysilerini değiştirdiyse birini beklediği içindir 
Kuş her zaman duruma uygun giyinirdi. Birini bekliyor olmalı. 

“Ben de öyle düşünmüştüm,” dedi Strike. “Ama kadınlar “ 
giysileri konusunda uzman sayılmam.” 
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Some yüzünde o kibirli gülümsemesinin silik bir kopyasıyla, 
“Belli,” dedi. “Bu işten anlarmış gibi görünmüyorsun. Ciara ve 
Bryony'yle mi konuşmak istiyorsun?” 

“İyi olurdu.” 

“Çarşamba günü çekimimiz var. Islington'da, Arlington Terrace 
ı numarada. Saat beşe doğru gelirsen ikisiyle de konuşabilirsin.” 

“Çok kibarsınız, teşekkürler.” 


“Kibarlığımdan değil,” dedi Some alçak sesle. “Gerçekleri 
ben de öğrenmek istiyorum. Duffield'la ne zaman konuşacaksın?” 


“Ona ulaşmayı başardığımda.” 


“Paçayı sıyırdığını sanıyor, küçük pislik! Lula onun gelece- 
ini bildiği için üstünü değiştirmiş olmalı. Kavga etmişlerdi ama 
peşinden geleceğini biliyordur. Ama Duffield mecbur kalmadıkça 
seninle konuşmaz.” 


“Benimle konuşacak,” dedi Strike büyük bir özgüvenle. Ar- 
dından not defterini kaldırıp saatini kontrol etti. “Çok vaktinizi 
aldım. Tekrar teşekkürler.” 


Some, Strike'ı döner merdivenden indirip beyaz duvarlı 
koridordan geçirirken eski kibirli havası kısmen de olsa geri 
gelmişti. Serin lobide el sıkıştıklarında görünüşünde az önceki 
üzüntüsünden eser kalmamıştı. 

Strike'a veda cümlesi olarak, “Biraz kilo ver,” dedi. “Sana 
XXL giysilerimden yollarım.” 

Atölyenin kapıları Strike'ın arkasından kapanırken Somé’nin 
resepsiyonda oturan domates saçlı kıza seslendiğini duydu: “Tru- 
die, aklından neler geçtiğini biliyorum. Seni arkandan becerdiğini 
hayal ediyorsun, değil mi tatlım? Ah, iri yarı asker dedektifimiz...” 
Trudie bu sözlere utangaç bir kıkırdamayla karşılık vermişti. 


a e a 


Charlotte'ın, Strike'm sessizliğini kabullenmesinin o güne kadar 

bir örneği daha görülmemişti. Ne telefon açmış ne de tekrar mesaj 
atmıştı. Bir depremi andıran son kavgalarının kendisini tamamen 
değiştirdiği, bütün aşkını tükettiği ve onu öfkesinden arındırdığı 
numarasına devam ediyordu. Ne var ki Strike için Charlotte on 
beş yıldır kanında dolaşan bir mikrop gibiydi. Onu iyi tanıyor 
ve kadının acıya verdiği tek tepkinin, bedeli ne olursa olsun ona 
zarar veren kişiyi yaralayabileceği kadar derinden yaralamak ol- 
duğunu biliyordu. Strike onunla konuşmayıp iletişim taleplerini 
reddetmeyi sürdürürse ne olurdu? O güne kadar hiç denemediği 
tek stratejiydi ve elinde bir tek bu kalmıştı. 


Arada sırada Strike'ın direnci kırılır gibi olduğunda (örneğin 

geceleri yer yatağında yalmz yatarken) enfeksiyon yeniden alev- 
lenirdi. Pişmanlık ve özlem güçlenir, Charlotte'm güzel, çıplak 
vücuduyla kulağına aşk dolu sözcükler fısıldamasını veya sessizce 
gözyaşı dökmesini, kendisinin ne kadar sefil, çaresiz biri olduğunu, 
Strike'ınsa o güne kadar karşısına çıkan en güzel ve en gerçek şey 
olduğunu söylemesini hayal ederdi. Böyle zamanlarda Charlotte'la 
arasında bir telefonluk mesafe olması fazlasıyla baştan çıkarıcı 
gelir ve karşı koyamayacağına inandığı anlarda uyku tulumundan 
çıkan Strike karanlıkta hoplayarak Robin'in boş masasına gider, 
lambayı yakar ve bazen saatlerce dava dosyalarına bakardı. Bir 
iki kere sabahın erken saatlerinde Rochelle Onifade'i cep telefo- 
nundan aramayı denedi ama kız hiç açmadı. 
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Perşembe sabahı Strike, St. Thomas'ın duvarındaki yerini aldı 
ve Rochelle'i veniden görmek umuduyla üç saat bekledi. Ancak 
kiz gelmedi. Robin'e hastaneyi arattırdı ama bu sefer Rochelle'in 
gelmemesiyle ilgili yorum yapmadıkları gibi adresini vermeyi de 
reddettiler. 

Strike cuma sabahı Starbucks'tan döndüğünde Spanner’ 
herkes gibi Robin'in masasının yanındaki kanepede değil, masada 
otururken buldu. Ağzında sardığı sigarası vardı ama yakmamıştı. 
Robin'e doğru eğilmişti. Anlaşılan Sitrike'la konuştuğu zaman- 
lardakinden çok daha keyifli bir günündeydi. Robin, Spanner'in 
anlattıklarına hoş ama mesafeli kahkahalarla gülüyor, ancak genç 
adamın aklındakileri gerçekleştiremeyeceğini de sözsüz bir şekilde 
ortaya koyuyordu. 

“Günaydın Spanner!” dedi Strike, Ama verdiği selamdaki hafif 
alınganlık, bilgisayar uzmanının vücut dilini ya da bütün dişlerini 
ortaya çıkaran gülümsemesini etkilememişti. 

“Fed, her şey yolunda mı? Sana Dell'mi geri getirdim.” 

“Harika!” diyen Strike, Robin'in içeceğini masaya bırakırken, 
“İşte kafeinsiz duble latte,” dedi. Robin'in çantasına uzandığını 
görünce de, “Benden,” diye ekledi. 

Robin'in masraf kavanozunu ne kadar az kullandığını görmek 
Striker etkilemişti. Misafirin önünde patronuna itiraz etmeyen 
Robin, Strike'a teşekkür edip işinin başına döndü, yani iskemlesini 
saat yönünde çevirip bakışlarını iki erkekten uzaklaştırdı. 

Kibritin alevi, Striken dikkatini kendi duble espressosundan 
alıp misafirine doğru yöneltti. 

“Burada sigara içilmez Spanner.” 

“Ne? Sen baca gibi içersin.” 

“Hayır, burada içmem. Benimle gel.” 

Strike, Spanner'ı kendi bürosuna alıp kapıyı arkalarından 


sıkıca kapadı. 
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Koltuğuna otururken, “O nişanlı,” dedi. 

“Kurşunlarımı boşa mı harcamışım yani? Neyse, nişanı atar. 
larsa hakkımda iyi şeyler söylersin. Tam benim tipim.” 

“Senin onm tipi olduğunu sanmıyorum ama.” 

Spanner bilmiş bilmiş sırıttı. “Bakıyorum çoktan sıraya girmişiz." 

“Hayır,” dedi Strike. “Ama nişanlısının ragbi oynayan bir 
muhasebeci olduğunu biliyorum. Düzgün tıraşlı, güçlü çeneli bir 
Yorkshireh,” 

Fotoğrafını dahi görmediği Matthew'un şaşırtıcı ölçüde derli 
toplu bir tasvirini yapmıştı. 

Spanner, Lula Landıy'nin bilgisayarını masaya bırakıp 
Strike'in karşısına otururken, “Hiç belli olmaz, belki ayrıldıktan 
sonra başka sularda yüzmek ister,” dedi. Eski püskü bir kazak 
ve sandalet giymişti. Ayakları çıplaktı. Yılın o zamana kadarki 
en sıcak gününü yaşıyorlardı. “Bu hurdaya iyice baklım, teknik 
detayların ne kadarını istiyorsun?” 

“Hiçbirini. Fakat mahkemede her şeyi açık bir dille anlatıp 
anlatamayacağını bilmem gerek.” 

Spanner'ın merakı ilk kez o zaman gerçekten uyanmıştı, 
“Ciddi misin?” 

“Evet. Savunma avukatıyla karşı karşıya gelirsen işini bildiğini 
ispatlayabilir misin?” 

“Elbette.” 

“O zaman bana önemli bölümleri anlat.” 

Strike'in yüz ifadesini çözmeye çalışan Spanner bir an tereddüt 

etti. Sonunda açıklamaya başladı: 

“Şifre Agyeman, ölümünden beş gün önce değiştirilmiş.” 


“Harf harf söyler misin?” 
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Spanner harf harf söyleyip Strike'ı şaşırtan bir bilgi ekledi: 
“Bu Gana'ya özgü bir soyadı. Bilgisayarda SOAS'ın' internet sayfası 
işaretlenmişti. Orada yazıyordu. Bak, işte.” 

Konuşurken Spanner'ın becerikli parmakları klavyenin 
tuşlarında dolaştı. Bahsettiği sayfayı açtı. Kenardaki parlak yeşil 
bölümde okul, haberler, personel, öğrenciler, kütüphane ve buna 
benzer başlıklar vardı. 

“Ama öldüğünde sayfa böyle görünüyormuş.” 

Birkaç tuşa daha bastığında öncekinin neredeyse aynısı bir 
sayfa açıldı, hızla hareket eden ok kısa süre içinde Afrika Siyaset 
Tarihi profesörü J. P. Agyeman'ın ölüm ilanının bağlantısına kaydı. 

“Seninki sayfanın bu versiyonunu kaydetmiş,” dedi Spanner. 
“İnternette geçmişte neleri araştırdığına baktığımda ölmeden önce 
Amazon'da adamın kitaplarını incelediğini gördüm. Afrika Tarihi 
ve Afrika Siyaseti kitaplarına bakmış.” 

“SOAS'a kaydolduğuna dair bir delil var mıydı?” 

“Burada yoktu.” 

“İlginç başka bir şeye rastladın mı?” 

“Dikkatimi çeken tek diğer konu 17 Mart'ta silinen büyük bir 
fotoğraf dosyası.” 

“Nereden biliyorsun?” 

“İnsanların tamamen silindiğini zannettikleri şeyleri kurtar- 
maya yarayan bir yazılım var,” dedi Spanner. “Yoksa onca sapığı 
nasıl yakaladıklarını sanıyorsun...” 

“Fotoğrafları geri getirdin mi?” 

“Evet. Hepsi burada.” Strike'a bir hafıza kartı uzattı. “Onları 
bilgisayara geri koymamı istemeyeceğini düşündüm.” 


“Evet. Eee, fotoğraflarda ne var?” 


s Londra Üniversitesi'ne bağlı Doğu ve Afrika Araştırmaları Okulu. Ç.n) 
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“Çarpıcı bir şey yok ama silinmeleri ilginç Dediğim phi, s 
radan kullanıcılar bir şeyleri saklamak için sil tuşuna basmaktan, 
fazlasını yapman gerektiğini bilmez.” 

“17 Mart,” dedi Strike, 

“Evet Aziz Patnek günü.” 

“Ölümünden on hafta sonra.” 

“Polis yapmış olabilir,” diye fikir yürüttü Spanner 
“Polis olamaz,” dedi Strike. 


Strike, Spanner çıktıktan sonra aceleyle ofisinden dışarı fırladı 
ve bilgisayardan silinen fotoğraflara bakmak için Robin'i yerin- 
den kaldırdı. Spanner'in ne bulduğunu anlatıp hafıza kartındaki 
dosyayı açarken Robin'in de heyecanlandığını hissetti, 

İlk fotoğraf ekranda belirirken Robin saniyenin binde biri 
kadar bir süre korkunç bir manzarayla karşılaşacaklarını, sapık- 
lık veya suç delilleri göreceklerini zannederek ürktü. İğrenç taciz 
vakalarıyla ilgili fotoğrafların nasıl saklandığına dair hikâyeler 

duymuştu. Ancak dakikalar geçtikten sonra Strike'ın söyledikleri 
Robin'in duygularına tercüman olmuştu: “Cemiyet sayfalarına 
uyacak fotoğraflar.” 


Sesinden Robin kadar hayal kırıklığına uğramadığı anlaşılı- 
yordu ve bunu bilen genç kadın kendinden utandı. Kötü bir şey 
çıkmasını mı istemişti? Strike sayfayı aşağı kaydırdı, gülüşen kızları, 
diğer mankenlerin ve bazen aralarına karışan meşhur insanların 
yer aldığı fotoğrafları inceledi. Lula'nın Evan Duffield'la çekilmiş 
sayısız resimi vardı. Birkaçı, belli ki ya biri ya diğeri tarafından kol 
mesafesinde tuttukları fotoğraf makineleriyle ikisinin de kafala- 
rının kıyak olduğu veya sarhoş oldukları zamanlarda çekilmişti. 


Some de sık görülen yüzlerdendi. Lula onunlayken daha resmi 
ve daha sakindi. 
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can Porter ile Lula'nın barlarda. gece kulüplerinde ve bi- 
a kalaazlık dairesinde gülüşürken çekilmiş boka fotoğrafını 


3P 


= ON Çi. 


ve aniden. “Bu Rochelle!” dedi. Grup fotoğrafında Ciara'nın 
w gandan görünen çökmüş yüzlü kızı işaret etti. Kieran Kolo- 
ones bile kendini resme dahil etmenin bir volunu bulmuştu. 
“a e nim durmuş sıntıvorüu. 
Sxe iki vüz resme bakma işini tamamladıktan sonra. “Bana 
“> azik vapar mısın?” diye sordu. “Benim için hepsini gözden 
api ünlü kişilerin kimler olduğunu bulmava çalış. Bövlece 
sengatan silinmesini kimin istediğini belki öğrenebiliriz.” 


“Ama bunlarda kimseyi suçlu duruma düşünecek bir şev vok 
Kk” dedi Robin. 

“Olmalı.” diven Strike bürosuna dönüp John Bristow'u aradı 

ameak toplantıda olduğunu ve rahatsız edilemeyeceğini öğrendi. 
Lafen en «ia Zamanda beni anımasını söLieyin. dedikten sonra 
ime Wandler aradı. Bu kez de telesekreter çıktı ve Strike. Luu 
uryun bilgisayarı hakkında bir iki sorum olacaktı. devip 
sat. Ve son olarak Rochelle Onifade'in numarasını tuşladı. 
Butun gün şansını denemişti ama vine cevap vern çıkmadı. Mesaj 
da brakamadı çünkü telesekreter de meşguldü. 

Robin de Strike'a. “Hâlâ Bay Bestigui ve ulaşamadım.” dedi. 
Dedektif kendi ofisinden çıktığında, Robin. Lula'nın vanında poz 
vermiş bir kumralın izini sürüyondu. “Sabah veniden aradım ama 
teletonlarıma çıkmadığı gibi geri dönüş de yapmıyor. Her velu 
“nedim. başkalarıymış gibi davrandım. acil olduğunu söyledin 
Komik olan nedir?” 

“İş görüşmesine gittiğin onca şirketin niye sana hâli iş teklif 
etmediğini merak edivorunı.” 


“Şexv...” dedi vanakları hafifçe kızaran Robin. *Ettiler. Hem 
de hepsi. İnsan kaynakları işini kabul ettim.” 


“Ha. pekâlâ, Sövlememiştin. tebrikler.” pe 
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Robin, “Ozur dilerim, haber verdiğimi sanıyordum.” diye 
yalan soyledi. 

“Peki ne zaman aynlacaksın?” 

“İki hafta sonra.” 

“Oyle mi? Tahminimce Matthew bu habere çok sevinmiştir.* 

Hazırlıksız yakalanan Robin, “Evet,” dedi. “Öyle.” 

Sanki Strike, Matthew'un nişanlısının dedektiflik bürosunda 
çalışmasından hiç hoşlanmadığını biliyordu! Strike'ın bunu bil- 
mesi imkânsızdı, Robin evdeki gerilimi işe yansıtmamakta çok 
dikkatli davranmıştı. 

Telefon çaldı ve Robin hemen açtı. “Cormoran Strike'ın ofisi. 
Evet, kim aramıştı? Derrick Wilson,” dedi Robin ahizeyi dedektife 
uzatırken. 

“Alo, Derrick.” 

“Bay Bestigui birkaç günlüğüne gitti,” dedi Wilson. “Binaya 
bakmak için uğrayacaksan...” 

“Yarım saate kadar oradayım.” 

Strike ayağa fırladı, ceplerinde cüzdanını ve anahtarlarını 
ararken kimseyi zora sokacak bir şey içermiyormuş gibi görü- 
nen fotoğrafları incelemeyi sürdüren Robin'in hayal kırıklığına 
uğradığını fark etti. 

“Gelmek ister misin?” 

Robin büyük bir zevkle, “Evet!” deyip çantasını kaptı ve 
bilgisayarını kapattı. 


Kentigern Gardens 18 numaranın siyah boyalı, ağır ön kapısın- 

dan mermer kaplama lobiye geçiliyordu. Kapının tam karşısında 

gösterişli bir masa, masanın hemen sağ tarafında bir süre sonra 

duvarın arkasında kaybolan pirinç ve ahşap korkuluklu mermer 
basamaklar, basamaklardan sonra ışıl ışıl altın rengi kapılarıyla 
asansörün girişi ve beyaz duvara yerleştirilmiş sağlam bir ahşap 
kapı vardı. Lobinin ortasındaki boşluğa konulmuş küp şeklindeki 
beyaz masaya ince uzun vazolarda kokuları girişi kaplayan, koyu 
pembe leylaklar serpiştirilmişti. Sol taraftaki duvar aynayla kaplı 
olduğundan içerisi olduğundan iki kat büyük görünüyordu. O an 
için lobiyi, asansör kapılarını ve tavandan sarkan kristal küp şek- 
lindeki modern avizeleri inceleyen Robin ve Strike'ı yansıtıyordu 
aynalar. Güvenlik görevlisinin masası ise durdukları yerden bakıl- 
dığında sonsuza uzanan cilalı bir ahşap parçası gibi görünüyordu. 


Strike, Wardle'ın sözlerini hatırladı. Daireler mermer ve 
benzeri wır zıvırlardan yapılmış... Beş yıldızlı otellerdeki gibi. 
Yanı başındaki Robin etkilenmemiş gibi davranmaya özen gös- 
teriyordu. Demek multi milyonerler böyle yaşıyordu. Onlar ise 
Matthew'la birlikte Clapham'da yarı müstakil bir evin alt katını 
tutmuşlardı. Dahası, Wilson'ın, güvenlikçilerin dinlenme odası 
olduğunu söylediği bölüm bile Robin'in evinin oturma odasından 
büyüktü. İçeride bir masa ve iki iskemleye yetecek yer vardı. Du- 
vardaki kutularda dairelerin anahtarları duruyor, odadaki diğer 
kapı ise ufak tuvalete açılıyordu. 
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Wilson, odanın tasarımına göre son derece resmi kalan pirinç 
düğmeli, siyah bir üniforma giymiş, beyaz gömlek üstüne siyah 
kravat takmıştı. 

Arka odadan çıkıp masanın başına gelince duraksayan Strike'a, 
“Monitörler,” deyip ekranları işaret etti. Altta ziyaretçilerden 
gizlenmiş, siyah beyaz görüntü veren dört ekran vardı. Biri ön 
kapıya yerleştirilen ve sokağı da geniş açıyla alan kameranın 
çektiklerini gösteriyordu. İkincide in cin top oynayan yer altı 
otoparkını, üçüncüde 18 numaranın biçilmiş çimenleri, süslü 

bitkileri ve Strike'ın üzerine tırmandığı duvarıyla arka bahçesi, 
dördüncüde ise hizmetli asansörü vardı. Bu monitörlere ek olarak 
bina geneline yerleştirilen alarmların kontrol panelleri, havuzun 
ve otoparkın kapılarındaki alarmları kontrol eden tuşlar ve biri 
dahili, diğeri harici iki telefon bulunuyordu. 


Kalın ahşap kapıyı işaret eden Wilson, “Bu kapı spor salo- 
nuna, havuza ve otoparka gider,” dedi ve Strike'ın talebi üzerine 
onları kapıdan geçirdi. 

Spor salonu küçüktü ama lobi gibi aynalarla kaplıydı; bu 
yüzden olduğundan büyük görünüyordu. Sokağa bakan bir 
penceresi, yürüme bandı, kürek aleti, step tahtaları ve irili ufaklı 
ağırlıklar vardı. 

İkinci bir ahşap kapıdan küp şeklindeki gömme ampullerin 

aydınlattığı dar mermer merdivene ulaşılıyor, oradan ufak bir 
hole ve holün bittiği yerdeki sade renkli kapıdan da yer altı oto- 
parkına geçiliyordu. Wilson, biri Chubb diğeri Yale tarzında iki 
anahtarıyla önce kapının kilitlerini, sonra da ışığı açtı. Işık selinin 
aydınlattığı otopark neredeyse sokak kadar uzundu ve içinde 
milyonlarca sterlin değerindeki Ferrari, Audi, Bentley, Jaguar 
ve BMWTer duruyordu. Duvarda onların geçtiğine benzeyen bir 
sürü kapı vardı: Kentigern Gardens'daki diğer evlerin kapıları. 
Hizmetli yoluna açılan elektronik garaj kapısı, dışarıdan vuran 
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gun ışığının yarattığı gümüş rengi çerçevesiyle 8 numaranın 
yakininda kahyordu. 

Robin yanındaki sessiz adamın neler düşündüğünü merak 
etti, Wilson orada oturanların olağanüstü havatlarına, ver altı 
otoparklarına, yüzme havuzlarına, Ferrarere alışmış mıydı? 
yeva Strike da sira sira kapıların o ana kadar bir kere bile aklına 
gelmemiş ihtimalleri temsil ettiğini düşünüyor muydu? Komşular 
arasında olası gizli alışverişler ve sokaktaki diğer evleri kullana- 
rak binava gizlice girip çıkma firsati... Derken karanlık duvarlara 
yerleştirilmiş, evlerdeki sayısız güvenlik ekranına görüntü aktaran 
kameraları fark etti. Olay gecesi kimsenin hiçbir kamerayı izle 
miyor olması mümkün müydü? 

“Tamam,” dedi Strike. Wilson'ın peşinden mermer merdivene 
çıktıklarında güvenlik görevlisi otoparkın kapısını arkalarından 
kapadı. Kısa bir merdivenden indiler. Her adımda klor kokusu 
güçleniyordu. Derken Wilson merdivenin bittiği yerdeki kapını 
açtı ve kimyasallarla dolu, nemlilik hava dalgasi yüzlerine çarptı, 

Strike, Wilson'a, “O gece kilitli olmayan kapı bu mu?” diye 
sordu, Güvenlik görevlisi içeriyi aydınlatacak elektrik düğmesine 
basarken başını salladı. 

Brandayla korumaya alınmış havuzun geniş mermer kenarına 
kadar yürüdüler, Karşı duvar yine ayna kaplıydı. Robin'in gözleri 
üçünün başlan aşağı giyinik halde öylece duran yansımalarının, 
tavana kadar uzanan tropik bitki ve kelebek motiflerinin işlendiği 
duvar resmiyle oluşturduğu zatlığa takıldı. Havuz on beş metre 
uzunluğundaydı ve uzak ucuna sekizgen bir jakuzi verleştirilmiş, 
Jakuzinin arkasındaki bölüme de kilitlenebilir kapıları olan uç 
soyunma odası konulmuştu. 

“Kamera yok nwi?” diye sordu etrafa bakınan Strike. Wilson 
başını iki yana salladı. 

Robin ensesinin ve koltuk altlarının ferledipini hissetti, Havu 
nn havası bunaltıcıyadı ve iki erkeğin önünden merdivenleri çıkıp 
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havuzdan sonra daha da havadar ve hoş gelen lobiye çıktığında 
kendine geldi. Aşağıda oldukları süre içinde pembe önlük, kot ve 
tişort giymiş, elinde temizlik eşyalarıyla dolu plastik kova taşıyan 
minyon, genç bir sarışın lobide belirmişti. 

Wilson lobiye adım attığında kadın ağır aksanlı bir İngilizceyle, 
“Derrick,” dedi. “İkinin anahtarı gerek.” 

“Bu Lechsinka,” dedi Wilson, “Temizlikçi.” 

Genç kız, Robin ve Strike'a çekingen, tatlı bir gülümsemeyle 
baktı. Wilson ahşap masanın diğer tarafından dolaşıp arkadan 
aldığı anahtarı kıza verdi. Leehsinka elinde kovasıyla kalçalarını 
baştan çıkarıcı bir şekilde sağa sola sallayarak merdivenin yolunu 
tuttu. Robin'in göz ucuyla kendisini izlediğinin farkına varan Strike 
isteksizce bakışlarını kızdan uzaklaştırdı. 

Strike ve Robin, Wilson'm peşinden kendi anahtarıyla kapı- 
sını açtığı bir numaralı daireye çıktılar. Merdivene bakan kapıda 
eski moda gözetleme deliklerinden olması Strike'm dikkatinden 
kaçmadı, 

Wilson kapının sağ tarafındaki panele güvenlik kodunu girip 
alarmı sustururken, “Bay Bestigui'nin evi,” dedi. “Lechsinka evi 
sabahtan temizledi.” 

Strike cilanın kokusunu alabiliyor, elektrik süpürgesinin 
holdeki beyaz halıda bıraktığı izleri görebiliyordu. Koridorun 
duvarlarına pirinç lambalar yerleştirilmişti ve beş beyaz kapının 
beşi de pırıl pırıldı. Sağ duvara hülyalı keçiler ve mavi tonlarda 
bir köyün resmedildiği tablonun yanında gizlenmiş alarm paneli 
dikkatini çekti. Orkidelerle dolu uzun vazolar, Mare Chagall imzalı 
eserin altında duran verniklenmiş siyah masaya konulmuştu. 

Strike, Wilson'a, “Bestigui nereye gitti?” diye sordu. 
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Güneş goren LAL EK A, her biri daracık taş balkona 
açılan üç uzun penceresi vardı. Balkon duvarları Wed 
mavisi ve geri kalan her şey beyazdı. Evin her veri pırıl piril ve 
zarıfti, boş alanlar mükemmel hesaplanmıştı, Oturma odasina 
da tek bir resim asılmıştı. Kasvetli, sürreel bir yapıttı bu. Karpa 
maskesi takmış mızraklı bir adam, gri tonlarındaki başsız kadın 
sucuduyla kol kola çizilmiş. 

Tansy Bestigui'nin iki kat yukarıdan gelen bağırışları duydu- 
gunu iddia ettiği yer orasıydı. Strike pencerelere yaklaştı. Modern 
kilitleri, camların kalınlığını, kulağını soğuk cama dayadığında bile 
sokaktan gelen gürültüleri duyamadığım aklının bir kenarına not 
etmişti. Dışarıdaki balkon küçücüktü ve koni şeklinde budanmış 
saksı bitkileriyle doldurulmuştu. 

Strike yatak odasına yöneldi. Robin oturma odasında kaldı ve 
yavaş yavaş kendi etrafında döndü. Venedik kristalinden avizeyi, 
mat mavi ve pembe tonlarındaki halıyı, dev plazma televizyonu, 
cam ve demir bileşimi modern yemek masasını ve ipek minderli 
demir sandalyeleri inceledi. Küçük sanat eserleri yan masaların 
camlarına ve şöminenin üstündeki beyaz mermere dizilmişti. 
Biraz da hüzünle o ana dek çok gurur duyduğu IKEA kanepesini 
düşündü ve sonra biraz da utanarak Strike'ın ofisindeki yer ya- 
tağını hatırladı. Wilson'la göz göze geldiklerinde bilmeden Erick 
Wardle'in sözlerini tekrarladı: 

“Burası bambaşka bir dünya, haksız mıyım?” 

“Haklısın,” dedi Derrick Wilson. “Burada çocuk büyütülmez.” 

Robin O ana kadar mekâna bu gözle bakmamış olsa da, 
“Evet,” dedi. 

O sırada Strike yatak odasından çıktı. Aklına bir şeyler takıl- 
mış olacak ki ikiliye aldırmadan koridora dalıp gözden kayboldu. 


Josiah Wedgwood ve onun mirasyilari tarafından yapılan seramik ve çanak çömlek 


markasına özgü renk. (y n) 
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Strike aslında Bestiguilerin yatak odasından banyoya giden en 
kestirme volun, oturma odasına uğramadan doğrudan koridordan 
geçmek olduğuna kendini inandırmakla meşguldü. Hatta ona 
kalırsa Tansy'nin, Lula Landry'nin düşüşüne şahitlik edebileceği 
ve ne gördüğünü kavrayabileceği tek yer oturma odasıydı. Eric 
Wardle tam aksini iddia etse de banyoda duran biri pencerenin 
küçük bir bölümünden fazlasını görmüş olamazdı ve Lula'nın 
gece vakti düştüğü göz önünde bulundurulursa o koşullarda bı- 
rakın düşenin hangi insan olduğunu anlamayı, insan olduğunu 
çözebilmek bile mümkün değildi. 

Strike yatak odasına döndü. Artık evde sadece Freddie Bestigui 
kaldığına göre yastıkların dizilişine, yatağın kenarındaki masaya 
yığılan kitaplara ve bardaklara bakılırsa adam kapı ve koridor 
tarafında uyumayı tercih ediyordu. Karısıyla yaşarlarken de o 
tarafta uyuyup uyumadığını merak etti. 


Yatak odasının yanında giysiler için ayrılmış aynalı kapaklı 
dolaplarla dolu odacıklardan vardı. İçi İtalyan malı takım elbi- 
seler ve Turnbull&Asser gömleklerle doluydu. İki ince çekmece 
tamamen altın ve platin kol düğmelerine ayrılmıştı. Ayakkabı rafı 
olarak kullanılan sahte duvarın arkasında da kasa vardı. 

Strike oturma odasına geldiğinde, “Sanırım buradaki işim 
bitti,” dedi. 

Wilson daireden çıkarken alarmı kurdu. 

“Bütün dairelerin kodlarını biliyor musun?” 

“Evet, tesadüfen çalışmaları ihtimaline karşı bilmemiz ge- 
rekiyor.” 

Merdivenden ikinci kata çıktılar. Asansörün arkasından yarım 
daire çizen merdiven öylesine dar kavisliydi ki aksi yönden gelen 
birini görmek mümkün olmazdı. İki numaralı dairenin kapısı, ara- 


lık olması dışında ilkiyle aynıydı. İçeriden Lechsinka'nın elektrik 
süpürgesinin gürültüsü geliyordu. 
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“Dairede artık Bay ve Bayan Kolchak kalıyor,” dedi Wilson. 
“Ukraynalılar.” 

Hol, yan duvardaki alarm paneline kadar bir numaradakinin 
avnısıydı ama zemin, halı yerine parke döşenmişti. Girişin tam 
karşısında resim değil, iki tarafında ince uzun ahşap masalara 
yerleştirilmiş süslemeli Tiffany lambalar ile işlemeli, çerçeveli 
dev bir ayna yer alıyordu. 

“Bestigui'nin gülleri buna benzer bir masada mıydı?” diye 
sordu Strike. 

“Evet, benzer bir masa ama şimdi salonda,” dedi Wilson. 

“O masayı gülleri koymak için mi buraya taşımıştınız?” 

“Evet. Bestigui, Macc'in içeri girer girmez gülleri görmesini 
istiyordu. Masa ortadayken bile rahat rahat geçilecek alan kalı- 
yordu. Polis biraz dikkatli olsa vazo devrilmezdi. Ancak o aynasız 
gerçekten de çok tecrübesizdi.” 

“Bahsettiğin acil durum düğmeleri nerede?” diye sordu Strike. 

“Bu taraftan,” dedi Wilson. Koridordan yatak odasına geçtiler. 
“Yatağın kenarında bir tane var, bir tane de oturma odasında.” 

“Bütün dairelerde var mı?” 

“Evet.” 

Yatak odalarının, oturma odasının, mutfağın ve banyonun 
yerleri bir numaradakiyle aynıydı. Strike kontrol etmeye gittiğinde 
dolap olarak kullanılan odacığa kadar pek çok detayın birbirine 
benzediğini tespit etti. Odadaki binlerce sterlinlik kadın elbisele- 
rini ve mantolarını inceliyordu ki Lechsinka kollarında bir kemer, 
iki kravat ve naylon kılıf içinde kuru temizleyiciden yeni gelmiş 
elbiselerle banyodan çıktı. 

“Merhaba,” dedi Strike. 

Kız, Strike'ın arkasındaki dolapçığın kravat çekmecesini 
açarken, “Merhaba,” dedi. Sonra da bozuk İngilizcesiyle, “Pardon, 

lütfen,” diye ekledi. 


Guguk Kuşu 
Dedektif kenara çekildi. Kısa, genç kızlara ait o! Tgunlaşmarıy 
bir güzelliği olan düz suratlı, basık burunlu, Slavlara özgü güz. 
leri olan bir kızdı. Strike kendisini izlerken kravatları düzgünce 
yerlerine verleştirdi. 

Strike, “Ben özel dedektifim,” dedi ve sonra Eric Wardle'ın, 
kızın İngilizcesinin kötü olduğunu söylediğini hatırlayıp, “Bir tür 
polis,” diye şansını denedi. 

“ah. Polis.” 

“Lula Landry ölmeden önce, gündüz buradavmışsın öyle mi” 

Ne sormaya çalıştığını anlatabilmek için birkaç kere benzer 
cümleler kurdu. Genç kız en nihayetinde dedektifin kendisini 
sorgulamak istediğini kavradığında givsileri asmaya devam etmek 
kaydıyla soruları cevaplamayı kabul etti. 

“Ben temizlik vapar,” dedi. “Bayan Landry kardeşiyle bağıra 
çağıra konuşur, kardeşi erkek arkadaşına çok para verdiğini söy- 
ler, o adam sana iyi değil der. İki numaranı temizler ben. Zaten 
temiz. Çabucak.” 

“Sen temizlik vaparken Derrick ve güvenlik firmasından geien 
adam orada mıydı?” 

“Derrick ve?” 

“Tamirci, alarmcı... 

“Evet, alarmcı ve Derrick, evet.” 

Robin ve Wilson koridorda, Strike'ın kendilerini bıraktığı 

verde sohbete dalmıştı. Sesleri Strike'ın kulağına geliyordu. 
“Evi temizledikten sonra alarmları kurar nusın?” 
“Alarm kurmak? Evet.” dedi kız. “Bir, dokuz. altı. altı. Kapıyla 
aynı, Derrick dedi.” 
“Alarmcı buradayken mi söyledi sana numarayı?” 
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strike ne kastettiğini anlatabilmek için yine birkaç farklı türde 
soru denedi ve kızcağız ne sorulduğunu anladığında sabrı taşmış 
gibi öfkeyle cevapladı. 

“Evet, zaten dedim. 1, 9, 0,6.” 

“Yani temizliği bitirince alarmı kurdun mu?” 

“Alarm kurdu, evet.” 

“Alarmcı nasıl biriydi?” 

“Nasıl?” Kızın çekici bir kaş çatışı vardı. Burnunu buruşturdu 
ve omuz silkti. “Yüzünü görmem. Ama mavi, hep mavi...” diye 
eklevip boştaki eliyle baştan aşağı vücudunu işaret etti. 

Strike, “Tulum mu?” diye sordu ama kız bu kelimeyi anla- 
madığını gösteren boş bakışlarla karşılık verdi. “Tamam, sonra 
nereyi temizledin?” 

“Bir numara,” dedi Lechsinka. Doğru rafları bulmak için 
dedektifin etrafından dolaştı ve kılıflarındaki giysileri asmaya 
başladı. “Büyük camları temizler ben. Bayan Bestigui telefondaydı. 
Öfkeli. Üzgün. Yalan istemiyorum der.” 

“Yalan söylemek mi istemiyormuş?” diye sordu Strike. 

Lechsinka başını sallayıp etekleri yerlere kadar uzanan elbiseyi 
asmak için parmak uçlarında yükseldi. 

Strike, “Bayan Bestigui telefonda artık yalan söylemek iste- 
mediğini mi söyledi?” diye tekrarladı tane tane. 

Lechsinka tüm masumiyetiyle tekrar başını salladı. 

“Sonra beni görür ve, ‘Git, defol” diye bağırır.” 

“Öyle mi?” 

Lechsinka başını sallayıp giysileri kaldırmaya devam etil. 

“Bay Bestigui neredeydi?” 

“Burada yok.” 
“Bayan Bestigui kiminle konuşuyordu telefonda?” 


“Bilmiyorum.” Sonra utana sıkıla ekledi. “Kadın.” 


Gözgük Aş 


“Kir kadınla mu? Nereden bilivorsun?” 

"Hağınıs.ar, telefondan gelen bağırışlar. Kadın xes: duydum» 

“Kov ga midi? Tartışıvorlar mıvdı? Rirbirlerine bağıryerlm 
mid’ Yüksek sesle ami?” 

Sirke İngilizcesinin. sorunlu insanlann her şevi tek 
dunlukları absurd cümlelere doğru kaydığının bilincine vardı 
Levhsınka başını sallayıp kolunda kalan son eşva olan kemere 
ver bulmak umuduyla çekmeceleri açtı. İşi bittiğinde doğruldu ve 
adamın varlığına aldırmaksızın yanından uzaklaşıp vatak odasını 
döndü. Strike da peşinden gitti, 

Yatağı toplayıp komodinleri düzenleven temizlikçi kız. Lula 
Landn'nın annesine gitmesinden sonra buram temizlediğini 
doğruladı. Kiz sıradışı bir şev görmemiş, üzerinde vazılı va da 
baş olan mavı bir kâğıda rastlamamıştı. Guy Some'nin yolladı 
hediyeler temizlikçi çıkmak üzerevken güvenliğe teslim edilmi 
ve Leehsinka'nın o gün son yaptığı iş tasarımcının hediyelerini 
sirasiyla Lula'nın ve Maec'in dairelerine bırakmak olmuştu. 

“Ve eşyaları bıraktıktan sonra yeniden alarmları kurdun, 
le mi?” 

“Alarmları kundum, evet.” 

“Lulanınkini?” 

“Evet.” 

“Ve daire ikinin alarmum?” 

“kvet 
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Devbv Maoin dairesine neler bıraktığım hatırlıyor musun, 

Razı eşyaların adların bilmediğinden el kol işaretiyle anlat- 
ması gerekti ama İki eşofman üstü, bir kemer, bir şapka, birka 
eldiven ve (kiz pantomim vapar gibi bileklerini işaret etti) ku 

düdmesi geldiğini anlattı, 

Mace'in dikkatinden kaçmaması için hepsini dolap olarak 
kullanılan odacığın görünür yerlerine bıraktıktan sonra alarm 
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“Bir kadınla mı? Nereden biliyorsun?” 

“Bağırışlar, telefondan gelen bağırışlar. Kadın sesi duydum * 

“Kavga mıydı? Tartışıyorlar mıydı? Birbirlerine bağırıyorlar 
mıydı? Yüksek sesle mi?” 

Strike İngilizcesinin, sorunlu insanların her şeyi tekrarlayıp 
durdukları absürd cümlelere doğru kaydığının bilincine vardı. 
Lechsinka başını sallayıp kolunda kalan son eşya olan kemere 
yer bulmak umuduyla çekmeceleri açtı. İşi bittiğinde doğruldu ve 
adamın varlığına aldırmaksızın yanından uzaklaşıp yatak odasına 
döndü. Strike da peşinden gitti. 

Yatağı toplayıp komodinleri düzenleyen temizlikçi kız, Lula 
Landry'nin annesine gitmesinden sonra burayı temizlediğini 
doğruladı. Kız sıradışı bir şey görmemiş, üzerinde yazılı ya da 
boş olan mavi bir kâğıda rastlamamıştı. Guy Some'nin yolladığı 
hediyeler temizlikçi çıkmak üzereyken güvenliğe teslim edilmiş 
ve Lechsinka'nm o gün son yaptığı iş tasarımcının hediyelerini 
sırasıyla Lula'nın ve Macc'in dairelerine bırakmak olmuştu. 

“Ve eşyaları bıraktıktan sonra yeniden alarmları kurdun, 
öyle mi?” 

“Alarmları kurdum, evet.” 

“Lula'nınkini?” 

“Evet.” 

“Ve daire ikinin alarmını?” 


“Evet.” 
“Deeby Macc'in dairesine neler bıraktığını hatırlıyor musun?” 
Bazı eşyaların adlarını bilmediğinden el kol işaretiyle anlat- 
ması gerekti ama iki eşofman üstü, bir kemer, bir şapka, birkaç 
eldiven ve (kız pantomim yapar gibi bileklerini işaret etti) kol 
düğmesi geldiğini anlattı. 
Macc'in dikkatinden kaçmaması için hepsini dolap olarak 
kullanılan odacığın görünür yerlerine bıraktıktan sonra alarmı 
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kurup evine gitmişti. Strike temizlikçiye teşekkür etti ve yatak 
örtüsünü düzelten genç kızın kalçalarını son bir kez hayran- 
lıkla süzecek kadar oyalandıktan sonra koridordaki Robin'in ve 
Wilson'ın yanına gitti. 

Üçüncü katın merdivenlerini çıkan Strike, Lechsinka'nın 
anlattıklarını Wilson'a da doğrulattı. Evet, kızdan alarmı 1, 9, 6, 
p'ya ayarlamasını istemişti. 

“Lechsinka'nın kolayca hatırlaması için giriş kapısının kodunu 
seçtim. Macc isterse sıfırlayıp başka bir kod yükleyebilirdi.” 

“Alarmları kontrole gelen elemanın neye benzediğini hatırlıyor 
musun? Yeni biri demiştin.” 

“Çok gençti. Saçları buraya kadardı.” Wilson omuz hizasını 
işaret etti. 

“Beyaz tenli miydi?” 

“Evet beyazdı. Bana sorarsan daha tıraş olacak yaşa bile 
gelmemişti.” 

Bir zamanlar Lula Landry'nin yaşadığı üçüncü dairenin kapı- 
sına geldiler. Wilson gözetleme deliği ile diğer kapılara benzeyen 
beyaza boyanmış üçüncü kapıyı açarken Robin içinde bir şeyler 
yükseldiğini hissetti. Neydi bu? Ürperti, korku, heyecan... 

En üstteki daire mimari açıdan diğer ikisinden farklıydı. 
Küçük ve havadardı. Yakın zamanda krem rengi ve kahverengi 
tonlarında dekore edilmişti. Guy Some, Strike'a genç mankenin 
canlı renklere bayıldığını anlatmıştı ama daire artık lüks otel 
odaları kadar ruhsuzdu. Strike konuşmaya gerek duymaksızın 
önden oturma odasına geçti. 

Halı, Bestiguilerin dairesindeki gibi gösterişli yün halılardan 
değildi, daha kalitesiz ve sadeydi. Strike topuğunu halıya sürttü- 
günde üzerinde hiç iz kalmadı. 

“Lula otururken yerler böyle miydi?” diye sordu Wilson'a, 

“Evet. Kendi seçimi. Yepyeni olduğu için sökmediler.” 


Guguk huşu 
Alt kattaki dairelerin her birinin ufak balkonlu üçer unun 
penceresi vardı. Çatı katının ise ikiz kapılardan girilen tek bır 
geniş balkonu bulunuyordu. Strike anahtarı kilidin içine sokup 
döndürdü, kapıları açtı ve balkona çıktı. Robin bu manzarayı iz- 
emekten rahatsız olmuştu. Dönüp Wilson'a baktı ama güvenlik 
görevlisinin donuk yüz ifadesini gördüğünde pes edip dikkatıni 
siyah beyaz desenli minderlere verdi ve üç ay önce o dairede 
yaşananlara yoğunlaşmaya çalıştı. 
Oysa aşağıdaki sokağa bakan Strike'ın aklından geçenler de 
kesinlikle Robin'in varsaydığı gibi duygusuz ve analitik değildi. 
Heyecan içinde beklediği misafirini karşılamak için giydiği 
veni kıyafetin içinde bütün güzelliğiyle balkonda duran Lula 
Landry'ye saldıracak kadar gözü dönmüş, kontrolünü tamamen 
kaybetmiş birini zihninde canlandırıyordu. Yarı sürükleyerek yarı 
iterek, kararlı bir manyağın kaba kuvvetiyle kızı balkondan atan 
bir katil... Uçup betona düşmesi saniyeler sürse de muhtemelen 
yumuşacık görüntüsüyle insanı yanıltan kar yığınına gömülmek 
kıza sonsuz bir an gibi gelmiş olmalıydı. Çaresizce çırpınmış, 
tutunacak bir şeyler bulmak umuduyla zalim boşluğa uzanmıştı. 
Ardından artık kendini affettirmeye, açıklama yapmaya veya özür 
dilemeye vakti olmayanlara özgü bir kabullenmişlikle, yani kaçı- 
nılmaz sonun geleceğini bilen insanlara tanınan tüm lükslerden 
yoksun bırakılmış olarak yere çakılmıştı. 


Ölüler ancak geride kalanların ağzıyla ve arkalarında bırak- 
tıkları işaretlerle konuşurdu. Strike, arkadaşlarına yazdığı kelime- 
lerde kanlı canlı bir kadının varlığını sezmiş, telefon mesajlarında 
onun sesini duymuştu. Fakat şimdi genç kadının ölmeden önce 
gördüğü son şeylere bakarken kendini ona hiç olmadığı kadar 

yakın hissediyordu. Detaylar hâlâ birbiriyle bağlantısız görünse 
de ne olup bittiği kafasında yavaş yavaş netleşmeye başlamıştı. 
Ama ne yazık ki elinde delil yoktu. 
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ch bece durduğu arada cep tekfonu çaklı kkramda Jığın 
pritom un adı ve telefon numaram görünüyordu. Telefonu acti 
-ajo John. aradığın için teşekkürler.” 
-Sorun değil, veni bir haber var mı?” dive sordu avukat. 
—Samlır... Lula'nın bilgısayannı bir uzmana gösterdim ve Lula 
sadualen sonra bazı fotoğrafların silindiğini keşfettim. Bu konuda 
bur bilgin var mı? 

Jahn Bnstow bu sözler karşısında sessizliğini korudu. Sirike'ın 
¿ċer ucundan gelen gürültülerdi. 

Er nunda avukat öncekinden farkh bir ses tonuyla gte dedi: 

“Lula öldükten sonra m silinmişler?” 

“Uzman görüşü övle.” 

Strike bir arabanın vavaşça aşağıdaki sokaktan geçtiğini gördü. 
Araba varı volda durdu ve kürküne bürünmüş bir kadın dışarı çıktı. 

“Be-ben... çok şaşırdım.” dedi Bristow sarsılmış bir ses tonuyla. 
“Gerçekten, hiç bilmivorum. Polisler silmiş olmasın?” 

“Bilgisayarı ne zaman geri aldın?” 

“Şer... Sanınm şubattı, şubatın başlan.” 

“Dosya 17 Mart'ta silinmiş.” 

“Ama... Hiç mantıklı değil. Kimse şifreyi bilmiyordu.” 

“Eh, belli ki biri biliyormuş. Polislerin annene şifreyi söyle- 
| “Annem Lula'nın bilgisayarındaki dosyaları neden silmek iste...” 
| “Onun sildiğini iddia etmiyorum. Bilgisayarı açıp ortalıkta 
| © bırakmış olabilir mi? Başka birine şifreyi vermiş midir?” 

Bristow büyük bir ihtimalle işverindeydi. Strike arkadan gelen 
sesleri duvabiliyordu, bir kadın kahkaha atıyordu. 
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N k çağ” 
“Sanırım her şey mümkün,” dedi Bristow alçak sesle, “İyi 
ama fotoğrafları kim silmiş olabilir? Yoksa... Tanrım, bu ürkütücü 
bir ihtimal...” 

“Aklına ne geldi?” 

“Hemşirelerden biri fotoğrafları almış olabilir mi? Gazetelere 
satmak için yani. İyi de bu o kadar korkunç bir düşünce... Bir 
hemşire...” 

“Uzman sadece silindiklerini söyledi. Kopyalandıklarına 
veya çalındıklarına dair bir delil yok. Ama söylediğin gibi her 
şey mümkün.” 

“İyi ama başka kim... Demek istediğim hemşirelerin böyle 
bir şey yaptığına inanmak istemiyorum. Ama başka kim olabilir? 
Polis geri verdiğinden beri bilgisayar annemin evinde.” 

“John, son üç ayda anneni ziyarete gelen herkesten haberdar 
mısın?” 

“Sayılır. Ancak yüzde yüz eminim diyemem.” 

“Evet... sorun da bu zaten.” 

“İyi ama neden. Neden biri bunu yapsın?” 

“Aklıma birkaç sebep geliyor. Annenle bunları konuşabilmeyi 
çok isterdim John. Araştırmama büyük yararı olurdu. Martın 
ortalarında bilgisayarı açık bırakıp bırakmadığını bir sorar mı- 
sın? Acaba ziyaretçileri arasında bilgisayarı görmek isteyen biri 
olmuş mu?” 

“Ben... denerim,” diyen Bristow ağladı ağlayacak gibi konu- 
şuyordu. “Annemin sağlığı pek iyi değil. Şimdilerde iyice halsiz.” 

“Bunu duyduğuma üzüldüm,” dedi Strike mesafeli bir ses 
tonuyla. “Yakında yeniden ararım. Görüşmek üzere.” 

Strike balkondan salona döndü, kapıları kapattı ve gözlerini 
Wilson'a dikti. 

“Derrick, bana burayı nasıl araştırdığını gösterir misin? O 

gece odaları hangi sırayla kontrol ettin?” 
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wilson bir saniye duşundukten sonra soruyu cevapladı. “Once 
hurava geldim. Etrafta bakındım, balkon kapılarının açık olduğunu 
gordum. Onlara dokunmadım.” Sonra peşinden gelmesini işaret 
etti. “Buraya baktım.” 

İki erkeğin adımlarını takip eden Robin, Strike'ın güvenlik 
görevlisiyle konuşma şeklinin değiştiğine dikkat etti. Strike, 
wilson neler hissettiğine, nelere dokunduğuna, ne gördüğüne 
ve dairede dolaşırken attığı her adımda neler duyduğuna odak- 
anmanın sağlavan basit, net sorular soruvondu. 

Striken vönlendirmeleriyle Wilsonün vücut dili değişmeve 
başladı. Kapı kollarını o gece nasıl tuttuvsa övle tuttu, odalardan 
wer avm şekilde baktı ve her birini aym aceleci bakışlarla araş- 
tnh. Yatak odasına geçtiğinde ağır çekimdeymişçesine o geceki 
hareketlerini tekrarladı. Strike'm bütün dikkatini ona vöneltmesi 
adanın spot ışığının altındaymış gibi tepki vermesini sağlamıştı. 
Yatağın altını nasıl kontrol ettiğini göstermek için dizlerinin üstüne 
çüktü ve Striken sorusuyla dizinin dibinde buruşturulup tirlatılmış 
bir elbise gördüğünü hatırladı. Andından bütün dikkatini toplayıp 
banyoya geçti ve Koşarak ön kapıya dönmeden önce kapının arka- 
sm nasıl kontrol ettiğini gösterdi. Yürürken kollarını abartılı bir 

şekilde oynattığı için kendinin kötü bir parodisi gibi görünüyordu. 

Strike kapıyı açıp Wilson'a çıkmasını işaret etti. “Ya sonra? 
Dışarı çıktın ve...” 

“Dışarı çıktım...” diye söyleneni onayladı Wilson tok sesiyle, 
“Ve asansörün düğmesine bastım.” 

Düğmeye basarmış ve o telaşla içinde ne olduğunu görmek 
için sabırsızlandığı asansörün kapılarını ittiriyormuş gibi yaptı, 
“Boştu, Ben de merdivenden aşağı koştum.” 

“Şimdi ne duyduğundan bahseder misin?” dedi peşinden 
giden Strike, İkisi de çıkarken dairenin kapısını kapatan Robin'e 
dikkat bile etmemişti. 
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“Çok uzaklardan Bestiguilerm bağırışı gelivor, köşeyi donu. 
yorum ve...” 

Wilson merdivenin başında donup kaldı. Buna benzer bir gey 
bekliyormuş gibi görünen Strike da durdu. Ancak Robin durme 
yinca haliyle Strike'a bodoslama çarptı. Ozur bile dilemeven Strike, 
Wilsonin konsantrasyonunu bozmasım istemediğini göstermek 
için elini kaldırmıştı. 

“Ve kaydım,” dedi Wilson. Şoke olmuş gibiydi. “Nasıl unut- 
muşum. kaydım. Burada, Devrildim,. Sertçe kıç üstü düştüm. Su 
içindeydi... Tam burası.” İşaret etti. “Buralar,” 

Basamağı işaret ediyordu. 

“Su,” diye tekrarladı Strike, 

“Evet.” 

“Kar olmadığına eminsin?” 

“Değildi.” 

“Islak ayak izleri de değildi, öyle mi?” 

“Hayır. Suydu. Birikintiler, Tam burada, Ayağım kaydı ve 
düştüm. Sonra kalkıp koşmaya devam ettim.” 

“Polise sulardan bahsettin mi?” 

“Hayır, Unutmuşum. Bu ana dek aklımdan çıkmıştı.” 

Baştan beri Strike'in kafasım kurcalayan bir detay daha böylere 
açıklığa kavuşmuştu. Tatmin olmuş bir iç çekişin ardından sırıttı, 
Diğer ikisi neler olduğunu sorarcasına ona baktılar, 


Hafta sonu hava güzeldi ve Strike'm yapmak zorunda olduğu hiçbir 
sev yoktu. Açık penceresinin önüne oturmuştu. Sigarasını içerek 
kucağında dava raporu, masasında da polis dosyasıyla Denmark 
Sokağı'nda alışveriş yapan insanları seyrediyordu. Kafasında 
açıklığa kavuşturmak istediği noktaların bir listesini yapıyor ve 
topladığı bilgileri gözden geçiriyordu. 

Bir süre 18 numaranın önünün, Lula'nın ölümünden sonraki 
sabah çekilen fotoğrafını inceledi. Evin önünün o zamanki hali 
ile şimdiki hali arasında küçük olmakla beraber Strike'a göre 
kavda değer bir fark vardı. Zaman zaman, örneğin Deeby Macc'in 
menajerinin kim olduğunu veya Albris'in hisse fiyatını öğrenmesi 
gerektiğinde bilgisayarın başına geçiyordu. Not defteri yanı ba- 
şındaydı. Güçlü, keskin bir el yazısıyla karaladığı yarım yamalak 
cümleler bir sayfayı aşmıştı. Cep telefonu çaldığında arayanın 
kim olduğuna bakmaksızın açtı. 


“Alo, Bay Strike,” dedi Peter Gillespie. “Telefonu açmanız 
ne hoş.” 


“Ah, merhaba Peter,” dedi Strike. “Demek hafta sonları da 
çalışmaya başladınız...” 


“Bazılarımızın hafta sonu da çalışmaktan başka seçeneği yok. 
Hafta içi açtığım telefonlara cevap vermediniz.” 


“Meşguldüm. Çalışıyordum.” 


“Anlıyorum. Telefonu açmanız yakın zamanda bir ödeme 
alabileceğimiz anlamına mı geliyor?” 
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“Övle tahmin ediyorum.” 
“Tahmin mi ediyorsunuz?” 

“Evet,” dedi Strike. “Önümüzdeki haftalarda size ödeme 
vupacak durumda olacağımı zannediyorum.” 

“Bay Strike, tavrınızı aklım almıyor. Bay Rokeby'ye her n 
ödeme yapacağınıza soz verdiniz ve şimdi ödemelerinizin gerisinde 
kaldığınız gibi bir de...” 

“Cebimde beş kuruş yokken size ödeme yapamam. Biraz da 

vanırsanız hepsini birden geri ödeyebilirim. Belki de tek seferde.” 

“Korkarım ki bu söyledikleriniz bizim için yeterli değil. Öde- 
melerinizi bir an evvel yapmazsanız...” 

Strike bakışlarını parlak gökyüzüne kaydırırken, “Gillespie, 
dedi. “İkimiz de Jonny'nin, kâhyasının kahrolası banyo tuzuna 
harcadığı para kadar bile etmeyecek bir borcu geri almak için 
tek bacaklı savaş kahramanı oğlunu mahkemeye vermeyeceğini 
biliyoruz. Parasını önümüzdeki aylarda faiziyle ödeyeceğim, o 
zaman isterse götüne sokup yakabilir de! Ona böyle söylediğimi 
ve yakamdan düşmesini ilet.” 

Strike telefonu kapadı. Bu sefer Gillespie'yle konuşurken 
kontrolünü kaybetmediği, hatta keyfinin hâlâ yerinde olduğu 
dikkatinden kaçmamıştı. Gecenin geç saatlerine kadar Robin'in 
koltuğu olarak görmeye alıştığı koltukta çalışmaya devam etti. 
Bilgisayarı kapamadan önce yaptığı son şey Malmaison Oteli, 
Oxford'un altını üç kere çizmek ve J. P. Agyeman adını kalın bir 
çember içine almaktı. 


Ülke ağır ağır seçime doğru ilerliyordu. Strike pazar sabahı 
televizyonu açıp günün gaflarını, iddiaları ve karşı iddiaları, 
adayların vaatlerini izledi. Bütün haber programlarında hafif bir 
umutsuzluk vardı. Dış borç öylesine büyümüştü ki insanın aklı 
almıyordu. Kim kazanırsa kazansın ciddi kesintiler yapılacak, 
sert ve acı verici önlemler alınacaktı. Bazen sinsi vaatlerle ortaya 
çıkan parti liderleri, Strike'a bacağını kesmeden önce “ileride biraz 
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rahatsızlık çekebilirsin” diyen cerrahları hatırlatırdı. Vermek üzere 
oldukları acıyı asla kendileri hissetmeyeceklerdi. 


Pazartesi sabahı Strike, Lula Landry'nin öz annesi olan 
Marlene Higson'la buluşmak üzere Canning Town'a gitti. Bu gö- 
rüşmeyi ayarlayabilmek için bir sürü engeli aşmaları gerekmişti. 
Bristow'un sekreteri Alison, Robin'i arayıp Marlene Higson'm 
numarasını vermiş ve Strike, kadını şahsen aramıştı. Strike'ın 
gazeteci olmadığımı duyunca açıkça hayal kırıklığına uğrasa da 
Higson, Strike'la buluşmayı kabul etmişti. Sonra da iki kere ofisi 
aramış, ilk önce Robin'e, şehir merkezine yapacağı masrafların 
ödenip ödenmeyeceğini sormuştu ve aldığı cevap olumsuzdu. 
Sonra da öfkeyle görüşmeyi iptal etmek için aramıştı. Strike 
ikinci kez telefon açtığında da kadının müdavimi olduğu barda 
buluşmayı kararlaştırmışlardı. Ancak bu buluşma da sinir bozucu 
bir telesekreter mesajıyla iptal edilmişti. 


O zaman Strike kadına üçüncü kez telefon edip soruşturma- 
sının son aşamasına geldiğini, yakında delilleri polise vereceğini 
ve bunun sonucunda hiç şüphesiz yeni bir reklam patlaması yaşa- 
nacağını açıkladı. Dahası, görüşmeyi kabul etmemesinin yararına 
olacağını, böylece basının yeniden hayatını deşmesi riskinden 
korunacağım da söyledi. Marlene Higson bunları duyar duymaz 
herkese her şeyi anlatmaya hakkı olduğunu söyledi ve Strike da 
kadının önceden önerdiği gibi pazartesi sabahı Ordnance Arms 
adlı barda onunla buluşmaya razı oldu. 


Strike, Canning Town istasyonuna trenle gitti. Rıhtıma tepe- 
den bakan parlak, ince uzun, fütüristik gökdelenler insana ulusal 
borcu hatırlatıyordu. O mesafeden gerçek büyüklüklerini tam 
olarak kavramak imkânsızdı. Ancak birkaç dakikalık yürüyüşün 
ardından ışıl ışıl, takım elbiseli şirket dünyasından tamamen kop- 
muştu. Bankacıların oturduğu, mimar elinden çıkma şık evlerin 
yanı başında rıhtım boyunca uzanan sıkış tıkış binalardan oluşan 
Canning Town, yoksulluk ve yoksunluk kokuyordu. Strike oraları 
eski günlerinden bilirdi. Çünkü ona Brett Fearney'in yerini söy- 
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leyen eski dostu da bir zamanlar orada otururdu. Sırtını nhtma 
dönüp Barking Yolu'ndan aşağı indi, “Kills 4 Communities” yazılı 
afişin asıldığı binanın önünden geçti ve birinin S harfini sildiğini 
kavrayana kadar kaşlarını çatarak birkaç saniye afişe baktı. * 
Ordnance Arms denen yer, English Pawnbroking Company 
Ltd.'nin yanı başındaydı. Alçak tavanlı, boyası dökülmüş, beyaz 
duvarlı gösterişsiz bir bardı burası. İçeride gereksiz süslemelerden 
eser yoktu; dekor olarak birkaç duvar saati ve canlı desenleriyle 
kırmızı bir halıdan başka hiçbir şeyin olmadığı barda her şey 
işlevseldi. Ayrıca iki büyük bilardo masası ve müdavimlerin 
yayılarak kafa çekebilecekleri, bolca boş yeri olan uzun bir bar 
vardı. Şimdilik, yani sabahın on birinde köşede oturmuş içkisini 
yudumlayan bir ihtiyar ve tek müşterisi olan o ihtiyara Joey diye 
hitap eden neşeli garson kız dışında içerisi bomboştu. Strike'a nasıl 
arka tarafa geçeceğini açıklayan da o garson kız oldu. 

“Bira Bahçesi” denilen bölüm, çöp tenekeleri ve tek ahşap 
masasıyla beton duvarlarla çevrelenmiş bir arka bahçeydi ve insanı 
boğmaktan beter ediyordu. Beyaz plastik sandalyede oturan şişko 
kadın bacak bacak üstüne atmış dudağının kenarına yerleştirdiği 
sigarasını tüttürüyordu. Zaten yüksek olan duvarın tepesine bir 
de dikenli tel çekilmişti ve o tele takılan plastik bir torba rüzgârda 
hışırdayıp duruyordu. Duvarın diğer tarafında kalan sarıya bo- 
yanmış binalar bakımsız haldeydi. 

“Bayan Higson?” 

“Bana Marlene de tatlım.” 

Marlene Higson dudaklarında laubali bir gülümseme, yüzünde 
bilmiş bir ifadeyle Strike'ı baştan aşağı süzdü. Gri kapüşonlu 
eşofman üstünün altına dar, pembe bir bluz giymişti. Taytı da kir 
içindeki bileklerine birkaç santim kala sona eriyordu. Ayaklarında 
uyduruk terlikler, parmaklarında da altın yüzükler vardı. 
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Yetenekler anlamına gelen skills ile öldürmek anlamına gelen kill sözcükleri arasında 
bir kelime oyunu. (ç. n.) 
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“Ne içmek istersin?” 

“Çok ısrar edersen bir Carling birası alırım.” 

Vücudunu adama doğru eğmesi, şişmiş gözlerine giren saç- 
larını arkaya atması, hatta sigarayı tutması bile çekici olmaktan 
ziyade komikti. Kim bilir, belki de erkeklerle konuşmanın başka 
bir yolunu bilmiyordu. Strike kadına hem acıdı hem ondan iğrendi. 

Marlene Higson, Strike elinde biralarla masaya döndüğünde, 
“Şaşırdın mı?” diye sordu. “Onu nasıl verdiğimi anlattığımda hepten 
şaşıracaksın. Kollarımdan koptuğunda kalbim parçalanmıştı ama 
daha iyi bir hayata kavuşacağını biliyordum. Yoksa asla ondan 
vazgeçmezdim. Benim ona veremeyeceğim şeylere sahip olacaktı. 
Çok yoksulduk, gerçekten. Hiçbir şeyimiz yoktu. Hiçbir şey.” 

Bakışlarını kaçırıp Rothmans sigarasından çok derin bir nefes 
aldı. Ciğerlerini sigaranın dumanıyla doldururken dudaklarını o 

kadar büzmüştü ki yüzünün tam ortasında küçük, morumsu bir 
noktaya dönüşmüştü. 

“Dez, yani o zamanki erkek arkadaşım ona bakmaya hevesli 
değildi. Bilirsin, bebek siyahi olduğun için kendisinden olmadığını 
anlamıştı. Büyüdükçe tenleri koyulaşır, doğduğu zaman neredeyse 
beyaz bir bebekti. Ama daha iyi bir hayata kavuşacağını düşünme- 
sem yine de ondan vazgeçmezdim. Beni özlemeyecekti, hiçbirini 
hatırlamayacak kadar küçüktü. Ona iyi bir hayat sunacaklardı ve 
belki büyüdüğünde gelip beni bulurdu. Hayallerim gerçek oldu,” 
diye ekledi sahte bir duygusallıkla. 

“Gelip beni buldu. Sana gerçekten garip bir şey söyleyeyim 
mi?” diye devam etti soluklanmak için duraksamaksızın. “Bana 
telefon etmesinden bir hafta önce arkadaşım olan beylerden biri, 
“Kime benziyorsun, biliyor musun” dedi. “Kime? dedim. ‘Şu 
mankene, dedi. ‘Aptal aptal konuşma” dedim ama o “Gözlerin, 
kaşların, tıpatıp benziyorsunuz, diye ısrar etti.” 
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© Onaylamasını beklercesine Strike'a baktı ama dedektif kendini 
evet demeye ikna edemiyordu. Nefertiti'nin yüzünün bu eğri büğrü 
grilikler ve morluklar vığınından geldiğini hayal etmek imkânsızdı, 

“Gençlik fotoğraflarıma baksan ne kadar benzediğimizi 

görürsün,” dedi kadın alınmışçasına. “Ana fikir şu, daha iyi bir 
hayatı olsun diye ondan vazgeçtim ve sonra kızımı gidip o piçlere 
verdiler, Kabalığımı mazur gör. Bilsevdim onu kendime saklardım. 
Bunu söyledim de. Duyduğunda ağladı. Evet, onu yanımda tutar, 
gitmesine asla izin vermezdim. 

Ah, evet. Bana her şeyi anlattı. İçini döktü. Babasıyla, Sir 
Alec'le iyi anlaşıyormuş. Adam fena biri değilmiş. Ama üvev annesi 
olacak kadın deli sürtüğün teki. Hem de nasıl! Hapçı. Şeker gibi 
hap yuvarlıyormuş. Zengin sürtükler sinirlerini yatıştırmak için 
lanet ilaçlar alır. Lula benimle dertleşebiliyordu, anlıyorsun ya. 
Aramızda bir bağ vardı. Kan çeker. Lula, gerçek annesini aradığını 
öğrenirse o sürtüğün yapabileceklerinden korkuyordu. Basın beni 
öğrendiğinde lanet karının yapacaklarını düşünüp endişeleniyordu. 
Ama bak, işte buradasın, insan onun kadar meşhursa herkes her 
şeyi öğrenir, yanlış mıyım? Gazetelerin söylediği o yalanlar yok 
mu... Benimle ilgili iddialarını düşünüyorum da... Hâlâ dava açıp 
açmamak konusunda kararsızım. 

Ne diyordum? Annesinden çekiniyordu, evet. Lula'ya dedim 
ki, ‘Niye endişeleniyorsun hayatım, anlattıklarına bakılırsa onsuz 
daha mutlusun. Görüşmemizi istemiyorsa bırak öfkeden köpür- 
sün. Ama Lula iyi bir kızdı, görev bilinciyle hasta kadını ziyaret 
etmeyi sürdürdü. 

Neyse, kendi hayatı vardı, ne isterse yapardı, haksız mıyım? 
Kendine bir adam bulmuştu, Evan. Onu onaylamadığımı sövle- 
dim.” dedi Marlene Higson sahte bir ciddiyetle. “Ah, evet. Uyuş- 
turucudan çok kişinin gittiğini gördüm. Ancak itiraf etmeliyim ki 
tatlı bir oğlandı. Doğruya doğru. Kızımın ölümüyle hiçbir ilgisi 

olmadığına eminim.” 
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“Tanıştınız demek?” 

“Hayır ama bir keresinde benim yanımdayken onu aradı. O 
zaman telefon konuşmalarını duydum. Sevimli bir çiftlerdi. Hayır, 
Evan hakkında kötü düşünmüyorum. Kızımın ölümüyle ilgili olma- 
dığı ispatlandı. Hakkında söyleyecek tek bir kötü sözüm bile yok. 
Uyuşturucudan uzak durduğu sürece bence birlikte olmalarının bir 
sakıncası yoktu. Kızıma ‘Onu getir, ilişkinize izin verdiğimi söyle- 
yeyim, dedim ama hiç getirmedi. Oğlan hep meşguldü. Onca afra 
tafraya rağmen iyi bir çocuktur. Fotoğraflarından da anlaşılıyor.” 

“Lula komşularından bahseder miydi?” 

“Hayvan Fred'den mi? Evet ondan bahsetti. Lula'ya filmde 
oynamasını teklif etmiş, neden olmasın dedim. Bir tecrübe olurdu. 
Çok sevmese de bankada yarım milyon sterlini daha olsa fena mı?” 

Marlene boşluğa diktiği kan çanağı gözlerini kıstı. Asla ulaşa- 
mayacağı, hayal gücünün sınırlarını zorlayan paraları düşünmek 
bile geçici olarak hayallere dalmasına yetmişti. Sadece onlardan 
bahsetmek bile paranın kokusunu almasına, refah içinde yaşayacağı 
bir hayatın tatlı hayallerine dalmasına yetiyordu. 


“Guy Some'den hiç bahseder miydi?” 


“Etmez mi! Gee Gee'yi severdi, adam ona karşı kibardı. Ama 
şahsen daha klasik tasarımlardan hoşlanırım. Pek benim tarzım 
değil.” 

Pasparlak pembe bluzu ile şişko bacaklarım sıkıştıran daracık 
taytın lastiğinin arasından fırlayan yağ katmanları, ne zaman 
sigarasının külünü silkmek için öne eğilse aşağı yukarı jöle gibi 
sallanıyordu. 

“Ondan ne zaman bahsetsek kardeşim gibidir derdi. Ben de, 
‘Boş ver sahte kardeşleri, neden oğullarımı bulmaya çalışmıyoruz?” 
derdim. Ama o ilgilenmezdi.” 


“Oğullar mı?” 
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“Oğullarım, diğer çocuklarım. Lula'dan sonra iki çocuğum oldu, 
Biri Dez'den, sonra bir tane daha doğurdum. Sosyal Hizmetler 
onları benden aldı. ‘Senin paranla oğullarımı bulabiliriz, bana biraz 
para ver, fazla bir şey istemiyorum, birkaç binlik. Ben de onları 
bulması için birini tutayım, dedim. Basın haber almadan her Şeyi 
hallederdik. Onu bulaştırmayacağımı söyledim ama ilgilenmedi.” 

“Oğulların nerede, biliyor musun peki?” 

“Bebekken onları benden aldılar. Neredeler bilmiyorum. So- 
runlarım vardı. Sana yalan söyleyecek halim yok, tıkırında giden 
bir hayatım olmadı.” 

Ardından Marlene uzun uzadıya zorluklarla geçen hayatını 
anlattı. Dayak atan erkekler, uyuşturucu bağımlılığı, cehalet, ihmal 
ve yoksulluk... Ne ararsanız bulabileceğiniz hazin bir hikâyeydi. 
Bir de gerekli annelik becerilerini hiçbir zaman geliştirmediği 
için bebekleri doğar doğmaz vermesiyle sonuçlanan, neredeyse 
hayvanca bir hayatta kalma içgüdüsünün izleri görülüyordu. 

“Yani iki oğlunun şimdi nerede olduğunu bilmiyor musun?” 
diye tekrarladı Strike yirmi dakika sonra. 

Kendi acıklı hayatının etkisine kapılmış görünen Marlene, 
“Hayır, nereden bileyim?” dedi. “Zaten kızım onlarla ilgilenmedi. 
Bir beyaz kardeşi vardı. Ama siyah bir aile istiyordu. Esas arzusu 
buydu.” 


“Babasını sordu mu?” 


“Evet, ne biliyorsam anlattım. Afrikalı bir öğrenciydi. Barking 
Yolu'ndaki evde, üst katımda otururdu. İki arkadaşıyla yaşıyordu. 
Şimdi o dairede bir bahisçi oturuyor. Lula'nın babası yakışıklı 
bir delikanlıydı. Birkaç kez alışveriş yapmama yardım etmişti.” 

Marlene Higson'ın anlatışına bakılırsa öğrenciyle flörtleşmeleri 

neredeyse Viktorya Dönemi'nin ahlak kurallarına özgü bir saygıyla 
başlamıştı. O ve Afrikalı öğrenci tanıştıkları ilk birkaç hafta el ele 
tutuşmanın ötesine geçmemişlerdi. 
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“Derken, onca zaman bana yardım ettiği için bir gün ondan 
gen gelmesini istedim, aklımdan teşekkür etmekten fazlası geç- 
guyordu. Önyargılı değilim. Bana göre herkes aynıdır. Bir kadeh 
ister mısın dedim, hepsi bu. Sonra bir de baktım...” dediğinde 
Marlene danteller ve çay fıncanlarıyla süslü yapay dünyanın içinde 
gerçek, acı yüzünü göstermişti. “Hamile olduğumu öğrendim.” 

“Ona haber verdin mi?” 

“Verdim tabii. Bana yardım edeceğini, sorumluluklarını ye- 
rine getireceğini söyledi. İyi olduğumdan emin olacakmış. Sonra 
üniversite tatile girdi. Geri geleceğine söz verdi. Zaten hepsi tatlı 
dilidir, değil mi? Ne yapacaktım, onu bulmak için Afrika'ya mı 
gdecektim? Pek benim tipim değildi zaten. Kalbim parçalanmadı, 
Dez'le görüşüyorduk. Bebeğimin olmasına aldırmadı. Joe gidince 
Der'in vanına taşındım. “ 

“Joe mu?” 

“Adı buydu, Joe.” 

Kadın çok ikna ediciydi. Belki de sürekli aynı yalanı tekrarla- 
dığı içindir, diye düşündü Strike. Hikâyeyi anlatmak kolaylaşmış, 
bir reflekse dönüşmüş olabilirdi. 

“Soyadı neydi?” 

“Hatırlamıyorum. Sen de Lula gibisin. Yirmi küsur yıl önceydi. 
Mumumba.” dedi Marlene öfkeyle. “Veya öyle bir şey.” 

“Agyeman olabilir mi?” 

“Hayır.” 

“Owusu?” 

“Söyledim ya!” dedi kadın neredeyse saldırganca. “Mumumba 
gibi bir şeydi.” 

“Macdonald veya Wilson olamaz mı?” 

“Dalga mı geçiyorsun? Macdonald mı? Wilson si işine 


mı?” 
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Strike, Marlene'in o Afrikalıyla ilişkisinin hiçbir zaman birbir- 
lerine soyadlarını söyleme aşamasına gelmediği sonucuna vardı. 

“Öğrenci olduğunu mu söylemiştin? Nerede öğrenciydi?” 

“Üniversitede,” dedi Marlene. 

“Hangisinde olduğunu hatırlayabilecek misin?” 

“Bilmem.” Marlene öncekine kıyasla riyakâr denebilecek bir 
ses tonuyla, “Bir sigara daha yakmamın sakıncası var mı?” diye 
ekledi. 

“Buyur.” 

Sigarayı kendi plastik çakmağıyla yakıp hevesle dumanı dışarı 
üfledikten sonra bedava tütünün verdiği keyifle konuya döndü. 
“Müzeyle ilgili bir şey olabilir veya müzeye falan bağlı.” 

“Müzeye mi bağlı?” 

“Evet. Çünkü, “Boş saatlerimde bazen müzeye giderim, de- 
diğini hatırlıyorum.” 

Afrikalı öğrenciyi taklit ederken üst tabakadan bir İngiliz 
gibi konuşmuştu. Yüzünde, insanın vaktini müzede geçirmesini 
anlamsız bulduğunu gösteren bir sırıtış vardı. 

“Hangi müze olduğunu hatırlıyor musun?” 

“İngiltere Müzesi veya öyle bir şey,” dedi kadın. Sonra siniri 
bozulmuşçasına, “Aynı Lula gibisin,” diye devam etti. “Bunca 
zaman sonra nasıl hatırlayayım?” 

“Evine döndükten sonra onu hiç görmedin mi?” 

“Hayır,” dedi kadın. “Görmeyi beklemiyordum.” Birasını içti. 
“Muhtemelen ölmüştür.” 

“Niye böyle dedin?” 

“Afrika'ya gitti dedim ya... Vurulmuştur. Açlıktan ölmüştür. 
Oraları bilirsin, her şey mümkündür.” 

Evet, Strike oraları biliyordu. Nairobi'nin kalabalık sokaklarını, 
Angola'nın yağmur ormanlarının, sis bulutunu yırtan ağaçlarıyla 
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tepeden görünüşünü ve helikopterle dönerken yeşillikler arasında 
beliren şelalenin nefes kesici güzelliğini... Strike, kendisini tecavüz 
iddiası yüzünden sorguya çekerken kucağında bebeğiyle oturan 
Masai kadınını ve Tracey'nin, kadının arkasında durup kamerayı 


çalıştırışını hatırlıyordu. 
“Lula babasını bulmayı denedi mi?” 


“Evet, denedi,” dedi Marlene umursamazca. 


“Nasıl?” 

“Üniversite kayıtlarına baktı.” 

“Ama adamın hangi üniversiteye gittiğini hatırlayamadıysan...” 

“Bilmem ki... Doğru okulu bulduğunu düşünüyordu ama 
sonuçta onu bulamadı. Belki adını da doğru hatırlamıyordum. 
Hiç durmadan aynı soruları sorar dururdu. Neye benziyormuş, 
ne okuyormuş... Lula'ya, uzun ince bir adamdı ama kulaklarını 
ondan değil benden aldığın için şükretmelisin çünkü o fil kulak- 
larıyla mankenlik falan yapamazdın dedim.” 

“Lula arkadaşlarından hiç bahseder miydi?” 

“Ah, evet. Raguelle mi ne, zenci bir sürtük vardı. Lula'yı ne 
kadar sömürebilirse o kadar sömürürdü. Ne çok mal götürdü 
ama! Kahrolası kıyafetler, mücevherler, kim bilir başka neler 
neler... Bir keresinde Lula'ya yeni bir mantom olsa fena olmazdı 
dedim, ısrar falan etmedim. Ama Raguelle istediğini koparana 
kadar bastırırdı.” 

Marlene burnunu çekip içkisini bitirdi. 

“Rochelle'le hiç tanıştın mı?” 

“Adı bu muydu? Evet, bizi tanıştırdı. Bir keresinde kahrolası 
arabayla ve şoförle beni ziyaret eden Lula'yı almaya geldiler. Arka 
pencereden Leydi Macbeth havalarında beni süzüyordu. Şimdi o 
günleri özlüyordur. Koparabileceği her şeyi koparmaya kararlıydı. 
Bir de Ciara Porter vardı,” diye sayıp dökmeye devam etti Mar- 
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lene. “Olayın olduğu gece Lula'nın erkek arkadaşıyla vat. omy 
Adi sürtük!” 

“Gara Porter'ı tanıyor musun?” 

“Kahrolası gazetelerde gördüm. Evan onun evine gtr. 
yanılıyor muyum? Lula'yla kavga ettikten sonra Ciara'va Bim; 
Adi kaltak!” 

Marlene anlatmaya devam ederken, Lula'nın öz annesin, 
arkadaşlarıyla tanıştırmadığı ve göz ucuyla Rochelle'i gördük: 
gün haricinde, Marlene in, Lula'nın sosyal hayatına dair bilms'-. 
büyük bir açgözlülükle okuduğu dedikodu gazetelerinden edindiğ, 

açıklık kazandı. 

Strike gidip birer bira daha aldı. Marlene'in, kızının balkon- 
dan düşüp öldüğünü duyduğunda yaşadığı şoku ve içine düştüğü 
dehşeti dinledi. Komşuları 8 Mart sabahı koşa koşa gelip ona 
haber vermişti. Strike ustaca sorularla, ölümünden önceki iki ay 
boyunca Lula ile Marlene'in görüşmediğini öğrendi. Kadın, kız 
öldüğünde Lula'yı evlat edinen aileden ne kadar kötü muamele 
gördüğünden yakınıyordu. 

“Beni ortalıkta istemiyorlardı, özellikle de o lanet daya. 
Onunla tanıştın mı? Kahrolası Tony Landry... Cenaze için onu 
aradığımda bir sürü tehdit savurdu. Ona Lula'nın annesi oldu- 
gumu, orada bulunmaya hakkım olduğunu söyledim. O da bana 
onun annesi olmadığımı, Leydi Bristow denen deli sürtüğün 
Lula'nın annesi olduğunu söyledi. Komiksin, onun bacaklarımın 
arasından çıkışını hatırlıyorum, dedim. Kabalığımı mazur gör 
ama neyse onu söylüyorum. O zaman herif gazetecilerle konuşup 
sorun yarattığımı sövledi.” 

Marlene biraz duraksadı ve ardından Strike'a öfkeyle. “Ber 
onlarla konuşmadım onlar beni buldu,” dedi. Parmağını kaldır; 
duvarın arkasındaki yapıları işaret etti. “Medya gelip beni buldu. 

Elbette hikâyenin öteki yüzünü anlatacaktım. Sen olsan vapmal 
mıydın? Neyse, cenazede olay varatmak, her şevi mahvetmek 
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istemiyordum ama beni uzak tutmalarına izin veremezdim. Gidip 

arka sıralarda oturdum. Rochelle olacak uyuz kız bana pislikmi- 

şim gibi bakıyordu. Ama kimse beni durdurmadı.Ne istiyorlarsa 
almışlardı, kahrolası ailelerine kavuştular. Bense hiçbir şey alma- 
dım. Hiç. Lula böyle olsun istemezdi, bunu biliyorum. Bana da 
bir şeyler kalsın isterdi. Parayı düşündüğümden değil.” Marlene 
bunu sahte bir onurla söylemişti. 

“Benim için kızımla bağım para demek değildi. Hiçbir şey 
onun yerini tutamaz on, yirmi milyon bile. İnan bana, beni beş 
parasız bıraktıklarını duysa çıldırırdı. Bütün para ailesine gitti. 
İnsanlar bana bir kuruş kalmadığını söylediğimde inanmıyor. 
Kiramı bile ödeyemiyorum, oysa kızımın milyonları vardı. İşte 
sana hayat. Zenginler böyle zengin kalmaz mı? İhtiyaçları yoktu 
ama paranın fazlasına hayır demediler. Tony Landry geceleri nasıl 
uyuyor bilmiyorum ama bu da onun sorunu.” 


“Lula sana bir şey bırakacağını hiç söyledi mi? Vasiyet hazır- 
ladığından bahsetti mi?” 

Bu umut kırıntısı Marlene'i aniden canlandırmıştı. 

“Söylemez mi, bana bakacağını söyledi. Benimle ilgilenecekti. 
Sence bundan birilerine bahsetmeli miyim?” 

“Vasiyet hazırlatmamış ya da yazılı olarak sana bir şey bırak- 
mamışsa bundan birilerine söz etmen veya söz etmemen bir şeyi 
değiştirmez,” dedi Strike. 

Kadının yüzündeki umut kırıntıları kayboldu ve yüzündeki 
çökmüş ifade geri geldi. 

“O pislikler vasiyeti ortadan kaldırmıştır. Onlardan her şey 
beklenir. Öyle tiplerdir. Dayısının yapamayacağı adilik yoktur.” 


On beş kilometre uzaktaki ofiste, Robin telefondaki kişiye, “Sizi 
aramadığı için özür dilerim,” diyordu. “Bay Strike şu aralar çok 
meşgul. Adınızı ve numaranızı alayım, öğleden sonra sizi arama- 
sını sağlarım.” 
“Buna gerek yok,” dedi kadın. Kahkahasını hem seksi hem 
cüretkâr kılacak hafif buğulu, eğitimli, hoş bir sesi vardı. 
“Onunla konuşmam gerekmiyor. Benim için bir mesaj iletebilir 
misin? Tek istediğim ona bir haber vermekti. Tanrım böylesi... 
çok utanç verici, kesinlikle böyle olmasını tercih etmezdim. Şey, 
her neyse. Ona Charlotte Campbell'ın aradığını ve Jago Ross'la 
nişanlandığını söylediğini iletebilir misiniz? Başkasından duyma- 
sını veya gazetelerde okumasını istemedim. Jago'nun ailesi gidip 
Times'a ilan vermiş. Çok utanç verici.” 

Robin'in beyni de kalemi gibi donup kalmıştı. “Şey... Pekâlâ,” 
diyebildi. 

“Teşekkürler... Robin mi demiştin? Çok teşekkür ederim. 
İyi günler.” 

Telefonu kapatan taraf Charlotte oldu. Robin ahizeyi ağır 
hareketlerle yerine bırakırken hiç olmadığı kadar tedirgindi. Bu 
haberi veren kişi olmak istemiyordu. Sadece haberci olsa da bu 
haberi ilettiğinde Strike'ın özel hayatını mahrem tutma yönündeki 
kararlılığına, eşyalarının durduğu kolilerden, yer yatağından, 
genç kadının sabahları çöp kutularını gördüğü akşam yemeği 


kalıntılarından bahsetmekten özenle kaçınmasına ihanet etmiş 
gibi hissedecekti. 
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Robin seçeneklerini ölçüp biçti. Mesajı iletmeyi unutabilirdi. 
çirike'a yalnızca Charlotte'ı aramasını söyler ve pis işlerini hallet- 
meyi kadına bırakırdı. Çünkü Robin kadının haberi vermesinde iyi 
nivet görmemişti. Peki ya Strike onu aramayı ihmal eder ve nişan 
haberini başkasından duyarsa ne olurdu? Strike ile bu kadının 
ortak arkadaşları olup olmadığını bilmesinin yolu yoktu. Bir gün 
watthew'le ayrılırlarsa ve Matthew gidip başkasıyla nişanlanırsa 
(bunu düşünmek bile Robin'in kalbini sızlattı) bütün yakın ar- 
kadaşları ve ailesi işin içine girer ve hiç şüphesiz haberi Robin'e 
yetiştirmek için birbirleriyle yarışırlardı. Robin de muhtemelen 
önceden uyarılmayı, özel hayatının mahremiyetine müdahale 
edilmemesini tercih ederdi. 

Bir saat sonra ses tonundan keyfinin yerinde olduğu anlaşılan 
Strike'ın, cep telefonuyla konuşarak merdivenleri çıktığını duy- 
duğunda Robin sınava girmek üzere olan öğrenciler gibi paniğe 
kapıldı. Dedektif cam kapıyı açıp içeri girerken midesi kasılan 
Robin adamın elinde cep telefonu olmadığını, kendi kendine 
konuştuğunu gördü. O zaman da iyice morali bozuldu. 

Strike kucağında elektrikli vantilatör kutusuyla, “Sana da 
ilaçlarına da lanet olsun Johari,” diye mırıldandı. “Tünaydın.” 

“Merhaba.” 

“İşimize yarayacağını düşündüm. Burası çok havasız.” 

“Evet, vantilatör almak iyi bir fikir.” 

Vantilatörü köşeye bırakıp ceketini çıkaran Strike, “Mağazada 
Deeby Macc'in parçasını çalıyorlardı,” diye Robin'e açıklama yaptı. 
Bir şey, bir şey ve Ferrari, sana da ilaçlarına da lanet olsun 
Johari, diyor. Acaba Johari kim? Sence atıştığı başka bir rapçi mi?” 

“Hayır,” dedi Robin. İçinden de keşke Strike bu kadar neşeli 
olmasaydı diye düşünüyordu. “Psikoloji terimi. Johari penceresin- 
den bahsediyor. Kendimizi ne kadar iyi tanıdığımız ve başkalarının 
bizi ne kadar tanıdığıyla ilgili.” 
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Strike ceketini asamadan duraksadı ve Robin'e döndü. “Bun 
Heat dergisinden öğrenmemişsindir herhalde.” 

“Havr, üniversitede psikoloji okuyordum. Mezun olmadan 
ayrıldım.” 

Robin kötü haberi vermeden önce kendi başarısızlıklarından 
birini ona anlatarak sanki ortamı hazırlamaya çalışıvordu. 

“Üniversiteyi mi bıraktın?” Strike onunla ilk kez bu kadar 
ilgilenmişti. “Tesadüfe bak. Ben de öyleyim. İyi ama neden lanet 
olsun Johari diyor?” 

“Deeby Macc hapishanedeyken terapi görmüş. Psikoloji ilgi- 
sini çekmiş ve bu konuları okumaya başlamış. Hepsi gazetelerde 
vazıvor.” 

“Tam bir bilgi bankasısın.” 

Robin bu söz üzerine veniden midesine vumruk vemiş gibi 
hissetmişti. 

“Sen dışamdayken biri aradı. Charlotte Campbell.” 

Strike'ın başı birden dikleşmiş. kaşları çatılmıştı. 

“İletmemi istediği bir mesaj var.” diyen Robin'in gözleri vana 
kaydı ve bir süre Strike'ın kulağında dolaştı. “O... Jago Rossla 
nişanlanmış.” Bu cümleyi söyledikten sonra gözleri yeniden mk- 
natısın çekimine kapılmışçasına Strike'ın yüzüne kaydı ve oradaki 
ifadevi gördüğünde tepeden tırnağa ürperdi. 

Robin'in çocukluğuna dair hatırladığı en eski anılardan biri 
ailecek köpeklerini uyuttukları gündü. Babasının söylediklerini an- 
lamavacak kadar küçüktü. ağabeyinin sevgili labradoru Bruno'nun 
sonsuza kadar var olacağını sanmıştı. Ailesinin ciddiyeti kafa- 
sını karıştırınca ne tepki vermesi gerektiğini çözmek umuduyla 
Stephan'a dönmüş ve kısa hayatında ilk kez. hissettiği bütün 
güvenlik duygusu paramparça olmuştu. Çünkü ağabeyinin ufak 
tefek ve rahatlamış yüzündeki bütün mutluluk ve huzur kınntılan 
kaybolup gitmiş, ağzı korkuyla açılırken dudaklar bembevaz ke- 
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silmişti. Küçük Robin, sonrasında hayatının en korkunç çığlığını 
duyacağı O bitmek tükenmek bilmeyen sessizlikte, yok oluşun ilk 
lerini görmüş ve sonra hüngür hüngür ağlamıştı. Bruno için 
değil, ağabeyinin ürkütücü acısı yüzünden mahvolmuştu. 

Strike hemen karşılık vermedi. Derken, güçlükle de olsa, 
“amam, teşekkürler,” demeyi başardı. Ardından bürosuna girip 
kapıyı kapadı. 

Kendini cellat gibi hisseden Robin masasının başına yığıldı. 
Ne yapacağına karar veremiyordu. Dedektifin kapısını tıklatıp bir 
fıncan çay ikram etmeyi düşündüyse de bunu yapmaması gerektiğine 
karar kıldı. Beş dakika kadar ne yaptığını bilmeksizin huzursuzca 
masasındaki eşyaları düzenledi. Bakışları sürekli büronun kapalı 
kapısındaydı. Derken kapı açıldı. Hazırlıksız yakalanan Robin 
klavyede bir şeyler yazıyormuş gibi yaparak dedektife durumunu 
belli etmemeye çalıştı. 

“Robin, ben bir süreliğine dışarı çıkıyorum.” 

“Tamam.” 

“Saat beşe kadar dönmezsem kapıyı kilitleyebilirsin.” 

“Peki, tamam.” 

“Yarın görüşürüz,” diyen Strike ceketini aldı ve Robin'in 
yutmadığı bir özgüvenle işyerinden ayrıldı. 

Yol çalışmaları bulaşıcı bir hastalık gibi mahalleye yayılıyordu. 
Kargaşa büyüyor ve yayaları koruması için inşa edilen geçici yapılar 
ve yıkıntılar arasında yollarını bulmalarını sağlayacak geçitlere 
yenileri ekleniyordu. Strike'ın gözü hiçbirini görmedi. Titreyen 
tahtaları aşıp farkında olmadan Tottenham'a, kaçış ve sığınmayla 
özdeşleştirdiği yere yürüdü. 

Ordnance Arms gibi burası da girişteki masalardan birine 
yerleşmiş tek bir müşteri haricinde boştu. Strike bir bardak Doom 
Bar ısmarlayıp duvara dizilmiş, deri kaplama taburelerden birine, 
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gül goncaları saçan tatlı, şapşal ve basit, duygusal Viktorya Dönemi 
hizmetçisi resminin neredeyse tam altına yerleşti. 

Jago Ross... Demek Charlotte birlikte oldukları dönemde de 
onunla teması kesmemişti. Hatta belki de görüşüyorlardı. Charlotte 
gibi erkekleri büyülemek konusunda baş döndürücü yeteneklere 
sahip, özgüven dolu bir kadın bile üç haftada o adamla nişanlı 
mertebesine atlayamazdı. Belli ki Strike'a ne kadar âşık olduğuna 
dair yeminler ederken bir yanda da Ross'la işi pişiyordu. 

Bu bilgi, ilişkileri bitmeden bir ay önce aralarına bomba gibi 
düşen habere ve delil sunmayı reddetmesine, kafa karışıklığına 
ve tarihleri değiştirmesine de bambaşka bir anlam getirmişti. 

Jago Ross önceden bir kere evlenmişti. Çocukları vardı. Char- 
lotte dedikodulardan onun çok içtiğini öğrenmişti. Bir keresinde 
kahkahalar atarak Strike'a yıllar önce adamın elinden kurtulmakla 
ne kadar şanslı olduğundan bahsetmişti. Güya karısına çok acıyordu. 

Strike ikinci, ardından üçüncü birasını ısmarladı. Elektrik 
akımları gibi çatırdayarak vücuduna yayılan, beynine hâkim 
olmaya çalışan ilkel içgüdüleri bastırmaya çalışıyor, Charlotte'ı 
bulup sertçe sarsma, Jago Ross'un suratım dağıtma arzusunu 
alkolle boğmak istiyordu. 


Ne Ordnance Arms'ta ne de sonrasında yemek yemişti ve bir 
oturuşta çoktandır ilk kez bu kadar içiyordu. Bir saatlik aralıksız, 
yapayalnız, kararlı bira tüketimi hepten kafayı bulmasına yetmişti. 

Sonunda açık tenli, ipince bir siluet masasının başına di- 


kildiğinde büyük bir kabalıkla kadına, “Yanlış masa ve yanlış 
adam,” dedi. 


“Hayır, yanlış değil,” dedi pes etmeye niyeti olmayan Robin. 
“Ben de gidip kendime içecek bir şeyler alacağım, olur mu?” 

Ve Strike'ı bulanmış gözlerle tabureye koyduğu çantasına ba- 
kar halde bıraktı. Kahverengi, döküntü çanta nedense ona huzur 
vermişti. Gözüne aşina geliyordu. Robin çantayı çoğunlukla ofis- 
teki palto askısına asardı. Strike çantaya dostane bir tebessümle 
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,ıktıktan sonra şerefine içti. Bara gittiğinde çekingen görünüşlü 
À genç olan barmen, Robin'e, “Bence yeterince içti,” dedi. 
Robin de, “Benim hatam değil ya!” diye karşılık verdi. 

striken bulmak umuduyla önce Intrepid Fox'a uğramıştı. 

erine en yakın bar orasıydı. Sonra sırayla Molly Moggs, Spice 
of Life ve Cambridge'e gitmişti. Tottenham uğramayı planladığı 
won bardı. 

Masava oturduğunda Strike, “Sorrun nedirrr?” diye sordu. 

“Sorun yok,” dedi birasını yudumlayan Robin. “İyi olduğuna 
emin olmak istedim.” 

“Ben şok iyiyyim,” dedi Strike dili sürçerek. Daha sonra 
kendini toparlamak için ciddi bir çaba harcadı. “Ben iliviyim.” 

“Güzel.” 

“Nişanlımın nişanınım... kutluyorrrdum....” dedi on birinci 
kadehini titreyen ellerle şerefe kaldırırken. “Onu hiçççç terk etme- 
meliyydili!” dedi bağıra çağıra. “Niye terkk etti ki? Saygıdeğerrrr 
Jago Ross... Çok zeçkin bir orosbu çocuğu...” 

Son kelimeleri bütün barın duvacağı kadar vüksek sesle 
söylemişti. Bar, Strike'ın geldiği zamankinden daha kalabalıktı ve 
müşterilerin çoğu son haykırışını duymuştu. Küfürler saçmasından 
önce de ona endişeli bakışlar fırlatıyorlardı. İri yarı bir adam ol- 
ması, kapanmak üzere olan gözleri ve öfkeli surat ifadesi etrafında 
aman yaklaşmayın alanı oluşmasını garantilemişti. İnsanlar 
tuvalete giderken iki metre uzağından geçmeye dikkat ediyordu. 

“Yürüyüşe çıkalım mı?” diye önerdi Robin. “Bir şeyler yiyelim.” 

Dedektif öne eğilip dirseklerini masaya yasladığında az kalsın 
birasını deviriyordu. “Robin, bak sana ne diyeceğim.” 

Düşmesin diye birayı tutan Robin, “Ne?” dedi. Sinirleri o kadar 
bozulmuştu ki neredeyse gülecek durumdaydı. Diğer müşteriler 
endişeli gözlerle onlara bakıyordu. 


» 369: 


Guguk Kuşu 


“Sen çok hoş bir kısssın...” dedi Strike. “Hoşsun, iyi birisin 
Fark etmedim sanmaaa...” dedi, ciddiyetle başını sallayarak 
“Evet, fark ettim!” 

“Teşekkürler,” dedi Robin gülümseyerek. Fakat kahkaha 
atmamak için kendini zor tutuyordu. 


Arkasına yaslanan dedektif gözlerini kapatıp konuşmasına 
devam etti: 


“Özür dilerim... Tepemin tassı attı.” 
“Evet.” 

“Bu günlerrrde pek...” 

“Önemli değil...” 

“Hiçççbir şey yemedim.” 

“Öyleyse gidip bir şeyler yiyelim mi?” 


“Evet, yiyelim,” dedi Strike gözlerini açmaksızın. “Bana hamile 
olduğunu söyledi...” 


“Ah!” dedi hüzünlenen Robin. 


“Evet. Öööyle dedi! Ve sonra bebek gittili... Benim bebeğim 
olamazdı. Günler uymuyordu.” 


Robin karşılık vermedi. Adamın bunları anlattığını hatırla- 
masını istemiyordu. Strike gözlerini açtı. 


“Onu benim için terk etti veee şimdi onu benim... hayır, beni 
onun için...” 


“Çok üzgünüm.” 

“... onun için beni terk etti. Üzülme. Sennnn iyi birisin.” 

Strike sigarasını cebinden çıkarıp dudaklarının arasına bir 
sigara yerleştirdi. 


“Burada sigara içemezsin,” diye ikaz etti Robin. Ancak fırsat 


bekliyormuş gibi görünen barmen bütün korkusuna rağmen koşa 
koşa yanlarına gelmişti bile. 
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“Sigara içmek için dışarı çıkmanız gerek,” dedi Strike'a yük- 

şek sesle. 

Strike sulanmış gözlerle oğlanı süzerken şaşkındı. 

“Sorun değil,” dedi Robin. Çantasını aldı. “Haydi Cormoran!” 

Strike ayağa kalktı. Gerçekten dev gibiydi. Ayakta duramıyordu. 

körkütük sarhoştu. Masanın arkasından çıkabilmek için şekilden 
şekle girdi ve Robin'in birkaç adım gerilediği için suçlayamayacağı 
barmene gözlerinden şimşekler saçarak baktı. 

“Bağırmana gerek yok!” dedi Strike barmene bakıp. 

Dedektifin geçebilmesi için kenara çekilen Robin, “Tamam 
Cormoran, haydi gidelim,” dedi. 

“Bir saniyece Robin,” diyen Strike iri elini havaya kaldırdı.“Bir 
saniyece, birrrr...” 

Robin alçak sesle, “Tanrım,” dedi. 

Strike korkudan tir tir titreyen barmene, “Sen hiçç boks 
yaptın mı?” diye sordu. 

“Gidelim Cormoran.” 

“Ben boksördüm ahbapp! Hem de orduda!” 

Bardaki ukalalardan biri, “Ben de dünya şampiyonuydum,” 
diye mırıldandı. 

“Gidelim Cormoran,” dedi Robin. Strike'ın koluna girdi 
ve onun da kuzu kuzu geldiğini görünce hem şaşırdı hem çok 
rahatladı. Kendini dayısının çiftliğinde tuttuğu dev Ciydesdale'i 
yönlendiriyormuş gibi hissediyordu. 

Temiz havaya çıktıklarında Strike, vitrinlerden birine yaslanıp 
uzunca bir süre sigarasını yakmayı denedi. Sonunda haline acıyan 
Robin onun yerine çakmağı çaktı. 

Robin, patronuna, “Yemek yemelisin,” dedi. Strike gözleri 
kapalı halde sigarasını içerken sağa sola sallanıyordu. Robin onun 
düşüp kalmasından korktu. “Seni ayıltmalıyız.” 
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“Avılmak istemiyorum...” diye mınldandı Strike, Dengesir 
bulmaya çalışırken yeniden yalpaladı ve ancak yana doğru va 
bir vengeç gibi hızlı hızlı birkaç adım atarak düşmekten kurtuldu. 

“Haydi!” diyen Robin dedektifi takırdayan makinelerin ye 
inşaat işçilerinin sonunda sessizleşip o gece için terk ettikler; 
enkazın ortasına kurulan tahta köprüden geçirdi. 

“Robin, boksssör olduğumu biliyor muydun?” 

“Hayır, bilmiyordum.” 

Strike'ı ofise götürüp orada bir şeyler yedirmeyi planlamıştı 
ama Denmark Sokağı'nın sonundaki kebapçıya gelince duraksadık- 
larında Robin onu durduramadan lokantanın kapısından içeri daldı. 
Kaldırımdaki masaya dönüp kebaplarını yerken Strike ordudaki 
boks kariyerini anlattı ve hiç durmadan Robin'e ne kadar iyi biri 
olduğunu söyledi. Robin onu alçak sesle konuşmaya ikna etmişti. 
Tükettiği onca alkolün etkisi hâlâ hissediliyordu ve yemeğin fazla 
bir yararı dokunmamıştı. Strike tuvalete gittiğinde o kadar uzun 
kalmıştı ki Robin onun oracıkta sızmış olabileceğinden korktu. 


Saatini kontrol etti, yediyi on geçiyordu. Matthew'u arayıp 
ofiste acil bir durumla ilgilendiğini söyledi. Tabii ki nişanlısı bu 
habere hiç sevinmemişti. 


Strike yalpalayarak tuvaletten çıkarken kafasını kapının per- 
vazına çarptı. Geldiğinde de sırtını pencereye yaslayıp bir sigara 
daha yakmayı denedi. 

Sonunda pes edip, “Robin...” dedi. “Robin, Kairos anı nedir?” 
Hıçkırdı. “Nedir bilir misin?” 

Bunun cinsellikle ilgili bir anlama gelmemesini ve öğrendikten 
sonra asla unutamayacağı bir şey olmamasını umarak, “Kairos anı 
mı?” diye sordu. Kebapçının sahibi pis pis sırıtarak, çaktırmadan 

onları dinliyordu. “Hayır, bilmiyorum. Ofise dönelim mi?” 


Gözlerini Robin'e diken dedektif, “Ne olduğunu bilmiyor 
musun?” diye sordu. 
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“Bilmiyorum.” 

“Yunanca...” dedi kadına. “Kairos anı...” Beyni alkole boğulmuş 
olsa da kelimeler şaşırtıcı bir netlikle dökülüyordu. “... Aydınlanma 
anıdır. Özel andır. Üstün an.” 

Ah lütfen, lütfen öyle bir anı paylaştığımızı söyleme, diye 
düşündü Robin. 

“Bizimki neydi biliyor musun Robin... Charlotte ile benimki...” 
Strike yakamadığı sigarasıyla boşluğa bakıyordu. “Koğuştan içeri 
girdiği an... Uzun zamandır hastanedeydim ve iki yıldır onu gör- 
memiştim. Bir haber bile vermeden geldi... Onu kapıda gördüm. 

Herkes aynı anda başını çevirip baktı! Tek kelime etmeden koğuşu 
aşıp yanıma geldi.” Nefes almak için duraksadı ve tekrar hıçkırdı. 
“İki yıl sonra beni öptü ve o andan itibaren birlikteydik. Kimseden 
çıt çıkmıyordu. O kadar güzeldi ki! Gördüğüm en güzel kadındı. 
Berbat hayatımın herhalde en güzel anıydı. Küfürler için özür 
dilerim Robin,” diye ekledi. “Kahretsin, çok üzgünüm.” 

Robin gülsün mü ağlasın mı bilmiyordu. Neden bu kadar 
hüzünlendiğini de çözemiyordu. 

“Sigaranı yakayım mı?” 

“Sen çok iyi birisin Robin, biliyor musun?” 

Strike, Denmark Sokağı'nın girişine varınca donup kaldı. Hâlâ 
fırtınaya tutulmuş ağaçlar gibi bir o yana bir bu yana sallanıyordu. 
Kadına dönüp Charlotte'm, Jago Ross'u sevmediğini, hepsinin 
Strike'ı incitmek için oynadığı bir oyun olduğunu söyledi. Hem 
de bağıra çağıra. 

Binanın kapısına geldiklerinde yeniden döndü, iki elini havaya 
kaldırıp kızın peşinden üst kata gelmesini engelledi. 

“Robin, eve dönme zamanın.” 

“İzin ver de sağ salim üst kata çıktığından emin olayım.” 


“Yo, hayır, artık iyiyim. Belki kusarım. Ayaklarımın üstünde 
de duramıyorum... Protez... Bilirsin işte...” dedi Strike. “İnsan 
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bu esprilerden hiç sıkılmıyor. Yoksa sıkılıyor mu? Yapılabilecek 
bütün esprileri duymuşumdur. Söylemiş miydim?” 

“Neden bahsettiğini bilmiyorum.” 

“Takma kafana Robin. Şimdi evine dön. Kusacağım galiba.” 

“Emin misin?” 

“Sürekli küfrettiğim için kabalığımı mazur gör. Sen çok iyi 
birisin Robin. Güle güle.” 

Robin, Charing Cross Yolu'na ulaştığında başını çevirip 
Strike'a baktı. Zil zurna sarhoş insanlara özgü hantal adımlarla 
Denmark Sokağı'nın girişine doğru yürüyordu. Vardığında hiç 
şüphesiz karanlık sokağa kusacak ve sonra yalpalayan adımlarla 
üst kata çıkıp kendini uyku tulumuna bırakacaktı. 


Sorsanız ne zaman uykudan uyandığını ya da bilincinin yerine 
geldiğini söyleyemezdi. Başlangıçta kırık metal parçaları ve çakıl- 
lardan oluşan bir rüya âleminde yüzüstü yatıyordu. Her yandan 
çığlıklar geliyordu, kanlar içindeydi ve konuşamıyordu. Derken 
ter içinde yüzü uyku tulumuna gömülmüş olarak uyandı. Beyni 
zonkluyordu, ağzı kurumuştu ve kokuyordu. Perdeleri örtmediği 
için bütün gücüyle içeri dolan gün ışığı, kapalıyken bile gözlerini 
acıtıyordu. Kızıla dönen göz kapağı ve zarif, siyah bir ağ gibi ya- 
yılmış kirpikleri ışığa engel olamıyordu. 

Baştan aşağı giyinikti, takma bacağı yerindeydi ve hâlâ takılı 
olmasına rağmen öylece fırlatılmışçasına tulumun üstünde kalmıştı. 
Hançer gibi saplanan, cam parçaları gibi şakağını delip içeri giren 
anılar zihnine doluştu: Barmeni bir bira daha içebileceğine ikna 
etmesi, Robin'in masanın diğer tarafından ona gülümsemesi... 
O haldeyken gerçekten kebap yemiş olabilir miydi? Bir noktada 
deliler gibi çişi geldiği için fermuarını açmaya çalıştığını ama 
gömleğinin ucunu fermuardan kurtaramadığını hatırladı. Eliyle 
altını yokladı, en basit hareket bile inlemesine veya kusmak 
istemesine sebep oluyordu. Ancak fermuarının kapalı olduğunu 
fark edince rahatladı. 

Omuzlarında kolayca kırılacak bir paketi dengede tutmaya 
çalışıyormuş gibi ağır ağır hareket ederek oturur pozisyona geçti 
ve saatin kaç olduğunu, hatta hangi günde olduklarını bilmeksizin 
gözlerini kısıp aydınlık odayı inceledi. 
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Büro ile ofis arasındaki kapı kapalıydı. Diğer taraftan seç 
gelmiyordu. Belki de Robin bir daha dönmemek üzere gitmişti. 
Derken yerde, kapının iç tarafında beyaz bir kâğıt gördü. Muhte- 
melen kapının altındaki boşluktan içeri atılmıştı. Strike elleri ve 
dizleri üstünde sürüne sürüne gidip Robin'in yazdığı not olduğunu 
keşfedeceği kâğıdı eline aldı. 


Sevgili Cormoran, (herhalde artık Bay Strike'a dönmenin 
yolu yoktu) 

Dosyanın ön tarafına iliştirdiğin kâğıttaki araştırılması 
gereken konular listesini okudum. İlk ikisini halledebileceğimi 
düşündüm. (Agyeman ve Malmaison Oteli). Ofise dönmemin 
daha doğru olacağına karar verirsen cep telefonumdan bana 
ulaşabilirsin. 

Alarmı saat ikiye kurup kapının önüne bıraktım, böylece 
saat beşteki randevuna hazırlanacak vaktin olur. Arlington ı 
numarada Ciara Porter ve Bryony Radford'la görüşeceksin. 


Dışarıdaki masada su, ağrı kesici ve Alka-Selizer var. 
Robin 


Not: Lütfen dün gece yüzünden çekinme. Pişman olacağın 
bir şey söylemedin ya da yapmadın. 


Strike elindeki notla beş dakika kadar yer yatağında oturmayı 
sürdürdü. Kusup kusmayacağını merak ederken sırtına vuran 
gün ışığının tadını çıkardı. 


Dört ağrı kesici ve suda erittiği Alka-Seltzer kusup kusmayaca- 
ğına dair merakım cevapsız bırakmadı; tuvalette geçirilen ve hem 
kulağı hem burnu rahatsız eden bir on beş dakikanın ardından 
ofise döndü. Orada olmadığı için Robin'e içtenlikle minnettardı. 
İki şişe daha su içti ve çalmaya başladığında beynini zonklatan 
alarmı kapattı. Bin bir güçlükle temiz kıyafetlerini, duş jelini, 
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geodorantınıı, tıraş bıçağını, tıraş kremini ve havlusunu spor 
çantasından çıkardı, kolilerden birinin dibindeki mayoyu buldu. 
goştaki eline de gri, metal değnekleri aldı ve omzunda eşyalarını 
kovduğu sırt çantası, elinde de değnekleriyle merdivenleri indi. 


Malet Sokağı'na giderken Dairy Milk'in enerji veren gofretle- 
rinden satın aldı. Sıhhiyeden tanıdığı Bernie Coleman bir keresinde 
strike'a akşamdan kalma haliyle ilgili belirtilerin büyük kısmının 
sürekli kusmaktan kaynaklanan susuzluğun ve hipogliseminin 
etkisi olduğunu anlatmıştı. Strike gofretini yedi, beynine çiviler 
saplanıyormuş gibi hissetmesine aldırmamaya çalışarak koltuğu- 
nun altındaki değneklerle ilerlemeyi sürdürdü. 

Ancak sarhoşluğun kahkahalar atan tanrısının güçlü ellerin- 
den henüz tam olarak kurtulamamıştı. Kimsenin kendisine kimlik 
sormamasını son derece normal bularak üniversitenin havuzuna 
giden basamakları indiğinde soyunma odasındaki diğer tek kişi 
de içeri giren iri yarı adama ve takma bacağına şöyle bir baktık- 
tan sonra ondan uzak durmayı seçti. Protezini eski kıyafetleriyle 
birlikte dolaba kaldırıp kilide atacak bozuk parası olmadığı için 
dolabın kapağını açık bırakan Strike koltuklarının altında değnek- 
ler ve mayosunun üstünden sarkan yağlanmış göbeğiyle duşlara 
doğru ilerledi. 

Sabunlanırken yediği gofret ile yuttuğu ağrı kesicinin mide 
bulantısını ve ağrılarını geçirmeye başladığını fark etti. O gün ilk 
defa duştan çıkınca havuzu da kullandı. Yüzücü gözlüğü takmış, 
kendileri dışında dünyadan habersiz iki öğrenci havuzda yüzü- 
yordu. Strike havuzun diğer ucuna gitti, değnekleri dikkatlice 
basamakların yanma bırakıp yavaş havuza girdi. 

Hayatında hiç bu kadar formdan düşmüş olduğunu hatır- 
lamıyordu. Aşırı kiloluydu ve hantallaşmıştı. Vücudunun ağırlık 
merkezini doğru ayarlayamadığından sürekli havuzun kenarına 
çarpıyordu. Tertemiz, buz gibi su hem vücuduna hem de ruhuna 
iyi gelmişti. İlk turu nefes nefese tamamladı ve kollarını havuzun 
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kenarına yaslayıp vücudunun ağırlığını suyun kaldırma kuvvetine 
bırakıp bir süre soluklandı. Gözlerini beyaza boyanmış yüksek 
tavana dikti. 


Havuzun diğer tarafında yüzen genç sporcuların yarattıkları 
dalgalar ona kadar gelip göğsünü gıdıklıyordu. Kafasındaki berbat 
acı yavaş yavaş kaybolmuş, sisin arasından görünen parlak kızıl 
bir ışığa dönüşmüştü. Havuz aşırı derecede klorluydu. Burun 
deliklerinden giren suyun gırtlağını yakan keskin bir tadı vardı 
ama artık midesi bulanmıyordu. Strike vücudunu toparlamak- 
taki kararlılığını zihnine de uygulamaya karar verdi. Bir seferde 

yaranın üstündeki bandı söker gibi, ne kadar canının yanacağına 
aldırmadan bütün dikkatini alkolde boğularak unutmaya çalıştığı 
konuya verdi. 


Jago Ross her açıdan Strike'm tam zıddıydı. Ari ırktan prensler 
gibi yakışıklıydı ve yüklü bir mirasa konmuştu. Dünyaya geldi- 
ğinde bile bir gün hangi koltuğa oturacağı belliydi. Soy ağacını 
on iki kuşak öncesine kadar bilen bir aileden gelmenin verdiği 
özgüveni yaşıyordu. Yüksek mevkilerde çalışmış, birbiri ardına 
tüm görevlerinden istifa etmiş, alkolik olmuş, cinsi iyi ama huyu 
kötü hayvanlar gibi şımarık tavırlara bürünmüştü. 


Charlotte ve Ross, aileleri birbirini tanıyan, devlet okullarına 
gönderilmiş zengin çocuklarından oluşan grubun üyelerindendi. 
Bu ailelerin çoğu zaten okullar ve evlilikler aracılığıyla birbirlerine 
bağlıydı. Strike sular kıllı göğsüne çarparken, teleskopun ters 
ucundan bakıyormuş gibi çok uzaklarda Charlotte'ı ve Ross'u 
gördü, böylece hikâyelerinin akışı netlik kazandı. Charlotte'ın bir 
günü bir gününü tutmayan değişken ruh hali, genellikle yıkıcı 
tavırlarla kendini gösteren duygusal açlığı... On sekiz yaşmdayken 
Jago Ross'u avucuna almıştı. Ross, bulabileceği en seçkin örneği 
avlayabileceğinin ispatıydı; en azından kızın ailesi durumu bu 
şekilde değerlendirmişti. Belki de delikanlıyı fazla kolay tavladığın- 

dan veya onunla evlenmesinin beklendiğini bildiğinden onu terk 
etmiş, ne kadar zeki olursa olsun Charlotte'm ailesinin düşman 


e ME 


Robert Gaibraıth 


ehlileştirilemez bir dağ adamı olarak gördüğü Strike'la olmayı 
sisti Onca yılın ardından duygusal fırtınaların açlığını çeken 
pir kadın için geriye kalan tek seçenek tekrar ve tekrar Strike'ı terk 
amek ve sonunda çemberi gerçek bir gövde gösterisiyle tamam- 
amak için hikâyelerinin başladığı noktaya dönmek değil miydi? 
strike ağrıyan vücudunun suda süzülmesine izin verdi. Yarışan 
öğrencilere baktı. Mantar halkalarla bölünmüş ilk kulvarda ileri 
çeri gidip duruyorlardı. 
Strike, Charlotte’ iyi tanırdı. Gidip onu kurtarmasını bekle- 
diğini biliyordu. Bu son sınavdı ve testlerin en zalimiydi. 


Başladığı noktaya yüzerek dönmedi. Kollarını kullanarak 
havuzun kenarına tutundu ve hastanede fizik tedavi görürken 
yaptığı gibi vücudunu kulvar boyunca sürükledi. 

İkinci duş ilkinden daha iyi gelmişti. Sıcak suyu dayanabile- 
ceği kadar açtı, vücudunu iyice ısıttı ve çıkmadan önce de soğuk 
suyu açıp kendine geldi. 

Protezini taktıktan sonra beline bir havlu bağlayıp lavabonun 
önünde tıraş oldu ve bu sefer her zamankinden farklı olarak giy- 
silerine özen gösterdi. Sahip olduğu en pahalı takım elbiseyi ve 
gömleği o güne kadar hiç giymemişti. Bunlar son doğum gününde 
Charlotte'ın verdiği hediyelerdi; nişanlısına yakışacağını düşün- 
müştü. Strike o gün boy aynasında gözüne hiç tanıdık gelmeyen 
yansımayı incelerken Charlotte'ın hayranlıkla kendisini süzdüğünü 
hatırlıyordu. Takım ve gömlek o günden beri ambalajın içindeydi. 
Çünkü geçen sonbahardan sonra Charlotte'la birlikte pek dışan 
çıkmamışlardı. Strike'ın geçen doğum günü birlikte geçirdikleri 
son mutlu gündü. Çok geçmeden ilişkileri bildik çalkantılara sü- 
rüklenmiş, kendilerini yeniden aynı kavgaları ederken bulmuşlardı. 
Ancak bu sefer aynı açmazlara düşmemeye yeminlilerdi. 

Takım elbiseyi yakabilirdi. Bunun yerine meydan okurcasına 
onu giymeyi, bütün çağrışımlarından arındırmayı ve sıradan bir 
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kumaş parçasına dönüştürmeyi seçti. Ceketin dikişleri Strike'ı daha 

zayıf ve zinde göstermişti. Beyaz gömleğinin yakasını açık bıraktı, 

Ordudayken de Strike'ın aşırı alkol tüketiminden olağanüstü 

bir hızla toparlanabildiği bilinirdi. Ufak aynada gördüğü yansıma, 
soluk tenli ve gözlerinin altında morluklar olan ama pahalı İtalyan 
takım elbise sayesinde uzun bir süreden sonra çok daha iyi görü- 
nen bir adamdı. Gözündeki şişlik inmiş, tırnak izleri iyileşmişti. 

Temkini elden bırakmayıp hafif bir yemek yedi, bol su içti ve 
restoranın tuvaletine gidip yeniden midesindekileri boşalttıktan 
sonra ağrı kesici aldı. Ardından saat beşte, olması gerektiği gibi 
Arlington Meydanı 1 numaradaydı. 

Kapı ikinci çalışta açıldı ve karşısına siyah gözlüklü, kısa, gri 
saçlı ve sert bakışlı bir kadın çıktı. Belirgin bir isteksizlikle Strike’ 
içeri alıp ferforje tırabzanlı muhteşem merdivenle sona eren taş 
zeminli holden geçirdi. “Guy! Strike adında biri seni soruyor!” 
diye yukarı seslendi. 

Holün iki tarafında odalar vardı. Soldakinde her biri siyahlar 
içinde, kafa kafaya vermiş bir grup insan çarpan ışığın aydınlattığı 
ve mest olmuş yüzlerle Strike'ın ne olduğunu göremediği aydınlık 
bir yere bakıyordu. 

Some aynı kapıdan hole çıktı. O da kapıyı açan kız gibi gözlük 
takıyordu fakat gözlükler onu yaşlı göstermişti. Aşırı bol, her tarafı 
yırtık bir kot ve ilk bakışta kan ağladığı izlenimi uyandıran göz 
desenli bir tişört giyiyordu. Daha yakından bakınca kanın kırmızı 
pullarla yapıldığını anlamıştı. 


Some lafı uzatmadan, “Beklemen gerekecek,” dedi. “Bryony 
şimdi meşgul ve Ciara'nın işi de saatler sonra bitecek. İstersen şu 
tarafta oturabilirsin.” Tepsiler dolusu yiyeceğin konduğu masanın 
sağ tarafındaki odayı işaret etti. “Veya ortalıkta dolanıp bu işe 
yaramaz serseriler gibi gösteriyi izleyebilirsin.” Sesi yükselirken 
Som€'nin öfkeli bakışları, ışığın geldiği yöne bakan zarif kadın 
ve erkeklere dönmüştü. Hep birlikte ayağa kalkan gençler itiraz 
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emeksizin çil yavrusu gibi dağıldı ve bir kısmı holü geçip diğer 
„raftaki odaya sığındı. 

Somé kibrinden taviz vermeksizin, “Bu seferki takımın daha 
ni” diye ekledi. Ardından geldiği gibi giderek odaya döndü. 
Strike da tasarımcının peşinden gitti ve odadan çıkan seyir- 
cilerden boşalan yerlerden birine oturdu. Oda uzun ve neredeyse 

boştu ama süslemeli komişler, beyaz duvarlar ve perdesiz camlar 
ona en güzel günleri mazide kalmış, ihtişamlı salonlara özgü 
hüzünlü bir hava vermişti. Aralarında fotoğraf makinesine doğru 
eğilmiş, uzun saçlı fotoğrafçının da olduğu başka bir grup Strike 
ile odanın diğer ucundaki sahnenin arasındaydı. Sahne ışıktan 
kemerler ve ekranlar tarafından göz alacak kadar aydınlatılmıştı. 
Biri yana devrilmiş eski püskü sandalyeler sanatsal bir aranjmana 
dönüştürülmüş ve üç manken sandalyelerin arasına yerleştirilmişti. 
Yüzleri ile vücutları tuhaf ve güzel arasındaki nüansta dolaşıyor, 
birbirlerine birkaç adım mesafeyle duruyorlardı. Aşırı zayıf vü- 
cutları ve bir deri bir kemik halleriyle bu mankenler Strike'ın 
tahminine göre giydikleri renkler ve eşyalarla tezat oluşturmaları 
için özellikle seçilmişti. Some gibi bir siyahi olan Afro saçlı, altı 
beyaz taytlı, üstü çıplak görünen baştan çıkarıcı bir kız, Christine 
Keeler gibi sandalyeyi ters çevirip oturmuş, altı cinsel organım 
örten zincirlerle donatılmış, beyaz ceketli, asimetrik kesimli siyah 
saçlı Avrupalı- Uzak Doğulu bir kız da ilkinin tepesine dikilmişti. 
Diğer taraftaysa, sandalyeye yaslanan Ciara Porter tek başınaydı. 
Platin sarısı saçları ve meme uçlarının açıkça görülebildiği yarı 
şeffaf beyaz tulumu içinde sahnenin odak noktası oydu. 


Mankenler kadar uzun boylu ve zayıf olan makyöz Bryony, 
siyah kıza doğru eğilmiş burnunu pudralıyordu. Üç manken hiç 
konuşmadan, heykeller gibi kıpırdamadan durup fotoğraflarının 
çekilmesini bekliyorlardı. Üçünün de yüzü ifadesizdi. Odadaki diğer 
insanlar (fotoğrafçının iki asistanı vardı; tırnaklarını kemirmeye 
başlayan Som©'ye de çatık kaşlı, gözlüklü kadın eşlik ediyordu) 
büyüyü bozmaktan korkuyormuş gibi fısıldayarak konuşuyorlardı. 
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En sonunda makyöz de Somö'nin yanına gitti ve onun elin; 
kolunu sallayarak hızlıca söylediği şeyleri dinledi. Ardından parlak 
ışığa geri döndü ve mankenle hiç konuşmadan Ciara Porter'ın 
yeleyi andıran saçlarını kabartıp şekillendirdi. Ciara kendisine 
dokunulduğunun farkında değilmiş gibi sabırlı bir sessizlik içinde 
bekledi. Bryony sahneden uzaklaştı, Somö'nin yanına dönüp bir 
şeyler sordu. Modacı omuz silkerek karşılık verdi ve önceki gibi 
dışarıdan duyulmayan birtakım talimatlar fısıldadı. Bu sefer ka- 
dının gözleri odada dolaşıp Strike'ı buldu. 

Süslü merdivenin dibinde buluştular. 
“Merhaba,” diye fısıldadı kadın. “Şu taraftan.” 


Dedektifi holün karşısındaki, ilkinden daha küçük olan ve 
yiyeceklerin açık büfe şeklinde yerleştirildiği odaya aldı. Mermer 
şöminenin önünde allı pullu, tüylü kıyafetlerin renklerine göre 
dizildiği tekerlekli giysi askıları duruyordu. Stüdyodan kovulan 
hepsi yirmili yaşlardaki seyirciler bu odaya toplanmış alçak sesle 
sohbet ediyor, yarı yarıya boşalmış mozzarella peyniri ve Parma 
jambonu tabaklarında kalanları atıştırıp telefonlarıyla oynuyor- 
lardı. Pek çoğu Bryony'nin peşinden makyaj odasına dönüştürülen 
ufacık arka odaya geçen Strike'm kim olduğunu çözmeye çalışan 
bakışlar fırlattı. 


Taşınabilir aynalı iki büyük masa, odanın bahçeye açılan 
yegâne cam kapısının önündeydi. Oraya buraya dağılmış siyah, 
plastik kutular Strike'a, dayısı Ted'in balık tutmaya giderken yanına 
aldığı kutuları anımsattı. Ama Bryony'nin kutularının çekmeceleri 
renk renk pudralar ve boyalarla, masaların üstleriyse havlulara 
dizilmiş fırçalar ve tüplerle doluydu. 

“Merhaba,” dedi fısıldamayı kesen kadın. “Tanrım, havanın 
ne kadar gergin olduğunu hissetmişsindir. Guy tam bir mükem- 


meliyetçidir ve bu Lula öldüğünden beri yaptığımız ilk gerçek 
çekim. Tahmin edersin ki bu sebeple her zamankinden sinirli.” 
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Saçları rüzgârda kalmış gibi dağınık, teni solgundu. Vücuduysa 
mankenlere kıyasla biraz daha kilolu da olsa çekiciydi. Uzun, 
dolgun bacaklarını dar bir kota hapsetmiş, üstünü siyah ceketle 
mamlayıp boynuna altın zincirler, parmaklarına ve başparma- 
gına ise birbirine benzeyen irili ufaklı yüzükler takmıştı. Ayağında 
siyah deriden, bale pabuçlarını andıran ayakkabılar vardı. Babetler 
Strike'ın bütün cinsel iştahını kaçırırdı çünkü onları gördüğünde 
yengesi Joan'ın çantasında taşıdığı katlanır terliklerini ve dolayı- 
sıyla ayaklarında şişlikleri ve nasırları hatırlatırdı. 

Strike kadından ne istediğini açıklayacaktı ama makyöz onu 
konuşturmadı. 

“Guy her şeyi anlattı. Bir sigara ister misin? Kapıyı açarsak 
burada içebiliyoruz.” Daha konuşurken eli bahçeye açılan cam 
kapıya gitmişti. 

Makyaj malzemeleriyle dolu masalardan birindeki eşyaları 
kaydırıp üstüne tünedi. Strike da boş sandalyelerden birine oturup 
not defterini çıkardı. 

“Tamam, dökül bakalım,” diyen kadın yine dedektife konuşma 
şansı vermeden cümlesine devam etti. “Sürekli o öğleden sonrayı 
düşünüyorum, ne kadar üzücü...” 

“Lula'yı iyi tanır mıydın?” diye sordu Strike. 

“Evet, çok iyi tanırdım. Yağmur ormanları için düzenlenen 
yardım gecesinde ve başka bir iki çekimde makyajını ben yapmış- 
tım. Ona kaşlarını iple alabileceğimi söylediğimde...” 

“İple ne?” 

“Kaşı iple almak. Cımbızla almak gibidir ama ip kullanılır.” 

Strike bunun nasıl yapılabileceğini gözünde canlandıramadı. 
“Pekâlâ...” 

“Kaşlarını evinde halletmemizi rica etti. Güzellik salonuna 
gideceği zamanlarda bile paparazziler peşindeydi. Tam bir delilik. 


Onu kırmadım tabii.” 
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Bryony upuzun kâküllerinin gözüne girmesini engellemek 
için sürekli başını geriye savuruyor, muhtemelen bu hareketin 
kendisine yakıştığını zannediyordu. Derken başını yana yatırdı; 
parmaklarını tutamların arasında dolaştırırken kâkülünün ara- 
sından adamı süzmeye koyulmuştu. 


“Saat üçe doğru oradaydım. O ve Ciara, Deeby Macc'in gelişi 
sebebiyle çok heyecanlıydı. Kız kıza dedikodu yapıyorlardı, bizi 
böyle bir şeyin beklediğini asla tahmin edemezdim. Asla.” 

“Demek Lula heyecanlıydı?” 


“Hem de nasıl... Ama normal değil mi? Biri senin hakkında 
şarkı yazsa ne hissederdin? Bilemiyorum...” dedi iç gıcıklayıcı bir 
kahkahayla. “Belki o ruh hali kızlara özgüdür. Deeby Mace çok 
karizmatik. Ciara'yla birlikte, Lula'nın kaşlarını aldığım sırada 
bundan bahsedip gülüştük. Sonra Ciara manikür yapmamı rica 
etti. İkisine de manikür yaptım. Yaklaşık üç saat yanlarındaydım. 
Evet, saat altıya doğru çıktım.” 


“Peki, Lula'nm ruh halini tarif etmen gerekirse heyecan için- 
deydi diyebilir misin?” 

“Evet. Ayrıca dalgındı, sürekli telefonunu kontrol ediyordu. 
Kaşlarını aldığım sırada bile telefonunu bir saniye olsun elinden 
bırakmadı. Bunun ne anlama geldiğini biliyordum. Evan yine onu 
parmağında oynatmaya başlamıştı.” 

“Bunu o mu söyledi?” 

“Hayır ama ona çok kızdığını biliyordum. Yoksa neden Ciara'ya 
ağabeyinden bahsedip her şeyi ona bırakacağını söylesin?” 

Bu kadarı Strike'a biraz zorlama gelmişti. “Böyle söylediğini 
duydun mu?” 

“Ne? Hayır ama bundan bahsedildiğini duydum. Sonradan 


Ciara hepimize anlattı. Galiba bunu söylediğinde tuvaletteymişim. 
Neyse, baştan sona inanıyorum.” 


“Niçin bu kadar inanıyorsun?” 
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Kadının kafası karışmış gibiydi. 

“Şey... Adamı gerçekten severdi, yanılıyor muyum? Bunu 

| hepimiz biliyorduk. Ağabeyi hayatta güvenebileceği tek kişiydi. 

i avlar önce Evan'la ilk defa ayrıldıklarında onu Stella defilesine 
hazırlıyordum, herkese ağabeyinin sürekli Evan'ın beleşçinin teki 
olduğunu söyleyerek onu ne kadar kızdırdığından bahsediyordu. 
Sonra... muhtemelen biliyorsundur, Evan yine ondan bir şeyler 
dilenmeye başladı ve Lula da James'in —adı James miydi John 
muydu?— baştan beri haklı olduğunu düşündü. Ara sıra patronluk 
taslasa da ağabeyinin her zaman onun çıkarlarını koruduğunu bi- 
lirdi. Bizim işimizde insanı fena sömürürler. Herkes art niyetlidir.” 

“Sence kimlerin Lula için planları vardı?” 

Bryony elindeki sigarasıyla kocaman bir daire çizip dışarıdaki 
bütün odaları işaret ederek, “Tanrım, herkesin...” dedi. “Piyasadaki 
en popüler mankendi, herkes onun peşindeydi. Aslında Guy bile...” 
Bryony cümlesini tamamlamadı. “Guy de iş adamıdır ama Lula'ya 
bayılırdı. Sapığı başını ağrıttığında Lula'dan yanına taşınmasını 
istemişti. Öldüğünde yıkıldı. Medyumlar aracılığıyla Lula'yla 
konuşmayı denediğini bile söylediler. Margo Leiter anlattı. Guy 
yıkılmış, ağlamadan Lula'nm adını bile anamıyor. Neyse... Bütün 
bildiğim bu. O öğleden sonranın Lula'yı son görüşüm olacağı 
aklımın ucundan bile geçmezdi. Hâlâ aklım almıyor.” 

“Siz kaşlarını alırken Duffield'dan bahsetti mi?” 

“Hayır. Adam canım sıkmışsa niye bahsetsin ki?” 

“Öyleyse hatırlayabildiğin kadarıyla çoğunlukla Deeby Macc'ten 
bahsetti?” 

“Şey... aslında ondan çok Ciara ve ben konuşuyorduk.” 

“Ama onunla tanışacağı için heyecanlandığı izlenimine ka- 
pıldığını söyledin...” 

“Evet, elbette.” 
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“Söyler misin, dairesindeyken üzerinde Lula'nın el yazısı olan 
mavi bir kâğıt gördün mü?” 
Bryony başını iki yana salladığında saçları yeniden yüzüne 
duştü ve Strike, kadının parmaklarıyla kâkülünü geriye atışını izledi. 

“Ne? Hayır, öyle bir şey görmedim. Neden, neymiş?” 

“Bilmiyorum,” dedi Strike. “Benim de öğrenmek istediğim bu.” 

“Hayır, görmedim. Mavi mi dedin? Hayır...” 

“Üzerinde yazı olan başka bir kâğıt gördün mü?” 

“Hayır, hiç kâğıt gördüğümü hatırlamıyorum. Hayır, görme- 
dim.” Kafasını sallayıp saçlarını geriye attı. “Ortada olsa da belki 
dikkatimi çekmemiştir.” 

İçerisi loştu. Strike, kadının yanaklarının kızardığını hayal 
etmiş olabilirdi ama sağ ayağını dizine doğru kaldırıp deri bale 
pabucunun tabanını orada olmayan bir kâğıt yapışmış mı diye 
kontrol ettiğini hayal etmemişti. 

“Lula'nın şoförü, Kieran Kolovas-Jones...” 

“Ah, şu feci yakışıklı çocuk mu?” dedi Bryony. “Kieran yü- 
zünden onunla dalga geçerdik, o çocuk Lula'ya deli gibi âşıktı. 
Sanırım şimdilerde Ciara ara sıra onu kullanıyor.” Bryony'nin 
dudaklarından manalı bir kıkırtı dökülmüştü. “Eğlenmesini bi- 
len bir kız olarak adı çıkmıştır Ciara'nın. Onun gibileri bilirsin, 
eğlencelidirler...” 

“Kolovas-Jones, annesine uğradığı gün Lula'mn arka koltukta 
mavi bir kâğıda bir şeyler yazdığını söylüyor.” 

“Lula'nın annesiyle konuştun mu? Tuhaf kadındır.” 

“O kâğıtta neler yazdığım öğrenmek isterdim.” 


İzmaritini açık kapıdan dışarı fırlatan Bryony masada huzur- 
suzca kıpırdandı. “Her şey olabilir.” 
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strike, kadının ilk akla gelen seçeneği dile getirmesini bekledi 
ve hayal kırıklığına uğramadı. “Alışveriş listesi veya ona benzer 
bir şey...” 

“Evet, olabilir. Ama diyelim ki intihar mektubuydu...” 

“Değildi. Yani bu çok aptalca değil mi? Nasıl intihar mektubu 

olabilir ki? Kim o kadar önceden intihar mektubunu yazıp sonra 
makyajını yaptırır ve eğlenmeye gider? Hiç mantıklı geliyor mu?” 

“Akla yatkın olmadığına katılıyorum, yine de o kâğıtta ne 
yazdığını bilmek iyi olurdu,” dedi Strike. 

“Belki ölümüyle bir ilgisi yoktur. Neden Evan'a pisliğin teki 
olduğunu yazdığı bir not olmasın?” 

“Çünkü günün ilerleyen saatlerine kadar kavga etmediler. 
Ayrıca telefon numarasını bildiği ve gece buluşacağı birine niye 
not yazsın?” 

Sorularla iyice gerilen Bryony, “Bilmem,” dedi. “Demek iste- 
diğim, önemsiz bir şey olabilir.” 

“Notu görmediğine eminsin?” 

“Evet, eminim.” Bryony'nin yüzü şüpheye mahal vermeyecek 
kadar kızarmıştı. “İşimi yapmaya gitmiştim, eşyalarını karıştırmaya 
değil. Soracakların bitti mi?” 

“Evet, o öğleden sonraya dair başka bir sorum yok,” dedi 
Strike. “Ancak başka bir konuda yardımcı olabileceğini düşündüm. 
Tansy Bestigui'yi tanıyor musun?” 

“Hayır. Yalnızca kardeşi Ursula'yı tanıyorum. Büyük partiler 
için bir iki kere beni tutmuştu. Rezil biridir.” 

“Ne açıdan?” 

“Bildiğin şımarık zengin kadınlardan biri işte,” dedi Bryony 
surat asarak. “Ancak olmayı arzuladığı kadar zengin değil. İki 
Chillingham kızı da çuvalla parası olan yaşlı ve zengin erkeklerle 
evlendi, bildiğin servet avcıları. Ursula, Ciprian May'le evlendi- 
ginde turnayı gözünden vurduğunu sandı ama adamın ona yetecek 
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parası yok. Ursula kırkına yaklaşıyor, karşısına çıkan fırsatlar 
eskisi kadar çok değil. Herhalde bu yüzden henüz onu bırakıp 
daha iyisine geçmedi.” 

Ardından sözlerine bir açıklama getirmesi gerektiğini hissetmiş 
olacak ki şöyle devam etti: 

“Özür dilerim ama beni telesekreterini dinlemekle suçladı.” 
Makyöz kollarım göğsünde kavuşturup öfkeyle Strike'a baktı. 
“İnanabiliyor musun? Cep telefonunu bana verip lütfen veya 
teşekkürler bile demeden taksi çağırmamı istedi. Bende disleksi 
var. Yanlış düğmeye basmışım ve bir de baktım tepemde dikilmiş 
bana bağırıyor.” 


“Sence neden o kadar kızdı?” 


“Çünkü kocası olmayan bir adamın otel odasında yatağa 
uzandığını ve onunla ilgili fanteziler kurduğundan bahsedişini 
duymuştum,” dedi Bryony buz gibi bir sesle. 

“Yani belki de haklısındır, daha iyisini bulmuş olabilir,” dedi 
Strike. 

“Öyle bir şey değildi,” diyen Bryony kısa bir duraksamanın 
ardından büyük bir hevesle ekledi. “Çok açık saçık bir mesajdı. 
Neyse, şimdi geri dönmen gerek, yoksa Guy öfkeden deliye döner.” 

Strike makyözün gitmesine izin verdi. Kadın çıktığında aldığı 
notlar iki sayfayı doldurmuştu. Bryony Radford'un son derece gü- 
venilmez, yönlendirilebilir, hatta yalancı bir tanık olduğu ortadaydı 
ama Strike'a farkında olmadan gereğinden fazla şey anlatmıştı. 


Çekim üç saat daha devam etti. Strike bahçede sigarasını tüttürüp 
su içerken hava kararmaya başlamıştı. Ara sıra çekimlerin nasıl 
gittiğini görmek için binaya geri dönüyordu ama her şey çok 
yavaş ilerliyor gibiydi. Arada bir öfkesi kontrolden çıkmış halde 
fotoğrafçıya veya giysilerin arkasına saklanan elemanlarından 
birine talimatlar yağdıran Som€'yi görüyor veya duyuyordu. So- 
nunda, neredeyse dokuza doğru Strike tasarımcının yorgun ve 
mutsuz asistanının ısmarladığı pizzadan birkaç dilim yiyordu ki 
Ciara Porter iki meslektaşıyla birlikte poz verdiği stüdyodan çıkıp 
basamakları indi ve o sırada Bryony'nin üstünü değiştirmekte 
olduğu makyaj odasında Strike'a katıldı. 


Ciara son çekimlerde poz verirken üstünde olan gümüş rengi 
mini elbiseyle gelmişti. İncecikti ve vücudunda neredeyse hiç kavis 
yoktu. Süt beyazı tenli, platin sarısı saçlı, birbirinden uzak mavi 
gözleriyle çekici bir kadın olan manken uzun, gümüş bağcıklarla 
baldırlarına bağladığı platform tabanlı ayakkabıların daha da uzun 
gösterdiği bacaklarını esnetip bir Marlboro Light yaktı. 

Buğulu bir sesle, kedilerinkini andıran gözleriyle adamı sü- 
züp diliyle dolgun dudaklarını yalarken, “Tanrım, senin Roker'ın 
oğlu olduğuna inanamıyorum!” dedi. “Ah, ne tuhaf! Onu tanırım, 
Lula ve beni geçen yılki Best of albümünün tanıtımına çağırmıştı. 

Kardeşlerinle, Al ve Eddie'yle de tanıştım! Orduda bir ağabeyleri 
olduğundan bahsetmişlerdi! Ne çılgınca! İşin bitti mi Bryony?” 
dedi Ciara imalı imalı. 
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Makyöz, eşyalarını toplama işini gözle görülür ölçüde ağırdan 
alıyordu. Bu sözler üzerine hareketlerini hızlandırdı ve sigarasını 
içen Ciara'nın bakışları eşliğinde çabucak işini tamamladı. 

Bryony en nihavetinde, “Bu kadar,” dedi ve ağır kutulardan 
birini omzuna alıp diğer kutuları kucağına sıkıştırdı. Strike'a dö- 
nüp, “Görüşürüz Ciara, iyi günler!” dedi ve odadan çıktı. 

“Her şeye burnunu sokar ve feci dedikoducudur,” dedi Ciara, 
Strike'a. Uzun, sarı saçlarını geriye savurup bacak bacak üstüne 
attı ve “Al ve Eddie'yle sık görüşür müsün?” diye sordu. 

“Hayır,” dedi Strike. 

“Anneni de unutmamalı,” diyen Ciara dudağının kenarından 
sigaranın dumanını üfledi. “O gerçek bir efsane. Baz Carmichael 
iki sezon önce, Süper Hayran diye bir dizi hazırlamıştı ve ilham 
kaynağı Bebe Buell ile annendi. Uzun etekler, düğmesiz gömlekler 
ve çizmeler...” 

“İlk kez duyuyorum,” dedi Strike. 

“Ah, nasıl anlatsam, Ossie Clark elbiseleri hakkında ne den- 
diğini bilirsin, hani erkekler kolayca açıp kızları becerebildikleri 
için o elbiselere bayılırmış ya. Annenin dönemi için de öyle denir.” 

Saçlarını yeniden arkaya atıp Tansy Bestigui'ninki gibi soğuk 
ve saldırgan bir önyargıyla değil, dürüst görünen bir merakla de- 
dektifi süzdü. Ancak genç kadının samimi olup olmadığına karar 
vermek Strike için zordu. Çünkü güzelliği, onu açıkça görmesini 
engelleyen kalm bir örümcek ağı gibi aralarına giriyordu. 

“Bir mahsuru yoksa Lula hakkında birkaç soru sormak is- 
tiyorum.” 

“Elbette. Gerçekten yardımcı olmayı isterim. Birinin olayı 
soruşturduğunu duyduğumda, hah nihayet, dedim.” 

“Öyle mi?” 

“Aynen öyle. Ölümü tam bir şoktu. Hâlâ inanamıyorum. 

Numarasını telefonumdan silemedim bile, şuna bak.” 
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Dev gibi çantayı karıştırıp beyaz bir iPhone çıkardı. Rehber- 
deki isimleri aşağı kaydırdı ve adama doğru eğilip Looly adını 
gösterdi. Parfümü tatlı ve baharatlıydı. 

“Sürekli beni aramasını bekliyorum,” dedi Ciara. Bir an du- 
raksayıp telefonu çantasına kaldırdı. “Onu silemem, biliyorum 
ki bir süre sürekli elim onu aramaya gidecek, sonra bir gün bey- 
nimden siliniverecek. Anılarını paketleyip zihnimin derinliklerine 
kaldıracağım. Bilmem anlıyor musun?” 

Sıkıntılı bir şekilde ayağa kalkan Ciara bağdaş kurduktan 
sonra birkaç saniye konuşmadan sigarasını içti. 

“Günün büyük bir bölümünde onunlaymışsın,” diye lafa 

girdi Strike. 

Ciara gözlerini kapatırken, “Lütfen hatırlatma,” dedi. “O günü 
belki bir milyon kere düşündüm. Mutluluktan uçan birinin saatler 
sonra nasıl... ölü olabileceğini bir türlü kafam almıyor.” 

“Mutluluktan havalara mı uçuyordu?” 

“Haftalardır onu hiç bu kadar mutlu görmemiştim. Antigua'daki 
Vogue çekimlerinden dönmüştük, Evan'la yeniden birlikteydiler 
ve bir tür bağlılık töreni gerçekleştirdiler. Her şey muhteşemdi, 
bulutların üzerinde geziyordu.” 

“Törene katıldın mı?” 

Sigarasının dibini kola kutusuna atıp tıslayarak sönmesine 
kulak veren Ciara, “Katılmaz mıyım hiç!” dedi. 

“Ne kadar romantikti anlatamam! Evan onu Dickie Carbury'nin 
evine götürmüş. Dekoratör Dickie Carbury'yi duymuş muydun? 
Cotswolds'da muhteşem bir evi var. Bütün hafta sonu oradaydık. 
Evan, ikisine Fergus Keane'den muhteşem gümüş bilezikler almış. 
Akşam yemeğinden sonra kar yağmasına ve dondurucu soğuğa 
rağmen bizi göl kenarına inmeye zorladı ve Lula için yazdığı şiiri 
okuyup bileziği bileğine taktı. Looly deliler gibi çılgınca gülüyordu 
ama sonra o da bir şiirle karşılık verdi. Walt Whitman'danmış,” 
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dedi aniden ciddileşen Ciara. “Gerçekten, söylenecek en mükem. 
mel şiirin öyle bir anda aklına gelmesi çok etkileyiciydi. Bır de 
insanlar mankenlerin aptal olduğunu söyler.” 

Saçını yeniden geriye savurup bir sigara daha vakmadan önce 
Strike'a ikram etti. “İnsanlara Cambridge'deki İngiliz Edebiyatı 
Bölümü'ne kabul edildiğimi söyleyip durmaktan gına geldi.” 

Sesindeki şaşkınlığı bastıramayan Strike, “Öyle mi?” diye sordu. 

“Evet,” dedi hoş bir tavırla dumanı üfleyen kadın. “Ama 
mankenlik işi o kadar iyi gidiyor ki bir yıl daha bekleyeceğim. 
Bizim iş pek çok kapıyı açar.” 

“Söyler misin, bahsettiğin tören ne zamandı? Lula ölmeden 
bir hafta önce mi?” 


“Evet,” dedi Ciara. “Önceki cumartesiydi.” 

“Ve bu sadece şiirlerden ve bileziklerden mi ibaretti? Resmi 
bir görevliyle yemin edilmedi mi?” 

“Yasal bir bağlayıcılığı yoktu, öyle bir şey değildi. Çok hoş, 
muhteşem bir andı. Freddie Bestigui'yi saymazsan tabii. Herif tam 
bir baş ağrısı! En azından kahrolası karısı orada değildi.” Ciara 
sigarasından derin bir nefes çekti. 

“Tansy mi?” 


“Tansy Chillingham, evet, tam bir sürtüktür. Boşanmalarına 
şaşmıyorum, onları asla bir arada dışarıda göremezdin, ayrı ha- 
yatlar yaşıyorlardı. Doğrusunu söylemek gerekirse kötü şöhretine 
rağmen Freddie o hafta sonu çok da pislik yapmadı. Sadece can 
sıkıcıydı, Looly'ye yağ çekip duruyordu ama başkalarının söyle- 
diği gibi adi biri değildi. Masum bir kızı filmde oynatacağım diye 
kandırmasıyla ilgili dedikodular duyduk... Doğru olup olmadığını 
bilemem.” Ciara gözlerini kısıp sigarasına baktı. “Kız şikâyetçi 
olmamış...” 

Preddie'nin can sıktığını söyledin, bununla ne kastediyorsun?” 
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“Tanrım, sürekli Looly'yi köşeye sıkıştırıyor, ekranda ne 
kadar güzel görüneceğini söylüyor, babasının ne kadar harika 
olduğundan bahsediyordu.” 

“Sir Alec'in mi?” 

“Evet, elbette Sir Alec'in... Tanrım!” dedi gözleri kocaman 
açılan Ciara. “Gerçek babasını bilseydi Looly aklını kaçırırdı! En 
büyük hayali öz babasını bulmaktı. Freddie yıllar önce Sir Alec'i 
tanıdığından, aynı yerden geldiklerinden veya ona benzer bir 
şeylerden bahsediyordu. Beni vaftiz baban gibi görebilirsin gibi- 

sinden bir şeyler de söyledi. Bence komik olmaya çalışıyordu ama 
hiç komik değildi. Her neyse, herkes onu yeni filminde oynatmaya 
çalıştığının farkındaydı. Tören başladığında tam bir serseri gibi 
davrandı ve, “Gelini ben vermek istiyorum, diye bağırıp durdu. 
Çok öfkeliydi, yemek boyunca sünger gibi içti. Dickie susması için 
ona bağırmak zorunda kaldı. Törenden sonra evin arka tarafında 
hep birlikte şampanya içiyorduk. Freddie muhtemelen o ana 
kadar içtiklerinin üstüne iki şişe falan içmiştir. Looly'ye, “Senden 
harika oyuncu olur! diye bağırıp durdu ama o aldırmadı. Adamı 
görmezden geldi. Kanepede Evan'la sarmaş dolaş oturuyorlardı...” 

Birden Ciara'nın gözleri yaşlarla doldu ve zarif, beyaz avuç- 
larıyla bastırarak gözyaşlarını sildi. 

“... ve birbirlerine deliler gibi âşıklardı. Onu hiç bu kadar 
mutlu görmemiştim, hem de hiç!” 

“Freddie Bestigui'yle bir kez daha karşılaşmadın mı? Lula'nın 
ölümünden birkaç saat önce... dışarı çıkarken lobide birbirinize 
denk gelmişsiniz.” 

“Evet,” dedi gözlerini silmeyi sürdüren Ciara. “Nereden 
biliyorsun?” 

“Güvenlik görevlisi Wilson söyledi. Bestigui'nin, Lula'nm 
hoşuna gitmeyen bir şey söylediği izlenimine kapılmış.” 

“Evet. Adam doğru görmüş. Unutmuşum. Freddie, Deeby 
Macc'ten bahsetti ve Looly'nin heyecanla onu beklemesine laf 
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attı. İkisini bir filmde oynatmak istiyormuş. Ne dediğini tam 
hatırlamıyorum ama kulağa açık saçık gelen şeylerdi.” 

"Lula, Bestigui ile üvey babasının arkadaş olduğunu biliyor 
muydu?” 

“Bunu ilk kez duyduğunu söylemişti. Her zaman Freddie'nin 
dairesinden uzak dururdu. Tansy'yi sevmezdi.” 

“Neden?” 

“Looly kimin kocasının yatı daha büyük gibi saçmalıklarla 
ilgilenmezdi, o insanlara karışmak istemiyordu. Onlardan daha 
kaliteliydi. Chillingam kızları gibi değildi.” 

“Pekâlâ, onunla olduğun öğleden sonrayı ve akşamı biraz 
anlatabilir misin?” 

Ciara ikinci izmaritini de kola kutusuna attı. Yeni bir tıs sesi 
daha duyuldu ve akabinde bir sigara daha yaktı. 

“Tamam, dur bir düşüneyim. Öğleden sonra onunla dairesinde 
buluştuk. Bryony kaşlarını almaya geldi, ikimize manikür yaptı. 
Kız kıza bir öğleden sonra geçirdik.” 

“Lula nasıldı?” 

“O...” Ciara tereddüt etti, “Önceki hafta olduğu kadar mutlu 
değildi. Ama intihar edecekmiş gibi bir hali yoktu, kesinlikle hayır.” 

“Şoförü Kieran, annesinin Chelsca'deki evinden ayrıldığında 
Lula'nın garip bir ruh halinde olduğundan bahsetti.” 

“Elbette öyledir, normal değil mi? Annesi kanser.” 

“Buluştuğunuzda annesinden bahsetti mi?” 

“Hayır, etti diyemem. Annesinin evine uğramıştı çünkü 
ameliyattan sonra kadıncağız kendini pek iyi hissetmiyordu. Yine 
de o sıralarda kimse Leydi Bristow'un öleceğini düşünmüyordu. 
Ameliyatın onu iyileştirmesi gerekmez miydi?” 


Lula neden eskisi kadar mutlu olmadığından bahsetti mi?” 


Robert Galbraith 


“Hayır,” dedi Ciara. Başını iki yana salladığında platin sarısı 
saçları yeniden yüzüne döküldü. Saçlarını arkaya atıp sigarasın- 
dan bir nefes aldı. “Canı sıkkındı, dikkati dağılmıştı ama annesini 
gördüğü için öyle olduğunu varsaydım. Ilişkileri bir garipti. Leydi 
ristow üstüne titrerdi, aşırı sahipleniciydi. Looly onunlayken 
kendini boğuluyormuş gibi hissederdi.” 

“Lula seninleyken birine telefon açtı mı?” 


“Hayır,” dedi Ciara biraz düşündükten sonra. “Sürekli tele- 
fonunu kontrol ediyordu ama hatırladığım kadarıyla kimseyle 
konuşmadı. Birilerini aramışsa bile çok sessiz konuşmuş olmalı. 
Arada bir odadan çıkıyordu. Kesin bir şey söyleyemem.” 

“Bryony, Deeby Macc geleceği için Lula'nın heyecanlandığını 
düşünmüş.” 

“Ah, Tanrı aşkına!” dedi Ciara, sabrı tükenmişçesine. “Deeby 
Macc geleceği için geri kalan herkes, Guy, Bryony ve hatta ben bile 
heyecanlanmıştık. Ama Looly o kadar önemsemedi. O Evan'a âşıktı. 
Bryony'nin söylediklerinin tek kelimesine bile inanmamalısın.” 

“Lula'nm yanında bir kâğıt var mıydı, hatırlıyor musun? 
Üzerine bir şeyler yazdığı mavi bir kâğıt parçası.” 

Ciara yeniden “Hayır,” dedi. “Neden? Ne yazıyormuş?” 

“Şimdilik bilmiyorum,” dedi Strike. Ciara birden yıldırım 
çarpmışa dönmüştü. 

“Tanrım! İntihar mektubu bıraktığım mı söylüyorsun? Aman 
Tanrım! Ne kadar delice olurdu... Hayır, o zaman intihar etmeye 
önceden karar vermiş olması gerekir.” 

“Belki başka bir şeydi,” dedi Strike. “Soruşturmada Lula'nm 
her şeyini ağabeyine bırakacağını söylediğini dile getirmişsin?” 

“Evet, doğru” dedi heyecan içinde başını sallayan Ciara. 
“Şöyle oldu... Guy, Looly'ye yeni koleksiyonundan enfes el 


çantaları yolladı. Reklamda oynadığım halde bana yollamayaca- 
ğını biliyordum. Neyse, beyaz olanın paketini açtım. Çantanın adı 
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Cashile, duymuşsundur. Çok güzeldi, iki yanında eklenip çıkana. 
bilir ipek bölmeler vardı. Lula'ya özel Afrika desenleri çizdirmiş. 
'Looly vasiyetinde bunu bana bırakır mısın?” diye espri yaptım. 
Ama o beni ciddiye aldı. “Her şeyimi ağabeyime bırakıyorum ama 
istediğin çantayı almana izin vereceğine eminim, dedi.” 

Strike, genç kadının anlattıklarını, yalan söylediğine veya 
abarttığına dair ipuçları arayarak dinliyor, mimiklerini bir an olsun 
gözden kaçırmıyordu. Ancak konuşmasının akıcılığına bakılırsa 
manken yalan söylemiyordu. 


“Garip bir cevap vermiş, değil mi?” diye sordu Strike. 

Ciara saçlarını yeniden arkaya savururken, “Evet, sanırım,” 
dedi. “Ama Looly öyleydi, kasvetli ve melodramatik olmayı se- 
verdi. Guy her zaman, “Bu kadar çok ötme benim sevgili Guguk 
Kuşum, derdi.” Ciara iç çekti. “Neyse... Cashile çantayla ilgili 
imamı anlamadı. Bana hediye etmesini ummuştum çünkü onda 
dört tane vardı.” 


“Lula ile yakın arkadaş olduğunuzu söyleyebilir misin?” 
“Ah tabii! Çok yakındık, bana her şeyini anlatırdı.” 


“Görüştüğüm kişilerden bazıları kimseye Lula'mn kolay kolay 
güvenmediğinden bahsetti. Anlattıklarının dedikodu sayfalarına 
düşmesinden korkarmış. Onlara güvenip güvenemeyeceğini gör- 
mek için insanları test edermiş.” 

“Doğru, öz annesi onunla ilgili hikâyeleri satmaya başlayınca 
biraz paranoyaklaştı. Bana da yeniden Evan'la görüştüklerini 
kimseye söyleyip söylemediğimi sordu,” dedi Ciara sigarasını 
havada sallayarak. Ama Evan'ı saklamasına imkân yoktu. Herkes 
beraberliklerinden bahsediyordu. 'Looly, senden bahsedilmesin- 
den kötü bir şey varsa o da senden bahsedilmemesidir, dedim. 


Oscar Wilde'dan bir söz bu... Ama Looly ünlü olmanın bu yönünü 
sevmiyordu.” 


“Guy Some ülke dışında olmasa Lula'nın, Duffield'a dönmeye 
cesaret edemeyeceğini düşünüyor.” 
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Ciara kapıyı kontrol ettikten sonra alçak sesle konuşmasına 
devam etti. “Guy elbette öyle söyleyecektir. Looly söz konusu 
olduğunda aşırı koruyucuydu. Ona bayılırdı, gerçekten severdi. 
gvan'ın bela biri olduğuna inanırdı. Fakat dürüst olalım, gerçek 
Evan'ı tanımıyor. Evan hapı yutmuş bir serseri olabilir ama iyi 
kalplidir. Bir süre önce Leydi Bristow'u görmeye gitti. Ona neden 
bu şekilde kendine işkence ettiğini sordum. Ailenin ondan nefret 
ettiğini biliyorsundur. Bana ne dedi biliyor musun? Ölmesine 
benim kadar üzülen biriyle konuşmak istiyorum. Sence de çok 
acıklı değil mi?” 

Strike hafifçe öksürdü. 


“Basın Evan'ın peşindeydi, hiç adil değil. Onun da eli kolu 
bağlı.” 


“Duffield, Lula öldüğü gece senin evine mi geldi?” 


“Ah evet, işte sana güzel bir örnek!” dedi Ciara canından 
bezmişçesine. “Sevişiyormuşuz gibi yazdılar. Oysa parası yok- 
muş ve şoförü ortadan kaybolmuş. O da bende kalabilmek için 
Londra'yı baştan sona yürümüş. Kanepede uyudu. Haberi birlikte 
aldık.” Sigarasını dolgun dudaklarına götürüp ciğerlerini dumanla 
doldurdu ve bakışlarını yere çevirdi. 

“Korkunçtu. Tarif etmem mümkün değil. Korkunç. Evan... 
Tanrım! Ve sonra,” dedi güçlükle duyulan bir fısıltıyla. “Herkes 
katilin o olduğunu söyledi. Tansy Chillingam kavga edildiğini 
duyduğunu anlatınca basın deliye döndü. Tam bir rezaletti.” 

Ciara başını kaldırıp Strike'a baktı ve saçlarını kenara ittirdi. 
Tavandan gelen güçlü ışık kızın kusursuz kemik yapısını ortaya 
çıkarıyordu. “Sen Evan'la tanışmadın sanırım?” 

“Hayır.” 

“Tanışmak ister misin? İstersen benimle gelebilirsin. Bu gece 
Uzi'ye gidecekmiş.” 

“Çok iyi olurdu.” 
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“Harika! Biraz bekle.” 

Masadan inip aralık kapıdan dışarı seslendi. 

“Guy, tatlım, bu gece üstümdekiyle takılabilir miyim? Uzi'ye 
gideceğim.” 

Some yanlarına geldi. Gözlük camlarının daha da büyük 
gösterdiği gözleri her zamankinden yorgundu. 

“Tamam ama fotoğrafının çekildiğinden emin ol. En ufak bir 
zarar gelirse o cılız, beyaz poponu mahkemelerde sürüm sürüm 
süründürürüm.” 

“Elbisene iyi bakacağım. Cormoran'ı Evan'la tanıştırmaya 
götürüyorum.” 

Ciara sigara paketini işe gelirken giydiği giysileri tıktığı dev 
çantaya doldurup askısını omzuna taktı. Topuklular sayesinde 
boyu neredeyse dedektifinkiyle aynıydı. Some, Strike'a bakıp 
gözlerini kıstı. 

“O pisliğin canına oku.” 

“Guy!” dedi somurtan Ciara. “Bu kadar kötü olma.” 


Some her zamanki sivri diliyle, “Arkanı kolla Bay Rokeby,” 
diye ekledi. “Ciara tam bir sürtüktür. Öyle değil misin tatlım? 
Benim gibi o da büyük sever.” 

“Guy!” dedi Ciara yapay bir öfkeyle. “Haydi Cormoran, şofö- 
rüm dışarıda bekliyor.” 


Önceden uyarıldığı için Strike şoför koltuğunda Kieran Kolovas- 
Jones'u görünce şaşırmadı. Kolovas-Jones kalkıp sol taraftaki yolcu 
kapısını açtı. Strike, arabanın içinden süzülen loş ışık sayesinde 
Ciara'nın yanında kimle geldiğini görünce şoförün yüzündeki 
ifadenin bir anlığına değiştiğini fark etti. 

Strike arabanın diğer tarafından dolaşıp kendi kapısını açtı 
ve, “İyi akşamlar,” deyip Ciara'nın yanına oturdu. 

Emniyet kemerini takan Ciara, “Kieran, Cormoran'la tanışmış 
mıydın?” diye sordu. Elbisesi uzun bacaklarının bitimine kadar 
sıyrılmıştı. Strike, kızın iç çamaşırı giyip giymediğinden emin 
olamadı. 

“Merhaba Kieran,” dedi Strike. 


Şoför dikiz aynasından bakıp başını salladı ama karşılık ver- 
medi. Strike'm, arabada bir dedektif olmasa takınacağından şüphe 
duyduğu son derece profesyonel bir hava takınmıştı. 


Araba kaldırımdan uzaklaştı. Ciara yeniden çantasını karış- 
tırdı, parfümünü çıkardı, yüzü ile omzunun etrafında rastgele 
daireler çizerek parfüm sıktı. Sonra konuşmayı kesmeden dudak 
parlatıcısını dudağında gezdirdi. 


“Neye ihtiyacım olacak? Paraya, evet. Cormoran, bir iyilik 
yapıp şunu cebinde taşır mısın? Bu kocaman şeyi yanıma alma- 
yacağım.” Buruş buruş yirmiliklerden oluşan bir desteyi adama 
uzattı. “Çok tatlısın. Bir de telefonum. Telefonumu koyabileceğin 
bir cebin var mı? Ah, bu çantada da hiçbir şey bulunmuyor.” 
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Çantasını vere bıraktı. 

“Öz babasını bulmanın Lula'nın hayali olduğunu söylediğinde. 

“Hem de nasıl! Sürekli bundan bahsederdi. Öz annesi olacak 
sürtük, babasının Afrikalı olduğunu söylediğinde çok heyecanlan- 
mişti. Guy'e sorarsan hepsi yalan, zaten kadından nefret ediyor.” 

“Demek Marlene Higson'la tanıştı?” 

“Ah hayır, kadının var olması fikrinden bile nefret ediyor. 
Lowolv'nin ne kadar heyecanlandığını görmüş, onu hayal kırıklığına 
uğramaktan korumak istemişti sadece.” 

Araba karanlık sokağa saparken Strike, onu korumak isteyen 
ne kadar çok insan varmış, dive düşündü. Lula bu kadar kırılgan 
mıydı? Kolovas-Jones'un başı hareketsizdi ama gözleri sürekli 
gereksiz yere dikiz aynasına, Strike'ın yüzüne kayıyordu. 

“Derken Loolv öz babasına dair bir ipucu bulduğunu sandı 
fakat işe yaramadı. Çıkmaz sokakmış. Çok üzücüydü, onu buldu- 
gunu sandı ama hayalleri paramparça oldu.” 

“Bulduğu ipucu neydi?” 

“Hangi üniversitede okuduğuyla ilgili bir şey. Annesinin 
anlattıklarından çıkarmış. Loolv doğru okulu bulduğunu sandı, 
kayıtları araştırdı ve garip arkadaşıyla birlikte...” 

“Rochelle mi?” dive araya girdi Strike. Bu sırada Mercedes, 
Oxford Sokağı'na saptı. 

“Evet, Rochelle denen kızla. Looly onunla tedavi merkezinde 
tanışmış. Ezik bir tipti. Looly ona karşı akıl almaz ölçüde kibardı. 

Kızı alışverişe çıkarırdı. Her neyse, adamı bulamadılar. Ya okul 
yanlıştı va da öyle bir şev, tam hatırlamıyorum.” 

“Agyeman adında birini mi arıyordu?” 

“Bana bu ismi hiç söylemedi.” 


“Veya Owusu?” 
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Giara güzel gözlerini şaşkınlıkla dedektife çevirdi. “Bu, Guy'nin 
gerçek adı!” 

“Biliyorum.” 

“Tanrım, hayır!” 


Ciara kıkırdadı. “Guy'nin babası hiçbir zaman okumamış. 
Otobüs şoförüymüş. Sürekli elbiseler çizdiği için Guy'yi dövermiş. 
Bu yüzden Guy adını değiştirmiş.” 

Araba yavaşlıyordu. Özel bir mülkü andıran yapının önünde 
uzun bir kuyruk vardı. Siyah kıyafetler içindeki koruma ordusu 
beyaz sütunlu girişin etrafına toplanmıştı. 


“Paparazziler yine etrafta,” dedi ilk defa konuşan Kolovas- 
Jones. “Ciara, arabadan nasıl indiğine dikkat et.” 

Şoför mahallinden çıkıp kızın kapısım açmaya gitti ama papa- 
razziler çoktan sürü halinde onlara doğru koşmaya başlamıştı. Hep 
birlikte hareket eden, ellerinde uzun objektifli fotoğraf makineleri 
olan koyu renk giysili bir tür ordu gibilerdi. 

Ciara ve Strike, sıkılan kurşunlar gibi patlayıp sönen flaşlar 
arasında arabadan indiler. Strike'm gözleri ani ışık patlamaların- 
dan rahatsız olmuştu. Başını öne eğdi ve içgüdüsel olarak kolunu 
Ciara Porter'ın nazik koluna dolayıp onu korumaya çalışarak pa- 
parazzilerden kurtulmak anlamına gelen siyah kapılara götürdü. 
Önüne geldiklerinde kapılar sihirliymişçesine açıldı. Kapının diğer 
tarafında kalan fotoğrafçı ordusu bağırıp çağırıyor, bu kadar kolay 
kurtuldukları için veryansın ediyor, heyecan dolu çığlıklar atıyordu. 
Derken flaş sağanağı sona erdi. Artık içeridelerdi. Dışarıdaki 
gürültünün yerini elektronik müzik ve ısrarlı bas notaları almıştı. 

“Vay be, kapıyı tutturmana inanamıyorum!” dedi Ciara. “Ne 
zaman flaşlardan korunmak için başım önde koşsam korumalara 
çarparım. Beni kolumdan tutup içeri çekmeleri gerekir.” 


Strike'm gözlerinde hâlâ flaşlar çakıyordu. Genç kadının ko- 
lunu bıraktı. Manken öylesine beyazdı ki kulübün karanlığında 
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gece lambası gibi parlıyordu. Peşlerinde en az bir düzine insanla 
bara doğru ilerlediler. 

“Haydi!” dedi Ciara. Uzun parmaklı, yumuşacık elini uzatıp 
adamın elini tuttu ve onu peşi sıra sürükledi. 

Tıka basa dolu olan kulübün içinden geçerlerken insanlar dö- 
nüp onlara baktı. İkisi de kulüptekilerin çoğundan uzundu. Strike, 
duvarlara iki tarafı cam akvaryumlar yerleştirildiğini görebiliyordu. 
İçlerindeyse balık değil, annesinin lav lambalarını andıran renkli 
baloncuklar vardı. Duvar diplerine siyah deri koltuklar yerleşti- 
rilmiş ve daha ileriye, dans pistinin etrafına masalar konmuştu. 
Dikkatlice yerleştirilmiş aynalar yüzünden kulübün büyüklüğünü 
kestirmek zordu. Aynalardan birinin önünden geçerken Strike, 
Ciara denilen gümüş rengi melekle yan yana nasıl göründüklerine 
baktı. Müzik bütün vücudunu sarmıştı. Kafası ve vücudu zonk- 

luyordu. İnsanların arasından geçmeye çalıştıkları sırada dans 
pisti öylesine kalabalıktı ki hareket edebilmeleri bile mucizeydi. 


Önünde, Ciara'ya sırıtan kel bir korumanın durduğu izolasyonlu 
bir kapıya ulaştılar. Ağzı kulaklarına varan adamın iki altın dişi 
ortaya çıkmıştı. Gizli girişin kapısını ittirip girmelerine izin verdi. 

Daha sessiz olmakla beraber tenha denemeyecek bar alanı, 
anlaşılan ünlülere ve arkadaşlarına ayrılmıştı. Strike mini etekli 
televizyon sunucusunu, pembe dizi oyuncusunu, cinsel maceralarıyla 
adı çıkmış bir komedyeni ve uzak köşede Evan Duffield'ı gördü. 


Genç adam boynuna kurukafa desenli bir fular bağlamış ve 
dar, siyah bir kot giymişti. Kollarını dik açı oluşturacak şekilde 
iki tarafa atmış, deri koltukların birleştiği köşeye kurulmuştu. 
Büyük bir kısmı kadın olan eşlikçileri ise iki tarafına doluşmuştu. 
Normalde koyu renk olan saçları sarıya boyanmıştı. Elmacık ke- 
mikleri çıkık ve teni solgundu. Parlak, mavi gözlerinin etrafında 
mor halkalar vardı. 


Duffield'ın olduğu gruptan yayılan elektrik bütün kulübü 
etkiliyordu. Strike, diğer müşterilerin kaçamak bakışlarında ve 
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grupla aralarına koydukları mesafede genç adarndan yayılan 
çekim gücünün izlerini görebiliyordu. Evan Duffeld'e geri kalan 
herkesten daha geniş bir yörünge bahşedilmişti. Duffield ve ona 
eşlik edenlerin hiçbir şeyin farkında değilmiş gibi davranmaları 
profesyonel bir gösteriden ibaretti. Strike o aldırışsızlığın ne kadar 
sahte olduğunu bir bakışta çözdü. Hepsinde yırtıcı kuşlara ozgu 
bir kibir ve kapana kısılmış hayvanların gerilimi vardı, Ünlülerin 
kendi içlerindeki besin zincirinde takip edilenler ve avlananlar 
büyük canavarlardı. Onlar da paylarına düşeni bol bol alıyorlardı. 


Duffeld seksi bir kumralla sohbet ediyordu. Kız neredeyse 
oğlanın ağzının içine düşecekti. Ciara ve Strike onlara doğru iler- 
lediler. Dedektif, Duffeld'm kumrala fark ettirmeden bardakileri 
incelediğini ve mekânın kendisine ne gibi seçenekler sunduğunu 
tarttığını fark etti. 


Geldiklerini gördüğünde de, “Ciara!” diye seslendi. 


Duffield ayağa fırladığında kumral kız canının sıkıldığını 
saklamadı. Genç adam inceydi ama kasları yerindeydi. Masanın 
arkasından çıkıp topuklularla kendisinden sekiz santim uzun olan 
Ciara'yı kucakladı ve Ciara da onu kucaklayabilmek için Strike'ın 
elini birakti. Birkaç saniye için spot ışıkları onlara dönmüştü. Bütün 
bar bu manzarayı izliyordu. Sonra kendilerine gelip sohbetlerine 
ve içkilerine döndüler. 

“Evan, bu Cormoran Strike,” dedi Ciara. Dudaklarını Duffield'in 
kulağına yaklaştırdı ve Strike söyleneni duymasa da dudak hare- 
ketlerinden ne dediğini anladı. “Jonny Rokeby'nin oğlu!” 

“Nasılsın ahbap?” diyen Duffield elini uzattığında Strike 
kendisine uzatılan eli karşılıksız bırakmadı. 

Strike'in karşılaştığı diğer çapkın tayfası gibi Duffield'ın sesi 
ve tavırları da biraz efemineydi. Belki de bu tür erkekler sürekli 
kadınlarla vakit geçire geçire daha kibar hareketleri benimsiyor 
veya bunu avlarının kalkanlar indirmesini sağlamak için bir 


yöntem olarak kullanıyorlardı. Duffield elinin bir hareketiyle 
e 


emi» öğ çtüekeini ri Gl 


yanında oturanlara Ciara'ya yer açmalarını işaret etti. Kumral 
kız büyük hayal kırıklığına uğramıştı. Strike'a da hem kendine 
bir tabure bulup masaya sürüklemek hem de Ciara'ya ne içmek 
istediğini sormak düştü. 

“Hımm, benim için bir Boozy-UZzi,” dedi genç kadın. “Lütfen 
benim paramdan harca tatlım.” 

Mankenin kokteylinden Pernod” kokuları geliyordu. Strike 
kendine yalnızca su aldı. Ciara ve Duffield artık neredeyse burun 
burunaydı; sohbet ediyorlardı. Strike içkileri bıraktığında Duffield 
bakışlarını ona çevirdi. 

“Ece, ne iş yapıyorsun Cormoran? Müzik sektöründe misin?” 

“Hayır,” dedi Strike. “Dedektifim.” 

“Haydi ya!” dedi Duffield. “Bu sefer kimi öldürmüşüm?” 

Etrafını saran insanlar temkinli veya gergin gülümsemelerle 
karşılık verdi ama Ciara onu azarladı: “Komik değil Evan.” 


“Espri yapmıyorum Ciara. Yaparsam anlarsın. Çünkü komik 
olacaktır.” 


Kumral kız kıkırdadı. 

Duffield de, “Espri yapmıyorum dedim,” diye çıkıştı. 

Bunun üzerine kız tokat yemişe döndü. Grubun kalanı o sıkış 
tıkış alanda bile Duffield'dan belirgin ölçüde uzaklaştı ve geçici 
bir süre için Ciara, Strike ve Duffield'ı baş başa bırakıp kendi 
sohbetlerine daldılar. 

Ciara, “Evan, hiç kibar değildin,” dedi ama sözleri iğneleyici 
değil şefkatliydi. Strike, mankenin kumral kıza attığı bakışlarda 
merhamete yer olmadığını görüyordu. 


Duffield parmaklarıyla masanın kenarında ritim tutuyordu. 
“Söylesene Cormoran, ne tür bir dedektifsin?” 
“Özel dedektif.” 


+ 


Pernod Ricard adlı bir alkollü içki markası. Genellikle anason aromalıdır. (ç. n.) 
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“Evan, hayatım, Cormoran'ı Looly'nin ağabeyi tutmuş...” 

Barda veya pistte olan bir şeyler Duffield'ın dikkatini çekmiş 

olacaktı ki ayağa fırlayıp kalabalığın içinde kayboldu. 

“Dikkatini verme konusunda sıkıntı yaşar,” diye onun adına 
özür diledi Ciara. Dedektif boş mojito kadehine sarılmış kumralı 
işaret ettiğinde, “Ayrıca Lula yüzünden hâlâ kötü durumda,” diye 
ısrar etti. “Gerçekten ceketine bir şey dökülmüş,” dedikten sonra 
da öne eğilip Strike'ın pizza kırıntıları olduğunu düşündüğü şeyleri 
silkeledi. Mankenin parfümünün tatlı, baharatlı kokusu yeniden 
Striken burnuna gelmişti. Elbisesinde kullanılan gümüş rengi 

malzeme o kadar sertti ki vücuduna oturmak bir yana bazen bir 
zırh gibi kadının vücudundan uzaklaşarak küçük, beyaz meme- 
lerini ortaya çıkarıyordu. 

“Kullandığın parfüm ne?” 

Manken, bileğini Strike'm burnuna uzattı. 

“Guy'nin yeni parfümü,” dedi. “Adı Eprize. Fransızcada “tut- 
kun' demekmiş, biliyor muydun?” 

“Evet.” 

Duffield elinde içkiyle kalabalığı yara yara, çekimine kapılan 
insanların bakışlarına aldırmaksızm yanlarına döndü. Daracık 
kotun içindeki bacakları çöp kadar inceydi ve gözlerinin altındaki 
morluklarla kötü yola sapmış bir Pierrot'yu" andırıyordu. 

Duffield yerine oturduğunda, “Evan, tatlım...” dedi Ciara. 
“Cormoran'ı araştırması...” 

“İlk söylediğinde seni duydu,” diye araya girdi Strike. “Tek- 
rarlamaya gerek yok.” 

Rol kesmekten hoşlanan Duffield bunu da duymuştu. İçki- 
sini içip yanlarındaki gruba laf attı. Ciara kokteylini yudumlayıp 
Duffield’ dürttü. 


$ Commedia dell’arte adı verilen ve on altıncı yüzyılda İtalya'da başlayan halk tiyatro- 
larından bir karakter. (ç. n) 
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“Film nasıl gidiyor tatlım?” 

“Harika. İntihar eğilimli bir uyuşturucu satıcısını oynuyorum, 
Bana fazla uzak bir rol sayılmaz.” 

Duffield dışında herkes gülümsedi. O ise parmaklarıyla masada 
ritim tutmayı sürdürdü. Bacağı da sürekli titriyordu. Ardından 
masadakilere, “Sıkıldım,” dedi. 

Gözlerini kısmış kapıya bakıyor, ona hayran olan grup üyeleri 
de adamın her hareketini büyük bir dikkatle izliyordu. Strike, 
kızların her birinin bardan çıkarken onunla birlikte gitmek iste- 
diğini aklından geçirdi. 

Duffield bakışlarını Ciara'dan uzaklaştırıp Strike'a kaydırdı. 

“Bana gelmek ister misiniz?” 


Ciara, “Süper fikir!” diye bağırdı ve kumral kıza tilkilerinki 
gibi bir zafer bakışı fırlatıp içkisini bir dikişte bitirdi. 

VIP bölümünden çıktıklarında iki sarhoş kız Duffield'a koştu 
ve biri bluzunu çıkarıp memelerini imzalaması için yalvardı. 


“Saçmalama tatlım,” diyen Duffield kızı ittirip geçti. Ardından 
Ciara'ya, “Araban burada mı Cici?” diye seslendi. Bağırışlara ve 
parmaklarıyla kendisini işaret eden insanlara aldırmaksızın ka- 
labalığı yararak ilerliyordu. 

Ciara, “Evet tatlım,” diye bağırdı. “Şoförü arıyorum şimdi. 
Cormoran, hayatım telefonum sende mi?” 

Strike, dışarıdaki paparazzilerin Ciara ile Duffield'ın birlikte 
çıktıklarını görünce ne düşüneceklerini merak etti. Manken ba- 
šira çağıra iPhone'uyla konuşuyordu. Kapıya ulaştılar. “Bekleyin, 
arabayı yanaştırınca mesaj atacak,” dedi Ciara. 


Hem Ciara hem de Duffield biraz gergindi. Ringe girmeye 
hazırlanan rakip boksörler gibi kendilerinin ve etrafta olup biten- 
lerin bilincinde görünüyorlardı. Derken Ciara'nın telefonu titredi. 


“Tamam, gelmiş.” 
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Strike, Duffield ile mankenin önden çıkması için geri çekildi. 
Duffield kör edici flaşlar eşliğinde arabanın diğer tarafından do- 
laştı, Ciara ise Kolovas-Jones'un açtığı kapıdan girip arka koltuğa 
oturdu. Strike ön taraftaki yolcu koltuğuna yönelmişti. Kapıyı 
çarparak kapattığında kapının açılmasını fırsat bilip fotoğraf 
çekmeye çalışan iki gazeteci sıçrayarak geri çekildi. 

Kolovas-Jones'un arabaya dönmesi her nedense gereğinden 

uzun sürmüştü. Strike, Mercedes'in içinde kendini test tüpüne 
konmuş gibi hissediyordu. Hem kapalıydı hem de her geçen saniye 
artan flaş yağmuruna maruz kalıyorlardı. Objektifler camlara da- 
yanmış, hiç de arkadaş canlısı olmayan yüzler karanlığın içinden 
onları görebilmek umuduyla camlara yapışmıştı. Yanıp sönen 
ışık patlamalarımın ötesindeyse sadece silueti seçilen meraklı ve 
heyecanlı bir kalabalık vardı. 


Strike, motorun ısınmasını bekleyen Kolovas-Jones'a, “Bas, 
durma da bas şu gaza!” diye bağırdı. Yolu tıkayan paparazziler iki 
yana kaçışırken bile fotoğraf çekmeye çalışıyorlardı. 

Araba kalabalığı hızla geride bırakırken Duffield, “Güle güle 
pislikler!” dedi. Ancak fotoğrafçılar onları bu kadar kolay bırak- 
mazdı. Bir süre daha aracın sağında ve solunda koştular. İki tarafta 
flaşlar patlayıp söndü ve Strike'm bütün vücudu ter içinde kaldı. 
Aniden aklına sarsılarak giden Viking arabanın içindeki hali geldi. 
Toprak yolda ilerledikleri o gün, çatapatlarınkini andıran sesler 
Afganistan'da gökyüzünü kaplamıştı. Strike başım çevirdiğinde 
bir gencin, elinden tuttuğu oğlan çocuğunu sürükleyerek yolun 
kenarında koştuğunu görmüştü. Tamamen reflekslerine dayana- 
rak frene bas diye bağırmış, eğilip iki gün önce baba olan Anstis'i 
kavramıştı. Adam şoför koltuğunun tam arkasında oturuyordu ve 
son hatırladığı Anstis'in itiraz etmek için bir şeyler söylediğiydi. 

Ardından arka kapıya çarpmış ve buna metalik bir gümbürtü 
eşlik etmişti. Viking kulakları sağır eden patlamayla paramparça 
olurken dünya acı ve dehşet dalgasının içinde kaybolup gitmişti. 
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Mercedes köşeyi dönüp neredeyse kimsenin olmadığı bir yola 
saptı. Strike bütün vücudunun o ana kadar kasıldığını ve kesilen 
bacağına şiddetli bir ağrı saplandığını fark etti. Dikiz aynasına 
baktığında peşlerine takılan iki motosikleti gördü. İlk aklına gelen 
Prenses Diana ve Paris'teki yer altı geçidiydi. Sonra Lula Landry'nin 
cesedini taşıyan ambulansı ve geçip giderken karartılmış camlara 
yaslanan objektifleri düşündü. Araba karanlık sokaklardan geçer- 
ken Strike'ın aklına doluşan düşünceler bunlardı. 

Duffield bir sigara yaktı. Strike göz ucuyla dikiz aynasından 
arkaya bakan Kolovas-.Jones'un kaşlarının çatıldığını gördü ama 
şoför sesini çıkarmadı. Bir iki saniye sonra Ciara, Duffield'a bir 
şeyler fısıldadı. Strike kendi adını duyar gibi oldu. 

eş dakika sonra başka bir sokağın köşesini dönüp yine si- 
yahlara bürünmüş paparazzilerden oluşan bir grupla karşılaştılar. 
Gazeteciler araba karşılarında belirdiği an onlara doğru koşup 
flaşları patlatmaya başladı. Motosikletler de arkadan onları sı- 
kıştırıyordu. Strike dört adamın, arabanın kapılarının açıldığı anı 
yakalayabilmek için koştuklarını gördü. Vücudu adrenalinle doldu. 
Strike öfke içinde arabadan fırladığını, yumruklarını savurduğunu, 
sahipleri ayaklar altında ezilirken pahalı fotoğraf makinelerini 
asfalta çarpıp kırdığını hayal etti. Duffield elini kapının koluna 
yaslarken Strike'ın aklından geçenleri okumuşçasına, “Haydi şu 
ışıkları söndür Cormoran, sen belli ki bu iş için yaratılmışsın.” 

Açılan kapılar, gece havası ve insanı daha da delirten flaşlarla 
birlikte boğayı andıran Strike başını öne eğmiş, hızlı adımlarla 
yürüyordu. Gözlerini de flaşlardan etkilendiğini belli etmemeye 
çalışan Ciara'nın tıkırdayan topuklarına dikmişti. Üç basamağı 
koşarak çıktılar. Strike arkadan geldiği için binanın kapısını fo- 
toğrafçıların suratına çarpan da o oldu. 

Avlanma deneyimi bir anlığına da olsa Strike'a diğer ikisi 
müttefikleriymiş gibi hissettirdi. Kötü aydınlatılmış küçük lobi 
samimi ve güvenli görünüyordu. Kapının diğer tarafında bağırıp 
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duran ve rahat rahat küfreden paparazziler bir binayı kuşatan 
askerleri andırıyordu. Duffield dairesinin kapısının önündeydi ve 
elindeki bir dizi anahtarla kilidi açmaya uğraşıyordu. 

Bu sırada, “Yalnızca birkaç haftadır burada oturuyorum,” 
diye açıkladı. Eşikten geçer geçmez ceketinden kurtulup kapının 
önüne fırlattı ve dar kalçalarını Guy Som©'ye kıyasla ölçülü bir 
şekilde sallayarak onları salona aldı. 

Gri ve siyah renklerde dekore edilmiş hoş salon oraya buraya 
saçılmış eşyalar yüzünden bütün zarafetinden yoksun kalmıştı 
ve içeriye sigara, esrar ve alkol kokuları sinmişti. Strike'ın aklına 
çocukluğu geldi. 

“Çişim var,” diyen Duffield gitmeden önce başparmağıyla 
diğer odayı işaret etti. “İçkiler mutfakta Cici.” 

Strike'a gülümseyen manken, Duffield'm işaret ettiği kapıdan 
içeri girdi. 

Strike, mükemmel zevki olan bir anne babanın ergenlik 
çağındaki çocuklarına emanet ettikleri evleri anımsatan odayı 
inceledi. Her yer çöp içindeydi. Üzerine bir şeyler karalanmış 
nota kâğıtları. salonu işgal etmişti. Üç gitar duvara yaslanmış, 
siyah beyaz koltuklar televizyona bakacak şekilde ortadaki cam 
sehpanın etrafına dizilmişti. Çöpler sehpadan siyah halıya taş- 
mıştı. Kalın, gri perdeler kapalıydı ama geniş pencerelerin diğer 
tarafındaki sokak lambasının altında nöbet tutan fotoğrafçıların 
siluetleri seçiliyordu. 

Duffield fermuarını çekerek odaya döndü. Strike'la baş başa 
kaldıklarını fark edince dudaklarından gergin bir kahkaha döküldü. 

“Kendi evindeymişsin gibi davran iri dostum. Senin ihtiyarı 
tanırım!” 

Strike küp şeklindeki yumuşak koltuklardan birine otururken, 
“Öyle mi?” dedi. 
“Evet birkaç kere karşılaştık,” dedi Duffield. “Sağlam heriftir.” 
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Gitarlardan birini aldı, kafasına göre bir melodi çalmaya baş- 
ladı, sonra da yapmasa daha iyi olacağına karar verip enstrüman; 
yeniden duvara vasladı. 

Ciara elinde bir şişe şarap ve üç kadehle geri geldi. 

“Temizlikçi bulamadın mı tatlım?” diye sordu Duffield 
azarlarcasına. 


“Sonuncusu da pes edip kaçtı,” dedi Duffield. Sandalvenin 
üstünden atladı ve bacaklarını iki yana açarak ters çevirdiği san- 
dalyeye oturdu. “Midesi kaldırmadı.” 

Strike, Ciara'nın şişeyi ve kadehleri bırakabilmesi için seh- 
pada yer açtı. 

“Mo Innes'in yanına taşındığını sanıyordum,” dedi Ciara 
şarapları doldururken. 

“Yürümedi,” dedi Duffield. Sehpanın üstündeki eşya yığınının 
arasında sigara aradı. “Sevgili Freddie bir aylığına bu daireyi bana 


kiraladı. Pinewood'a giderken kalabileceğim. Eski mekânlarımdan 
uzak durmamı istiyor.” 


İpe dizilmiş boncukları andıran taşların, kenarları köşeleri 
yırtılmış sayısız boş sigara paketinin, biri işlemeli üç Zippo çak- 
mağın, Rizla sigara kâğıdının, hiçbir elektronik alete bağlanmayan 
birbirine dolanmış kabloların, bir deste iskambil kâğıdının, leke 
içindeki iğrenç bir mendilin, buruşturulup atılmış saman kâğıdın, 
kapağında Duffield'ın asık suratlı siyah beyaz fotoğrafının yer 
aldığı müzik dergisinin, açılmış ve açılmamış mektupların, fırla- 
tılıp atılmış siyah deri eldivenlerin, bir sürü bozuk paranın ve bu 
çöplerle kıyaslandığında temiz görünen porselen kül tablasında 
duran küçücük gümüş tabanca şeklindeki tek kol düğmesinin 
üstünde kirli parmaklarını gezdirdi. Sonunda kanepenin altında 
bir paket Gitanes buldu, bir sigara yaktı ve dumanını tavana 
üfledi. Ardından iki erkeği göreceği kanepeye yerleşip şarabını 
yudumlamaya başlayan Ciara'ya döndü. 
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Futoğrafçıların perdelere düşen gölgelerini işaret ederek, 
Birbirimizi becerdiğimizi söyleyecekler Cici,” dedi. 
Ciara göz ucuyla uzun uzun Strike’ süzerken, “Ya Cormoran?” 
dive sordu. “Üçlü mü yapacakmışız?” 
Kıstığı gözleriyle Strike'ı şöyle bir tartan Duffield, “O koruma- 
mz,” dedi. “Boksöre veya sokak dövüşçülerine benziyor, baksana. 
Sıkı bir içki ister misin Cormoran?” 


“Hayır teşekkürler.” 


“Ne o, Adsız Alkolikler grubundan mısın yoksa görev başında 
mısın?” 


“Çalışıyorum.” 

Duffield'ın suratı asıldı. Gergin görünüyordu. Strike'a sert 
bakışlar fırlatıyor, parmaklarıyla masanın camında ritim tutuyordu. 
Ciara, Leydi Bristow'u tekrar ziyaret edip etmediğini sorduğunda 
ortaya bir konu atıldığı için rahatlamış göründü. 

“Kesinlikle hayır. Bir defa yetti. Tam bir rezaleti. Zavallı... 
ölüm döşeğinde.” 

“Yine de onu ziyarete gitmen büyük kibarlıktı Evan.” 

Strike, genç kadının Duffield'ı iyi biriymiş gibi göstermek için 
çaba harcadığını sezmişti. “Lula'nın annesini iyi tanır mıydın?” 
diye sordu Duffield'a. 

“Hayır. Onunla Lu ölmeden önce bir kez karşılaşmıştım. Beni 
onaylamazdı. Lu'nun ailesindekilerin hiçbiri beni onaylamaz,” dedi 
kıpırdanarak. “Bilmem ki... Yalnızca Lula'nın ölümünü gerçekten 
umursayan biriyle konuşmak istemiştim.” 

“Evan!” Ciara somurttu. “Özür dilerim ama ben de umur- 
suyorum!” 

“Evet, eh...” 

Her zamanki efemine, kıvrak edasıyla ayaklarını kaldırıp ana 
rahmindeki bir bebek gibi koltuğa sığındı. Ciğerlerini sigarasından 
çektiği dumanlarla dolduruyordu. Arka tarafındaki masada Lula 
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Landry'yle yaptıkları moda çekiminden kalma fotoğraflar vardı. 
Setteki sahte ağaçların önünde güreşiyor gibi yapmışlardı. Lula 
yerlere kadar uzanan kırmızı bir elbise, Duffield ise şık bir siyah 
takım giymişti. Tüylü kurt maskesi de yüzünü ortaya çıkaracak 
şekilde yukarı kaydırılmıştı. 

“Acaba nalları diksem annem ne derdi?” diye tekrar konuş- 
maya başladı ve Strike'a, “Ailem bana karşı uzaklaştırma emri 
çıkardı da...” diye açıklama yaptı. 

“Aslında bu o pislik babamın fikriydi. Yıllar önce televizyon- 
larını çaldığım için... Ayrıca biliyor musun?” diye sordu Ciara'yı 
görebilmek için boynunu arkaya devirirken. “Beş hafta iki gündür 
temizim.” 

“Harika bir haber bu tatlım! Muhteşem!” 


“Evet,” dedi Duffield. Oturuşunu düzeltti. “Bana soru sor- 
mayacak mıydın? Lu'nun öldürülmesini araştırıyorum dememiş 
miydin?” 

Parmaklarım titrek hali cesur çıkışının etkisini azaltmıştı. 
Dizleri tıpkı John Bristow'unkiler gibi aşağı yukarı titreşip du- 
ruyordu. 

“Cinayet olduğunu mu düşünüyorsun?” diye sordu Strike. 


“Hayır.” Duffield sigarasından bir nefes aldı. “Evet. Belki. 
Bilmiyorum. Cinayet kulağa intihardan daha mantıklı geliyor. Lula 
bana bir not bırakmadan intihar etmezdi. İntihar mektubunun 
ortaya çıkmasını bekledim, bilirsin. O zaman gerçek olduğunu an- 
layacaktım. Şimdi gerçek gelmiyor. Cenazeyi bile hatırlamıyorum. 
Uçuyordum. O kadar uyuşturucu almıştım ki zor yürüyordum. 
Sanırım cenazeyi hatırlayabilsem ölümünü sindirmem kolaylaşırdı.” 

Sigarayı dudaklarının arasına sıkıştırıp parmaklarıyla masa- 
nın kenarında ritim tutmaya başladı. Bir süre sonra Strike'm ses 
çıkarmadan kendini gözlemlemesinden rahatsız olmuş olacak ki 
şöyle sordu: “Ne soracaksan sor. Hem seni kim tuttu?” 
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“Lula'nın ağabeyi John.” 
Duffield ritim tutmayı bıraktı. “O para delisi züppe pezevenk 
mi?” 

“Para delisi mi?” 

“Lula'nın kahrolası parasım neye harcadığına kafayı takmıştı. 
Onu ilgilendirirmiş gibi... Zenginler kendileri dışındaki herkesin 
beleşçi olduğunu düşünür, bilmez misin? Lula'nm uyuz ailesi 
benim servet avcısı olduğuma karar vermişti ve benimle o kadar 
uğraştılar ki!” Parmağını şakağına götürüp deliyormuş gibi yaptı. 
“Bir süre sonra Lu'nun kafasına da şüphe tohumları ektiler.” 

Masadaki Zippo'yu alıp yakmayı denedi ve uzunca bir süre 
uğraştı. Duffield konuşurken Strike belirip kaybolan mavi kıvıl- 
cımları seyretti. 

“Herhalde Lula'nm kendisi gibi zengin bir muhasebeciyle 
daha mutlu olacağını sanıyordu.” 

“Bristow bir avukat.” 

“Neyse ne! Ne fark eder ki. Bütün mesele zenginlerin parayı 
zenginler arasında tutmak istemesi. Adama babasından dağ gibi 
bir miras kalmış, kız kardeşinin kendi parasıyla ne yaptığı onu 
ne ilgilendirir?” 

“Kardeşinin neleri almasına itiraz ediyordu? Özel bir şey var 
mıydı?” 

“Bana aldığı her şey. Kahrolası annesi de aynıydı. Paralarını 
onlar için harcadığı sürece ne aldığı önemsizdi. Yeter ki para aile 
içinde kalsın. L, hepsinin en fazla paralı askerler kadar ahlaklı 
olduklarını bilirdi ama sözleri yine de onu etkiliyordu. Kafasına 
garip fikirler sokuyorlardı.” 

Yakamadığı Zippo'yu masaya bırakıp yine dizlerini göğsüne 
çekti ve kaygılı, turkuaz rengi gözleriyle Strike'a baktı. 

“Söylesene, müşterin hâlâ onu benim öldürdüğümü mü 
düşünüyor?” 
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“Hayır, öyle olduğunu sanmıyorum,” dedi Strike, 

“Öyleyse at gözlüğüyle bakmaktan vazgeçmiş, Çünkü son 
duyduğumda, intihar olduğuna karar verilmeden önce herkese 
katilin ben olduğumu söylüyordu. Neyse ki çelik gibi sağlam bir 
şahidim var, Bu yüzden cam cehenneme! Hepsinin... Hepsinin 
canları cehenneme!” 

Duffheldin huzuru iyice kaçmış, sinirleri gerilmişti. Ayağa 
fırladı, neredeyse hiç dokunmadığı bardağına şarap ekledi ve bir 
sigara daha yaktı. 

“Lula'nın öldüğü günle ilgili bana neler anlatabilirsin?” diye 
sordu Strike. 

“Gece demek istedin herhalde.” 

“Gündüz yaşananlar da önemli olabilir. Açıklığa kavuşmasını 
istediğim detaylar var.” 

“Öyle mi? Sor bakalım.” 

Duffield koltuğuna dönüp yeniden dizlerini göğsüne çekti. 

“Lula öğle saatlerinden altıya kadar sürekli seni aramış ama 
telefona çıkmamışsın.” 

“Çıkmadım,” dedi Duffield. Çocuklar gibi kotunun dizindeki 
delikle oynuyordu. “Meşguldüm. Bir bestem üzerinde çalışıyordum. 
İşin başından kalkmadım. İlhamı kaçırmak istemedim.” 

“Yani seni aradığını bilmiyordun?” 

“Biliyordum. Telefonun ekranında numarası çıktı.” Burnunu 
ovalayıp ayaklarını sehpaya uzattı ve kollarını kavuşturdu. “Ona 
ufak bir ders vermek istedim. Biraz meraklansın diye.” 

“Niye bir derse ihtiyacı olduğunu düşündün?” 

“O salak rapçi yüzünden. O adam binasında kalacağı zaman 
yanıma taşınmasını istemiştim. “Budalalık etme bana güvenmiyor 
musun?’ dedi bana.” 
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Lula'nın sesini ve yüz ifadesini taklit edişi son derece abartılı 
bir kız taklidiydi. “Ona asıl sen budalalık etme, dedim. Endişe- 
lenmeme gerek olmadığını göstermek istiyorsa gelip benimle 
kalmalıydı. Ama kalmadı. Ben de bu oyunu iki kişi de oynaya- 
bilir tatlım, diye düşündüm. Bakalım hoşuna gidecek mi? Ellie 
Carreira’ yı bize çağırdım, birlikte bestelerim üzerinde çalıştık. 
Ardından Ellie'yi alıp Uzi'ye gittim. Lu'nun ağzını açmaya hakkı 
yoktu. Tıpkı o ve rapçi gangster gibi... Sadece iş, sadece şarkı 
yazıyoruz, sadece arkadaşız.” 


“Deeby Macc ile Lula'nm tanışmadıklarını sanıyordum.” 


“Tanışmamışlardı ama adam Lur'yla ilgili niyetlerini şarkıla- 


nyla herkese belli etmedi mi? Şarkının sözlerini duymadın mı? 
Lu o şarkılarla hava atıp duruyordu.” 


Ciara, “Sen onun tırnağı bile olamazsın...” diye şarkıdan 
alıntı yaptı ancak Duffield'ın ters ters baktığını görünce sustu. 


“Telesekretere mesaj bırakmış mı?” 


“Evet, bir iki mesaj bırakmıştı. Evan, lütfen beni ara. Acil. 
Telefonda söylemek istemiyorum. Ne yapmak istediğimi öğrenmeyi 
kafaya taktığında hep acil bir durum olduğunu söylerdi. Öfkeli 
olduğumu biliyordu. Ellie'yi aramamdan korkuyordu. Ellie'ye 
kafayı takmıştı çünkü geçmişte yattığımızı biliyordu.” 

“Bıraktığı mesajda acil olduğunu ama telefonda konuşmak 
istemediğini mi söylemiş?” 

“Evet ama bu onu aramamı sağlamak için yaptığı bir numa- 
raydı. Ufak oyunlarından biri. Lu bazen çok kıskanç olabiliyordu. 
Ayrıca insanı manipüle etmekte ustadır.” 


“Aynı gün neden hiç durmadan dayısını da aradığını biliyor 
musun?” 


“Ne dayısı?” 
“Adı Tony Landry. Avukat.” 
dll, 
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“O mu? Onu hayatta aramazdı, ondan ağabeyinden bile fazla 
nefret ederdi.” 


“Seni aradığı sıralarda üst üste onu da aramış. Aynı mesajı 
bırakmış.” 

Duffield pis tırnaklarıyla kirli çenesini kaşıyıp Strike'a baktı. 

“Ne olduğunu bilmiyorum. Belki annesiyle ilgili bir durumdur. 
Yaşlı Leydi B hastaneye falan kaldırılmıştır.” 

“O sabah seninle ve dayısıyla ilgili veya ikinizi ilgilendirecek 
bir şey yaşandığına ihtimal vermiyor musun?” 

“Hem beni hem kahrolası dayısını ilgilendirecek hiçbir şey 
olamaz,” dedi Duffield. “Adamla tanıştım. O sadece şirket hisse- 
lerinin değeriyle ilgilenir.” 

“Belki Lula'yla ilgili kişisel bir durumdu...” 

“Öyle olsaydı o pislik herifi aramazdı. Birbirlerini sevmezlerdi.” 

“Niye böyle dedin?” 

“Ben pislik babam hakkında ne hissediyorsam Lu da dayısına 
karşı benzer şeyler hissederdi. Onlar bizim beş para etmediğimize 
inanan insanlardı.” 

“Bu konuyu konuştunuz mu?” 

“Konuşmaz mıyız? Dayısı, Lula'nm akli dengesizliklerinin 
dikkat çekme girişimi olduğuna, kötü yetiştirilmesinden kaynak- 
landığına inanıyordu. Annesini suçlardı. Lula para kazanmaya 
başladığında biraz yumuşadı ama Lu eskiden ona nasıl davran- 
dığım hiç unutmadı.” 

“Uzi'de görüştüğünüzde neden seni aradığını söylemedi mi?” 

“Hayır,” dedi Duffield. Bir sigara daha yaktı. “Ellie'yi yanımda 
görünce çılgına döndü. Bundan hiç hoşlanmamıştı. Zaten keyfi 
yerinde değildi, haksız mıyım?” İlk kez Ciara'ya hitaben konuş- 

muştu. Ciara da üzgün üzgün başını salladı. 
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“Benimle konuşmak istemedi,” dedi Duffiled. “Gecenin çoğunu 
seninle konuşarak geçirmedi mi?” 


“Ama bana canını sıkan bir şeyden bahsetmedi,” dedi Ciara. 
"öyle şeyler konuşmadık.” 


“Birkaç kişi bana Lula'nım telefonunun dinlendiğinden bah- 
çetti...” diye söze başladı Strike ama Duffield sözünü böldü. 


“Ah evet, haftalardır dinliyorlardı. Ne zaman nerede bu- 
luşacağımızı, her şeyi biliyorlardı. Pislikler! Neler döndüğünü 


keşfettiğimizde telefon numaralarımızı değiştirdik ve bıraktığımız 
mesajlara dikkat etmeye başladık.” 


“Yani Lula'nın sana söyleyeceği önemli veya üzücü bir haber 
varsa telefonda konuşması şaşırtıcı değildi.” 


“Evet ama o kadar önemli bir haber olsa kulüpteyken bana 
söylerdi.” 


“Ama söylemedi.” 


“Söylemedi, dediğim gibi, bütün gece benimle konuşmadı.” 

Duffeld'ın kirli sakallı çenesinin kasları gerilir gibi oldu. “Sürekli 
telefonuna bakıyordu. Neyi hedeflediğini biliyordum. Beni kıskan- 
dırmaya çalışıyordu. Eve dönüp pislik Deeby Macc'le tanışmak için 
sabırsızlandığını ima ediyordu. Ellie tuvalete gidene kadar bekledi 
ve sonra kalktı. Kulüpten ayrılacağını söylemek için yanıma geldi 
ve ben de bileziğimi, bağlılık törenimizde ona verdiğim hediyeyi 
geri vermesini istedim. Çıkarıp herkesin gözü önünde masaya 
fırlattı. Ben de bileziği alıp havaya kaldırdım ve, “İsteyen var mı, 
teklifleri alalım, dedim. O da öfkeyle dışarı çıktı.” Duffield sanki 
Lula üç ay önce ölmemiş de her şey bir gün önce yaşanmış, hâlâ 
barışma ihtimalleri varmış gibi konuşuyordu. 


“Onu engellemeyi denemişsin, yanlış mı biliyorum?” diye 
sordu Strike. 


Duffteld'ın gözleri kısıldı. “Engellemek mi?” 


el, “Görgü tanıklarına göre onu kolundan tutmuşsun.” 
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“Öyle mi? Hiç hatırlamıyorum.” 

“Ama o kendini kurtarmış, sen de geride kalmışsın. Burası 
doğru mu?” 

“On dakika bekledim çünkü ona herkesin gözü önünde pe- 
şinden koştuğumu göstermek istemedim. Yeterince zaman geçti- 
ğinde kulüpten çıktım ve şoförümden beni Kentigern Gardens'a 
götürmesini istedim.” 

“Kafanda kurt maskesiyle mi?” dedi Strike. 

“Evet, o bok çuvallarının beni çekmesini engellemek için.” 
Başıyla pencereyi işaret etti. “Ne zaman sarhoş veya öfkeli olsam 
fotoğraflarımı çekip satarlar. Suratımızı örtmemizden nefret eder- 
ler. O zaman parazitler gibi bizden beslenemiyorlar. Aralarından 
biri kurt maskemi çıkarmayı denedi ama sıkı sıkı tutuyordum. 
Arabaya bindim, birkaçı ben arka pencereden hareket çekerken 
fotoğrafınımı çekti. Kentigern Gardens'ın köşesine ulaştım, her 
yer paparazzi kaynıyordu. Lula'nın çoktan geldiğini anladım.” 

“Girişin şifresini biliyor musun?” 

“Evet. On dokuz, altmış altı. Ama güvenlikçilere beni içeri 
bırakmamalarını söylediğini tahmin ettim. Paparazzilerin önün- 
den geçtikten beş dakika sonra kıçıma tekme yiyip dışarı atılmayı 
göze alamazdım. Arabadan inmeden ona telefon açmayı denedim 
ancak telefona bakmadı. Herhalde Londra'dan gelen kahrolası 
Deeby Macc'e merhaba demek için alt kata inmişti. Ben de ağrı 
kesici almak için birini görmeye gittim.” 

Duffield sigarasını masanın kenarındaki iskambil kâğıdında 
söndürdükten sonra tütün avına düştü. Sohbeti ilerletmek isteyen 
Strike da çarkları yağlamak için ona sigaralarından ikram etti. 

“Ah, teşekkürler, teşekkürler. Evet, neyse, şoförden beni gi- 
deceğim yere götürmesini istedim ve bu söylediklerimi sonradan 
polise doğrulayan arkadaşımı ziyarete gittim. Tony olsa bu doğ- 
rultuda ifade veren derdi herhalde. Bir süre ortalıkta dolaştım, 
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bunu ispatlayan kamera kayıtları da var. Ardından, bilmem ki... 
Üçe veya dörde doğru...” 

“Dört buçukta,” dedi Ciara. 

“Evet, dört buçukta Ciara'ya kapağı attım.” 

Duffield sigarasını ciğerleri yettiğince emdi. Sigaranın ucunun 
parlamasını izledi ve sonra dumanı üflerken keyifle konuşmasına 
devam etti. “Bu sayede paçayı kurtarmışım, yanlış mı?” 

Ancak Strike bu memnuniyeti, hoşa gidecek bir tavır olarak 
görmemişti. 

“Lula'nın öldüğünü ne zaman öğrendin?” 

Duffield yeniden bacaklarını göğsüne çekti. 

“Ciara beni uyandırıp haber verdi. Bir türlü... o kadar berbat 
bir durumdu ki... gerçek bir kâbustu.” 

Kollarını başının üstünde birleştirip tavana baktı. 


“Kulaklarıma inanamıyordum. Kesinlikle inanamıyordum. 
Akıl alacak şey değildi.” 

Strike bu kadar aldırışsızca bahsettiği ve kendi kelimelerine 
bakılırsa kışkırttığı, dalaştığı, âşık olduğu kızın öldüğü gerçeğinin, 
en nihayetinde o an Duffield'ın kafasına dank ettiğini sandı. Sanki 
ancak şimdi onu tamamen kaybettiğini anlıyordu. Genç kadın 
karla kaplı asfalta düşmüş, yere çarpıp ölmüştü ve ilişkilerinin 
artık onarılabilir bir yanı kalmamıştı. Bir an, bembeyaz tavana 
bakarken Duffield'ın yüzünde çirkin bir sırıtış belirdi. Sevinçten 
değil, acıdan doğan bir ifadeydi bu ve gözyaşlarını bastırabil- 
mesinin tek yoluydu. Kollarını yavaşça önde birleştirip kafasını 
ellerinin arasına aldı. 

Ciara şarap kadehini sert bir çınlamayla masaya bırakıp elini 
adamın kemikli dizine uzatırken, “Ah tatlım!” dedi. 

“Duyduğum anda dağıldım,” dedi Duffield, kafasını kaldırma- 
dan. “Canıma okudu. Onunla evlenecektim. Ona âşıktım. Lanet 
olsun, bundan bahsetmek istemiyorum!” 
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Avağa fırlayıp burnunu çekerek ve sümüklerini koluna silerek 
odadan çıktı. 
Ciara, Strike'a, “Sana dememiş miydim?” diye fısıldadı. 
“Berbat durumda.” 


“Bilmem ki... bana sorarsan kendine çekidüzen vermiş. Bir 
aydır eroin kullanmıyormuş.” 


“Evet, duydum. Yeniden dağılmasını istemem.” 


“Polis onunla bundan çok daha sert konuşmuştur. İnan bana 
kibar davranıyorum.” 


“Ancak suratındaki ifade hiç kibar değil. Gerçekten çok ciddi- 
sin, sanki Evan'ın söylediklerinin tek kelimesine inanmıyorsun.” 


“Sence geri gelecek mi?” 

“Elbette gelecek. Lütfen biraz daha kibar ol.” 

Duffield içeri girerken Ciara çabucak eski yerine döndü. 
Duffteld'ın suratındaki ifade ciddiydi, serseri havalarından eser 
kalmamıştı. Her zamanki koltuğuna geçip gözlerini Strike'a dikti. 

“Sigaram bitmiş. Seninkilerden bir tane daha alabilir miyim?” 

Pakette üç sigara kaldığı için biraz gönülsüzce de olsa Strike 
istediği sigarayı çıkarıp genç adam için yaktı. 

“Sohbete devam edebilecek misin?” 

“Lula hakkında mı? İstediğin kadar konuşalım ama daha ne 
anlatabilirim bilmiyorum.” 

“Niye ayrıldınız? İlk seferini soruyorum. Uzi'deyken seni niye 
bıraktığım anladım.” 


Göz ucuyla Ciara'nın azarlarcasına baktığını gördü. Anlaşilan 
bu soruyu “daha kibar” bulmamıştı. 

“Bunun ölümüyle ne ilgisi var?” 

“Her şey birbiriyle bağlantılıdır,” dedi Strike. “Lula'nın haya- 


tında neler olup bittiğini çözersek belki kendini niçin öldürmüş 
olabileceğini anlarız.” 
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“bir katil aradığını sanıyordum.” 

“Gerçeği arıyorum, Evet, ilk seferinde niye ayrıldınız?” 

“Bunun ne önemi var!” diye patladı Duffield. Öfkesi Strike'ın 
tahmin ettiği gibi şiddetli ve kısa ömürlüydü. “Balkondan atlamasını 
benim suçum muş gibi mi göstermeye çalışacaksın? İlk ayrılışımızla 
bunların nasıl bir ilgisi olabilir, seni kaz kafalı? Ölümünden iki 
ay önceydi, ben de kendime dedektif deyip bir süru boktan son, 
serabilirirn. Eminim göt kafalı zengin bir müşteri bulduğunda 
sana iyi para odüyorlardır.” 

“Evan, yapına,” dedi üzülen Ciara. “Yardım etmek istediğini 
söyledin...” 

“Evet, istiyorum. Ama sence bu adil mi?” 

“Cevap vermek istemiyorsan önemli değil,” dedi Strike. “Hiçbir 
şeye mecbur değilsin.” 

“Saklayacak bir şeyim yok ama bunlar özel konular. Uyuşturucu 
yüzünden ayrıldık!” diye bağırdı. “Ailesi ve arkadaşları onu benim 
aleyhime kışkırttıkları için ve basın yüzünden herkese güvenini 
kaybettiği için ayrıldık, tamam mı? Baskı yüzünden.” 

Duffield titreyen ellerini kulaklarına götürüp iki taraftan 
kulaklarına bastırdı. Kafası mengeneye sıkıştırılıyormuş gibi 
davranıyordu. “Baskı, lanet olası baskı! İşte ayrılma nedenimiz 
bu, anlıyor musun ha? Anlıyor musun?” 

“O dönemde sık sık uyuşturucu alıyordun değil mi?” 

“Evet.” 

“Sanırım bu Lula'nın hoşuna gitmiyordu.” 
“Etrafındaki insanlar ona bu durumdan hoşlanmadığını 
söyleyip duruyorlardı, beynini yıkıyorlardı.” 
“Örneğin kim?” 
“Örneğin ailesi, örneğin karı kılıklı Guy Somé! O küçük ibne!” 
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“Basın yüzünden kimseye güvenmediğini söylerken ne demek 
istedin?” 

“Lanet olsun, yeterince açık değil mi? Senin ihtivardan bu 
işlerin nasıl olduğunu bilmiyor musun?” 

“Babamla ilgili bir halt bilmem,” dedi Strike buz gibi bir sesle. 

“Eh, Lula'nın telefonunu dinliyorlarıdı. Bir süre sonra kendini 
bir ganp hissedersin, hiç hayal gücün vok mu? Lula paranoyaklaşıp 
herkesin onunla ilgili bilgileri sattığı takıntısına kapıldı. Telefonda 
neler sovlediğini hatırlamaya çalışıyor. hatırlavamadıklarını da 
gazetelere kimin sattığını bulmayı deniyordu. Anlayacağın bev- 
nine sıçmışlarıdı.” 

“Seni hikâvelerini satmakla mı suçladı?” 

Dutüeld, “Hayır,” diye cevabı yapıştırdı ve sonra aynı hızla 
kendiyle çelişti. “Evet, bazen... Buraya geldiğini nereden biliyor- 
larmış, ona şunu şunu dediğimi nereden biliyorlarmış... Bunların 
hepsi şan şöhretle gelen şeyler, alışmalısın dedim ama sefasını 
sürüp cefasından kaçabileceğini sanıyordu.” 

“Hiçbir zaman basına bilgi sızdırmadın mı?” 

Strike bu soru üzerine Ciara'nın soluklarının hızlandığını 
fark etti. 

Gözünü dahi kırpmadan Strike'in bakışlarına karşılık veren 
Dufheld. “Hayır, sızdırmadım,” dedi. “Hayır. Tamam mı?” 

“Ne kadar ayrı kaldınız?” 

“Bir veya iki ay.” 

“Ancak sonra yeniden birleştiniz değil mi? Ne zamandı, ölü- 
münden bir hafta önce mi?” 

“Evet. Mo İnnes partisinde.” 

“Ve kırk sekiz saat sonra Cotswolds'da, Carbury'nin evinde 
bir bağlılık törenini gerçekleştirdiniz?” 
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“Törenden kimlerin haberi vardı?” 

“anlık bir karardı. Bilezikleri aldım ve yaptık. O kadar güzeldi 

ki dostum...” 

“Gerçekten çok güzeldi,” diye tekrarladı Ciara hüzünle. 

“Ama basın neler olduğunu çok çabuk öğrenmiş. Oralarda- 
kilerden biri haber uçurmuş olmalı.” 

“Evet, herhalde.” 

“Ne de olsa o sırada telefonlarınız dinlenmiyordu, haksız 
mıyım? Numaralarınızı değiştirmiştiniz.” 

“Telefonların dinlenip dinlenmediğini bilemem. Onu dinleyen 
pisliklere soracaksın.” 

“Babasının izini sürmeye çalıştığından bahsetti mi?” 

“Adam çoktan ölmüştü... Ha, öz babasını mı diyorsun? 
Evet, onu arıyordu ama çıkmazdaydı. Annesinin kim olduğunu 
bilmiyordu.” 

“Onu bulmaya yaklaştığıyla ilgili bir şey söyledi mi?” 

“Denediğini biliyorum ama bir sonuca varamadı. Sonra tutup 
Afrika Araştırmaları kursuna yazılmaya karar verdi. Yeni babası 
canı çıkası Afrika kıtası! Bütün bunların arkasında her zamanki 
gibi Some denen uyuz herif vardı, onun bok yemesiydi!” 

“Ne açıdan?” 

“Kızı benden uzaklaştıran her şey ona kalırsa iyiydi. Böylece 
birbirleriyle yakınlaşacaklardı. Lula'yı fena sahiplenirdi. Bence 
ona âşıktı.” Ciara'nın itiraz etmeye hazırlandığını gördüğünde 
de, “İbne olduğunu biliyorum,” diye ekledi. 

“Ancak bir kıza deli olan ilk ibne o değil. Önüne gelen erkeği 
becerir ama Lula'yı gözünün önünden ayırmak istemezdi. Lula 
onunla görüşmeyi reddettiğinde sinir krizi geçirirdi ve Lula'mn 
başkaları için çalışmasından da hoşlanmazdı. Cüretkârlığımdan 
nefret ediyordu. Eee, ne ekersen onu biçersin seni küçük pislik! 
Ayrıca Lu'yu, Deeby Macc'e ayarlamaya çalışıyordu. Birbirleriyle 
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yatmaları ihtimali onu heyecanlandırıyordu. Böylece benden de 
kurtulacaktı. Lula sayesinde rap yıldızıyla tanışmayı, adamın Som& 
tasarımı kıyafetler içinde fotoğraflanmasını istiyordu. Ne kumazdır 
o Som! Lula'yı markasını sağlamlaştırmak için kullanırdı. Onu 
ucuza, hatta bedavaya çalıştırmayı denerdi ve Lula maalesef buna 
izin verecek kadar salaktı.” 

Strike masadaki siyah deri eldivenleri işaret ederek, “Şunları 
Some mi verdi?” diye sordu. Bilek kısmındaki altın GS amblemini 
tanımıştı. 

“Neyi?” 

Duffield öne eğilip işaret parmağını kanca gibi kullanarak 
eldiveni masadan aldı ve havada sallayıp şöyle bir inceledi. 

“Ah, tabii, çok haklısın. Doğrudan çöpe,” diyerek eldiveni 
uzak bir köşeye fırlattı. Duvarın kenarında duran gitara çarpan 
eldiven tellerden anlamsız bir gürültü yükselmesine neden oldu. 
Duffield derginin kapağındaki siyah beyaz fotoğrafı işaret ederek, 
“Yaptığımız çekimden kalma,” dedi. “Som&'ye kalsa günahını bile 
bana vermezdi. Bir sigaran daha var mı?” 

“Hepsi bitti,” diye yalan söyledi Strike. “Beni neden evine 
davet ettiğini söyleyecek misin Evan?” 

Uzun bir sessizlik oldu. Duffield, Strike'm sigarası olmadı- 
ğına inanmamıştı ve ona öfkeli bakışlar atıyordu. Ciara da onu 
süzüyordu, dudakları aralanmıştı. Yorgun hali bile çok çekiciydi. 


“Sana anlatmak istediğim bir şey olduğu fikrine nereden 
kapıldın?” diye karşılık verdi Duffiled. 

“Beni evine arkadaşlığımdan zevk aldığın için çağırdığını 
sanmıyorum.” 

Duffield iğneleyici bir ses tonuyla, “Bilmem,” dedi. “Belki 
senin ihtiyar gibi bizi eğlendireceğini ummuşumdur.” 

“Evan!” dedi Ciara öfkeyle. 
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Pencerenin diğer tarafındaki paparazziler kafaya kafaya 
vermiş gülüyordu. 

“Gerçekten işime yarayacak bir bilgi,” dedi Strike, Dufficld'a, 
“Teşekkürler.” 

“Bestigui'nin bunu benim söylediğimi bilmesini istemiyorum.” 

“Adını karıştırmamın gerekeceğini sanmıyorum,” dedi tekrar 
ayağa kalkan Strike. “Su için teşekkürler.” 

Ciara telefonunu kulağına götürüp “Bekle tatlım, ben de geli- 
yorum,” dedi. “Kieran? Şimdi Cormoran'la çıkıyoruz.” Delikanlıya 
döndü. “Sonra görüşürüz Evan, tatlım.” 

Eğilip genç adamı yanaklarından öptü. Koltuğundan kalkmaya 
yeltenen Duffield ise şaşırmış görünüyordu. “İstersen burada 
kalabilir...” 

“Hayır tatlım, yarın öğleden sonra çekimim var, güzellik 
uykusuna yatmalıyım.” 

Dışarı çıktıklarında Strike'ı kör eden flaşlar patladı ama 
paparazzilerin kafası karışmış gibiydi. Ciara'nın merdivenden 
inmesine yardım edip peşinden arabaya bindiğinde gazetecilerden 
biri Strike'a seslendi. “Sen de kimsin?” 

Strike sırıtarak kapıyı bir çarpışta kapattı. Kolovas-Jones 
şoför koltuğuna dönmüştü. Evin önünden uzaklaştıkları sırada 
peşlerine takılan olmadı. 

Sessizce yola devam ettikleri birkaç bloğun ardından Kolo- 
vas-Jones dikiz aynasına bakıp Ciara'ya, “Eve mi?” diye sordu. 


“Evet, eve. Kieran, radyoyu açar mısın? Canım müzik dinlemek 
istiyor. Daha yüksek sesle hayatım. Ahh, bu şarkıya bayılıyorum.” 
Lady Gaga'nın Telephone şarkısı yüksek sesle çalmaya başlamıştı. 

Sokak lambalarının turuncu ışığı olağanüstü güzellikteki 
yüzünü aydınlatırken Ciara, Strike'a döndü. Nefesi alkol, teni de 
tatlı baharatlı parfüm kokuyordu. 


“Bana sormak istediğin başka bir şey var mı?” 
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Pencerenin diğer tarafındaki paparazziler kafaya kafaya 
vermiş gülüyordu. 

“Gerçekten işime yarayacak bir bilgi,” dedi Strike, Duffield'a, 
“Teşekkürler.” 

“Bestigui'nin bunu benim söylediğimi bilmesini istemiyorum.” 

“Adını karıştırmamın gerekeceğini sanmıyorum,” dedi tekrar 
ayağa kalkan Strike. “Su için teşekkürler.” 

Ciara telefonunu kulağına götürüp “Bekle tatlım, ben de geli- 
yorum,” dedi. “Kieran? Şimdi Cormoran'la çıkıyoruz.” Delikanlıya 
döndü. “Sonra görüşürüz Evan, tatlım.” 

Eğilip genç adamı yanaklarından öptü. Koltuğundan kalkmaya 
yeltenen Duffield ise şaşırmış görünüyordu. “İstersen burada 
kalabilir...” 


“Hayır tatlım, yarın öğleden sonra çekimim var, güzellik 
uykusuna yatmalıyım.” 

Dışarı çıktıklarında Strike'ı kör eden flaşlar patladı ama 
paparazzilerin kafası karışmış gibiydi. Ciara'nın merdivenden 
inmesine yardım edip peşinden arabaya bindiğinde gazetecilerden 
biri Strike'a seslendi. “Sen de kimsin?” 

Strike sırıtarak kapıyı bir çarpışta kapattı. Kolovas-Jones 
şoför koltuğuna dönmüştü. Evin önünden uzaklaştıkları sırada 
peşlerine takılan olmadı. 


Sessizce yola devam ettikleri birkaç bloğun ardından Kolo- 
vas-Jones dikiz aynasına bakıp Ciara'ya, “Eve mi?” diye sordu. 

“Evet, eve. Kieran, radyoyu açar mısın? Canım müzik dinlemek 
istiyor. Daha yüksek sesle hayatım. Ahh, bu şarkıya bayılıyorum.” 
Lady Gaga'nın Telephone şarkısı yüksek sesle çalmaya başlamıştı. 

Sokak lambalarının turuncu ışığı olağanüstü güzellikteki 


yüzünü aydınlatırken Ciara, Strike'a döndü. Nefesi alkol, teni de 
tatlı baharatlı parfüm kokuyordu. 


“Bana sormak istediğin başka bir şey var mı?” 
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“Aslında var,” dedi Strike. “Bir el çantasına neden sökülebilir 
gözler takılır?” 


Ciara birkaç saniye dedektife baktıktan sonra keyifle kıkırda- 
yarak omzuyla dedektifin omzunu dürttü. Büyük bir zarafet içinde 
vücudunu dedektifinkine yaslayıp başını omzunda dinlendirirken, 
“Çok komiksin,” dedi. 

“İyi ama o cepler niye eklenir?” 

“Çantayı kişiselleştirmek için. Onları özel yaptırabilirsin, ve- 
nilerini alıp eskileriyle değiştirebilirsin. Ayrıca bu çantadaki gibi 
fular kullanılmışsa boynuna asman da mümkündür. Hoş desenli 
ipek aksesuarlar çok yönlüdür. Boynuna astığında kenarlarındaki 
fermuarlar kumaşa asi bir hava verir.” 

Ciara bacağını dedektifin bacağının üstüne atıp kıkırdarken 
Strike, “Çok ilginç,” dedi. 

Ne kadar ararsan ara evde kimse yok, diyordu Lady Gaga 
şarkısında. 

Müzik, sohbetlerinin duyulmasını engellemiş olabilirdi ama 
Kolovas-Jones'un gözleri trafiğin gerektirmediği sıklıkta dikiz 
aynasına kayıyordu. Birkaç dakika sonra Ciara, “Guy haklı, iri 
yanı erkekleri severim,” dedi. “Sen de çok kabasın. Odun gibisin. 
Bence çok seksi.” 

Bir süre sonra şöyle fısıldadı. “Nerede oturuyorsun?” İpeksi, 
yumuşacık yanağını kediler gibi Strike'ın yanağına sürtüyordu. 

“Şu sıralar ofisimde yer yatağında yatıyorum.” 

Ciara yeniden kıkırdadı. Çakırkeyif olduğu aşikârdı. 

“Ciddi misin?” 

“Evet.” 

“O zaman bana gideriz, olur mu?” 


Kızın dili buz gibiydi ve tatlıydı. Ağzı da alkol tadındaydı. 
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Strike, Ciara'nın dudaklarından kurtulduğunda, “Babamla 
yattın mı?” demeyi başardı. 


“Hayır... Tanrım hayır...” Yeniden kıkırdadı. “Saçını boyu- 
yor... Yakından bakıldığında neredeyse mor... Ona pörsümüş 
herif derdim...” 


Ve derken on dakika sonra kafasındaki bir ses, bu maceranın 
küçük düşmekle sonuçlanabileceği konusunda onu ikaz etti ve 
Strike şunu mırıldanma ihtiyacı duydu: “Tek bacağım var.” 


“Saçmalama.” 
“Saçmalamıyorum, bacağım Afganistan'da parçalandı...” 
“Zavallı bebeğim...” diye fısıldadı Ciara. “Okşayayım da geçsin.” 


“Evet, şey, tabii artık benim bacağım değil o... Ama okşamanın 
bir sakıncası yok.” 


B:r önceki gün Robin hafiyelik yapmava çıkacağını bildiğinden 
“sağlam pabuç” olduğunu ispatlamak için en sağlam pabucu 
olduğuna inandığı alçak topuklu ayakkabılarını giymiş, bugünse 
dünkü başarısından sonra şans getirdiğine inandığı ayakkabılar 
onun nezdinde Külkedisi'nin kristal pabuçlarına döndüğünden 
vine aynı avakkabılarda karar kılmıştı. Keşfettiklerini Strike'a 
anlatmak için sabırsızlanıvordu. Güneşin veni veni aydınlattığı 
Denmark Sokağı'ndaki vıkıntıları neredeyse koşarak aşmıştı. 
Strike'ın iki gece önceki sarhoşluğu vüzünden aralarında gergin- 
lik olsa bile yaptığı baş döndürücü keşifleri anlattığında ikisinin 
de heyecanlanacağına ve geçmişin unutulup gideceğine emindi. 
Fakat ikinci kata ulaştığında heyecanı kursağında kaldı. Cam kapı 
kilitli, ofis ise karanlık ve sessizdi. 

İçeri girip günün nasıl geçtiğiyle ilgili delilleri inceledi. 
Strike'ın ofisinin kapısı açıktı. Strike'ın yer yatağı katlanıp ke- 
nara kaldırılmıştı. Çöpte önceki akşamdan kalma vemek artıkları 
yoktu. Bilgisayarın ekranı kapalı, su ısıtıcısı da buz gibivdi. Robin, 
Strike'ın gecevi evde (artık ofis için böyle düşünmeye alışmıştı) 
geçirmediği sonucuna vardı. 

Mantosunu astı, ardından çantasından küçük not defterini 
çıkarıp bilgisavarı açtı ve birkaç dakikalık umutlu ama verimsiz 
bekleyişin ardından önceki gün yaptığı keşiflerin detaylarını 
bilgisayara aktardı. Strike'a bunları şahsen anlatacak olmanın 
verdiği heyecanla neredeyse gözüne uyku girmemişti. Şimdi bil- 
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gileri bilgisayara geçirmek tatsız bir sürprizdi. Gerçekten, Strike 
nerede kalmıştı? 

Parmakları klavyede dolaşırken aklma pek hoşuna gitmeyen 

bir ihtimal geldi. Eski sevgilisinin nişanlandığı haberiyle yıkılan 
Strike gidip kadına öteki herifle evlenmemesi için yalvarmış 
olabilir miydi? Bütün Charing Cross Yolu boyunca Charlotte'ın 
Jago Ross'u sevmediğini haykırmamış mıydı? Belki de her şeye 
rağmen söylediği doğruydu. Belki Charlotte kendini Strike'm kol- 
larına atmıştı ve barışıp Charlotte'ın dört hafta önce Strike'ı dışarı 
attığı evde veya dairede birbirlerinin kollarında uyukluyorlardı. 
Robin, Lucy'nin üstü kapalı sorularını ve Charlotte hakkındaki 
imalarını hatırlayınca bu birleşmenin kendi iş hayatı açısından 
pek de iyi olmayabileceğine karar verdi. Sonra öfkeyle ne önemi 
var ki diye düşündü ve ondan hiç beklenmeyecek imla hataları 
yaparak bulduklarını bilgisayara geçirmeye başladı. Bir haftaya 
işten ayrılacaksın. Nedense bunu düşünmek asabını daha da 
bozmuştu. 


Diğer bir alternatif, Strike'm Charlotte'a gitmesi ve kadının 
onu geri çevirmesiydi. Bu durumda, Strike'ın şimdi nerede ola- 
bileceği, kişisel açıdan Robin'i etkilememekle beraber ona daha 
fazla endişe veriyordu. Acaba gözünü karartıp dışarı çıkmış ve 
deliler gibi kafayı çekmiş olabilir miydi? Robin'in hızlı parmakları 
yavaşladı ve sonra cümlenin ortasında donup kaldı. Bilgisayar 
koltuğunu geldiğinden beri hiç çalmayan ofis telefonuna bakacak 
şekilde döndürdü. 


Cormoran Strike'ın neden olması gereken yerde olmadığını 
bilen tek kişi Cormoran Strike'tı. Belki de onu cep telefonundan 
aramalıydı. Peki, ya telefonu açmazsa? Polise haber vermeden 
önce kaç saat beklemeliydi? Matthew'u arayıp akıl danışmayı 
düşündüyse de bu seçeneği bir kalemde sildi. 


Robin'in sarhoş Strike’ Tottenham'dan ofise getirdiği ve eve 
geç Saatlerde döndüğü gece Matthew'la fena bir kavgaya tutuşmuş- 
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lardı. Matthew ona fazlasıyla naif, kolayca etki altında kalan ve 
felaket hikâyelerine meraklı bir kadın olduğunu, Strike'ın amacına 
ulaşmak için duygusal şantajlara başvurarak sekreterini ucuza 
getirmeye çalıştığını söylemişti. Ona kalırsa Charlotte diye biri 
yoktu ve hepsi Robin'e duygu sömürüsü yapıp hizmetlerini ucuza 
kapatmak için düzenlenmiş detaylı bir plandı. O zaman Robin'in 
öfkesi zincirlerinden boşalmıştı. Matthew'a, “Bana şantaj yapan 
biri varsa o da sürekli sana destek olmak için eve ne kadar para 
getirmem gerektiğini hatırlatan sensin,” demişti. Nişanlısı evin 
masraflarına yeterince destek olmadığını ima edip duruyordu. 
Robin'in Strike için çalışırken mutlu olduğunu göremiyordu. 
Nefret edeceği bir insan kaynakları işinde çalışmaktansa şimdiki 
işinde kalmaktan mutlu olacağı o muhasebeci kafasından bir 
türlü geçmemişti. Matthew da önce ürkmüş ve sonra (Strike'ın 

davranışlarını eleştirme hakkını saklı tutarak) özür dileyen bir 

tavra bürünmüştü ama normalde uzlaşmacı ve sevgi dolu biri 

olan Robin, öfkesi geçmediğinden mesafeli davranmaya devam 

etmişti. Sonunda barışmışlardı ama bu uzlaşma Robin'in ertesi 

sabah düşmanca tavırlar sergilemesini engellememişti. 

Şimdi sessizce ofiste öylece oturmuş telefona bakarken 
Matthew'a olan öfkesi Strike'a kayıyordu. Neredeydi? Ne yapı- 
yordu? Neden Matthew'un iddia ettiği gibi sorumsuzca davra- 
nıyordu? Robin ofisteydi ve kaleyi düşmanlara karşı koruyordu. 
Oysa dedektif muhtemelen eski sevgilisini kovalayarak kıymetli 
saatler kaybetmişti. Bir de işyerlerinin zor durumda... 

İşyerlerinin değil, adamın işyerinin... 

O sırada merdivende ayak sesleri duyuldu ve Robin, Strike'ın 
aksak yürüyüşünü tanıdı. Ayak sesleri ikinci kata ulaşana kadar 
öfkeyle kapıya baktı. Sonra kendinden emin bir şekilde ekrana 


dönüp kalbinin deliler gibi çarptığını saklamak için kendini tuş- 
lara basmaya verdi. 


“Günaydın.” 
Mics E 
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“Merhaba.” 

Robin yazmayı kesmeden Strike'a kaçamak bakışlar attı, Yor. 
gun görünüyordu, tıraş olmamıştı ama giyimi her zamankinden 
düzgündü. Bu manzara dedektifin gidip Charlotte'la barışmayı 
denediği yolundaki inancını güçlendirdi. Keyfinin yerinde oluşuna 
bakılırsa bunu başarmıştı. Sonraki iki cümlesi yazım hatalarıyla 
doluydu. 

Robin'in buz gibi tavrını dişlerini sıkarak belli ettiğini fark 


eden Strike, “Nasıl gidiyor?” diye sordu. 


lyi. 

Raporun bütün imla hatalarını düzelttikten sonra Strike'ın 
önüne koymayı ve sonra buz gibi bir sükünetle işten ayrılmasıyla 
ilgili düzenlemeleri gündeme getirmeyi planlıyordu. Bu hafta yeni 
bir geçici eleman tutmasını önerebilirdi. Böylece Robin yerine 
geçecek kişiye ofisten ayrılmadan önce her gün neler yapması 
gerektiğini öğretirdi. 

Sadece birkaç saat önce kötü giden şansı birden değişen ve 
harika saatler geçiren Strike o gün aylardır ilk kez gerçekten keyif- 
liydi ve sekreteriyle karşılaşmayı iple çekmişti. Gece neler yaptığını 
anlatmaya (en azından darbe almış egosunu onaran son bölümden 
bahsetmeye) niyeti yoktu. Böyle konularda ağzını sıkı tutmasıyla 
tanınırdı. Ayrıca kafayı bulduğu gece paramparça olan patron ve 
çalışan ilişkisini de belli ölçülerde onarmak niyetindeydi. Buna 
rağmen iki gece önce yaşananlar için özür dilemeyi planlamış ve 
minnettarlığını dile getirmeyi düşünmüştü. Ayrıca dünkü görüş- 
melerinden çıkardığı ilginç sonuçları onunla paylaşmak istiyordu. 

“Bir fincan çay ister misin?” 


“Hayır, teşekkürler.” 


Strike saatine baktı. “Yalnızca on bir dakika geciktim!” 
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Robin, “Ne zaman geleceğiniz size kalmış,” diyerek alenen 
düşmanca olan tavırlarını toparlamayı denedi. “Yani buraya ne 
,aman geldiğin ve ne yaptığın seni ilgilendirir.” 

Strike'ın kırk sekiz saat önceki sarhoşluğu yüzünden özür 
dileyeceğini varsayıp verebileceği birkaç şahane ve yatıştırıcı yanıt 
belirlemişti. Ama şimdi onun tavırlarını affedilmeyi hak etmeyecek 
kadar pişmanlık yoksunu ve umursamaz buluyordu. 


Isıtıcıya su koyup fıncanları hazırlamakla meşgul olan Strike 


birkaç dakika sonra dumanları tüten bir çay fincanını Robin'in 
vanı başına bıraktı. 


“İstemediğimi söylemiştim...” 


“Söyleyeceklerimi dinlemek için bir saniyeliğine önündeki 
önemli işten ayrılabilir misin?” 


İki parmak hareketiyle raporu kaydeden Robin, Strike'a döndü 
ve kollarını göğsünde kavuşturup dik dik dedektife baktı. Strike 
derme çatma kanepeye oturdu. 


“Dünden önceki gece için özür dilemek istiyorum.” 


“Gerek yok,” dedi Robin alçak ve gergin bir sesle. 


“Hayır, var. Neler yaptığımı pek hatırlamıyorum. Umarım 
o kadar da sinir bozucu değildim. Muhtemelen neler olduğunu 
anlamışsındır. Eski nişanlım, eski sevgilisiyle nişanlandı. Ayrılışı- 
mızın üzerinden üç hafta bile geçmeden parmağına yeni bir yüzük 
taktı. Lafın gelişi böyle söylüyorum çünkü ona yüzük almamıştım, 
param yoktu.” 

Robin, Strike'ın ses tonundan ikisinin barışmadığını anladı. 
Öyleyse dedektif geceyi nerede geçirmişti? Kollarını kavuşturmayı 
bırakıp ne yaptığını çok düşünmeden çayına uzandı. 

“O gün gelip beni bulmak zorunda değildin ama muhteme- 
len senin sayende lağıma düşmekten veya birilerinden yumruk 

yemekten kurtuldum. Bu yüzden teşekkürler.” 
“Hiç önemli değil,” dedi Robin. 
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“Ayrıca Alka-Seltzer için de teşekkürler.” 

“İşe yaradı mı?” diye sordu Robin. 

Strike yumruğuyla nazikçe kanepeye vurarak, “Az kalsın buna 
kusuyordum,” dedi. “Ama ilacın çok yardımı dokundu.” 

Robin güldü. Strike o zaman ilk kez kendisi uyurken kızın 
kapının altından attığı notu ve burada olmayacağı için uydurduğu 
başarılı bahaneyi hatırladı. 

“Dün neler öğrendiğini duymak için sabırsızlanıyorum,” diye 
yalan söyledi Strike. “Beni merakta bırakma.” 

Robin'in yüzünde güller açtı. “Ben de bunun için bir rapor 
yazıyordum...” 

“Anlatsan daha iyi, raporu sonra halledersin,” dedi Strike. 
Böylece kızın anlatacakları gereksiz bilgilerse onları zihninden 
silmesinden daha kolay olacaktı. 

Hem heyecanlanan hem de biraz gerilen Robin, “Pekâlâ,” 
dedi. “Notta da yazdığım gibi profesör Agyeman'ı ve Oxford'daki 
Malmaison Oteli'ni araştırmak istediğini okumuştum.” 

Strike bu hatırlatma için minnettardı çünkü akşamdan kalma 
haldeyken okuduğu notta neler yazdığını bir türlü hatırlayamamıştı. 


“Öncelikle Russell Meydanı'ndaki SOAS'a gittim,” dedi ko- 
nuşması hızlanan Robin. “Sanırım Afrika Araştırmaları derken 
kastettiğin orasıydı, değil mi?” diye ekledi. “Haritayı kontrol 
ettim. British Museum'a yürüme mesafesinde. Karalamaların 
anlamı bu muydu?” 

Strike başını salladı. 

“İçeri girip Afrika siyaseti üzerine tez yazıyormuş numarası 
yaptım. Profesör Agyeman hakkında bilgi istedim. Sonunda 
beni bir asistanla tanıştırdılar ve o da hemen her konuda bana 
yardımcı oldu. Gerçekten Profesör Agyeman için çalışıyormuş. 


Bana yazdığı kitaplarla ve özgeçmişiyle ilgili bir sürü bilgi verdi. 


Agyeman öğrenciyken de SOAS'ta eğitim almış.” 
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“Öyle mi?” 

“Evet,” dedi Robin. “Adamın bir fotoğrafım bile buldum.” 

Not defterinin içinden fotoğrafın fotokopisini çıkarıp Strike'a 
uzattı. Fotoğraftaki adam çıkık elmacık kemikli, saçlarına ak 
düşmüş, altın çerçeveli gözlük takan kepçe kulaklı bir zenciydi. 
Uzun uzun fotoğrafı inceleyen Strike'ın dudaklarından tek bir laf 
döküldü: “Aman Tanrım!” 


Robin açıklama yapmasını bekledi. 

“Aman Tanrım!” dedi Strike yeniden. “Ne zaman ölmüş?” 

“Beş yıl önce. Sekreter ölümünden bahsederken çok üzüldü. 

Tanıdığı en zeki, en kibar, en şefkatli insanlardanmış. İnançlı bir 

Hıristiyanmış.” 

“Ailesi var mıymış?” 

“Geride dul bir eş ve oğul bırakmış.” 

“Bir oğul...” diye tekrarladı Strike. 

“Evet,” dedi Robin. “Oğlan ordudaymış.” 

“Orduda,” dedi Strike. “Dur tahmin edeyim...” 

“Afganistan'da.” 

Strike ayağa kalktı ve elinde Profesör Josiah Agyeman'ın 
fotoğrafıyla bir aşağı bir yukarı yürümeye başladı. 

“Hangi birlikte olduğunu öğrendin mi? Gerçi bir önemi yok, 
kolaylıkla öğrenebilirim.” 

“Sordum,” dedi notlarına bakan Robin. “Ama söyleneni an- 
lamadım. İstihkâm gibi bir şey...” 

“Kraliyet İstihkâm Bölüğü mü?” diye sordu Strike. “Bu bilgiyi 
kontrol ederim.” 

Robin'in masasının yanında durup tekrar Profesör Josiah 
Agyeman'm yüzüne baktı. 

Robin, “Gana kökenliymiş. Ama ölene kadar Clerkenwell'de 
yaşamış,” dedi. 
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Strike fotoğrafı kıza geri verdi. 

“Fotoğrafı sakın kaybetme. Çok iyi bir iş çıkarmışsın Robin.” 

Yanakları kızaran olan Robin heyecan içinde, “Hepsi bu kadar 
değil,” dedi. Gülümsemesini güçlükle dizginliyordu. “Öğleden 
sonra Oxford trenine binip Malmaison'a gittim. O otelin eskiden 
hapishane olduğunu biliyor muydun?” 

“Gerçekten mi?” dedi yeniden kanepeye oturan Strike. 

“Evet, aslında çok hoş bir yer. Neyse, orada Alison'mışım gibi 
davranıp Tony Landry'nin odasında bir şey unutup unutmadığını 
kontrol etmelerini rica ettim.” 

Strike bir sekreterin telefonla halledilebilecek bir iş için olay- 
dan üç ay sonra otele gitmesinin kimsenin aklma yatmayacağını 
düşünse de çayını yudumladı. 

“Neyse, bunu yapmam hataymış.” 

“Öyle mi?” dedi renk vermeyen Strike. 

“Evet. Çünkü Alison ayın yedisinde Malmaison'a gidip Tony 
Landry'yi bulmayı denemiş. Çok utanç vericiydi, resepsiyonda 
çalışan kızlardan biri o gün oradaymış ve onu hatırladı.” 

Strike fincanım dudaklarından uzaklaştırdı. “İşte bu gerçekten 
ilginç.” dedi. 

Robin heyecanla “Biliyorum,” dedi. “Çabucak yeni bir yalan 
bulmam gerekiyordu.” 

“Onlara adının Annabel olduğunu mu söyledin?” 

“Hayır,” dedi Robin gülerek. “Onlara, “Pekâlâ size doğruyu 
söyleyeceğim, ben kız arkadaşıyım,' dedim ve biraz ağladım.” 

“Ağladın mı?” 

Bu soruya şaşıran Robin “O kadar zor olmadı,” dedi. “Ken- 
dimi rolüme kaptırmıştım. Bir ilişkisi olduğundan şüphelendiğimi 
söyledim.” 
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“Umarım Alison'la dememişsindir? Kızı görmüşlerse buna 
NM 
inanmaları zor. 


“Hayır ama onlara Tony'nin otelde kaldığına inanmadığımdan 
bahsettim. Neyse, ortalığı velveleye verdiğimde Alison'la konuşan 
kız beni bir kenara çekip sakinleştirmeyi denedi. Şirket politi- 
kası gereği misafirler hakkında bilgi veremezlermiş, falan filan. 
Bilirsin işte. Daha fazla ağlamayayım diye sonunda ayın altısını 
kontrol etti ve adamın altısının akşamı otele kaydını yaptırdığını 
ve sekizinin sabahı ayrıldığını söyledi. Ayrılırken kendisine yanlış 
gazetenin gönderilmesiyle ilgili şikâyette bulunmuş, bu yüzden 
onu hatırlıyorlar. Yani adam kesinlikle oradaymış. Ağlama krizini 
bahane edip kıza gelenin o olduğunu nereden bildiğini sordum. 
En ufak detayına kadar adamı tarif etti.” Robin bu detayı tam da 
Strike soru sormak üzereyken söylemişti. “Oxford'a gitmeden önce 
Landry May Patterson şirketinin internet sitesindeki fotoğrafına 
bakmıştım.” 


“Muhteşemsin!” dedi Strike. “Ama bu işten pis kokular geliyor. 
Alison hakkında ne söylediler?” 

“Kız gelip Tony'yi sormuş ama orada değilmiş. Onun otelde 
kaldığını doğrulamışlar. O zaman kız otelden ayrılmış.” 

“Gerçekten garip. Adamın konferansta olduğunu bilmesi 
gerekirdi. Neden ilk oraya bakmamış? 

“Bilmiyorum.” 


“Bu yardımsever çalışan Tony'yi otele kaydolması ve otelden 
ayrılması dışında hiç görmüş mü?” 


“Hayır,” dedi Robin. “Ama konferansa gittiğini biliyoruz ya? 
Unuttun mu, kontrol etmiştim.” 


“İçeri girdiğine dair imza attığını ve muhtemelen adını taşıyan 
yaka kartını aldığını biliyoruz. Ama sonra kardeşi Leydi Bristow'u 
görmek için ta Chelsea'ye gitti. Neden?” 


“Şey... kardeşi hastaydı.” 
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“Öyle miydi? Onu iyileştirmesi gereken ameliyattan daha 
yeni çıkmıştı.” 

“Histerektomi,” dedi Robin. “Sonrasında insanın kendini iyi 
hissedeceği bir ameliyat olduğunu sanmıyorum.” 

“Yani elimizde kız kardeşini pek sevmeyen bir adam (bunu 
kendi ağzından duydum) var. Kardeşinin hayat kurtaracak bir 
ameliyattan çıktığını ve iki çocuğunun yanında olduğunu biliyor, 
Öyleyse neden onu görmek için bu kadar acele ediyor?” 

“Şey...” dedi Robin eskisi kadar emin olmayan bir sesle, 
“Sanırım... hastaneden yeni çıktığı için...” 

“Muhtemelen kardeşinin taburcu edileceğini Oxford'a gitme- 
den biliyordu. Madem bu kadar endişeliydi, niçin şehirde kalıp 
önce kardeşini görmedi? Sonra konferansın öğleden sonraki 
bölümüne katılırdı. Niye yüz kilometre yol gidip geceyi süslü bir 
hapishanede geçirdi, konferansa katıldı ve imza atıp yaka kartını 
aldıktan sonra aynı yoldan şehre geri döndü?” 

“Belki kardeşi telefon açıp kendini iyi hissetmediğini söy- 
lemiştir, böyle bir şey olamaz mı? Belki de John Bristow arayıp 
gelmesini istedi.” 

“Bristow hiçbir konuşmamızda dayısından uğramasını iste- 
diğinden bahsetmedi. O sırada aralarının iyi olduğunu sanmıyo- 
rum. İkisi de Landry'nin ev ziyareti hakkında kaçamak konuştu. 
Bahsetmekten hoşlandıkları bir konu değildi.” 

Strike ayağa kalkıp ileri geri turlamaya başladı. Hafifçe to- 
pallıyordu ama bacağındaki acıyı umursamıyordu. “Hayır,” dedi. 
“Bristow, annesinin gözbebeği olan Lula'dan uğramasını istedi, 
bu kadarı mantıklı. Ancak annesinin şehir dışındaki ağabeyinden, 
yani annesini çok da sevmediği bilinen birinden şehir dışındayken 
geri dönüp onu ziyaret etmesini istemesi... Ne bileyim, kulağa 
akılcı gelmiyor. Şimdi bir de Alison'ın Oxford'daki oteline gidip 
Landry'yi sorduğunu öğrendik. O gün işgünüydü. Kendi merakı 
için mi adamı kontrol etti, yoksa başka biri mi onu yolladı?” 


LENE FOET 
2 T Li İğ. ANNA 


Robert Galbraith 


Telefon çaldı. Robin ahizeyi kaldırıp belirgin bir Avustralya 
ıksanıyla konuşmaya başladığında Strike şaşkınlığına engel olamadı. 

“Özür dilerim, kendisi burada yok... Hayır... Hayır... Nerede 
olduğunu bilmiyorum... Adım Annabel.” 


Strike içinden güldü. Robin sırıttığını gördüğü dedektife şa- 
kacıktan kızmış gibi bir bakış fırlattı. Yaklaşık bir dakika boyunca 
Avustralya aksanıyla boğuştuktan sonra telefonu kapadı. 
“Geçici Çözümler,” dedi. 
“Bir Annabel'den diğerine geçiyorum anlaşılan. Bu seferki 
Avustralyalıdan çok Güney Afrikalı gibi konuşuyordu.” 

Sabırsızlığını daha fazla saklayamayan Robin, “Şimdi dün gece 
neler olduğunu öğrenme sırası bende,” dedi. “Bryony Radford ve 
Ciara Porter'la tanıştın mı?” 


Strike ona hemen hemen her şeyi anlattı ama Evan Duffield'ın 
dairesinden çıktıktan sonra yaşananlardan bahsetmedi. Bryony 
Radford'un disleksik olduğu için Ursula May'in telesekreterine 
bırakılan mesajları yanlışlıkla dinlediğini özellikle vurguladı. Ciara 
Porter, Lula'nın her şeyi kardeşine bırakacağını söylediğini tek- 
rarlamış, Evan Duffield ise Uzi'deyken Lula'nın sürekli telefonuna 
bakmasından rahatsız olmuştu. Son olarak Tansy Bestigui'nin 
boşanacağı kocasına attığı tehditkâr e-postayı anlattı. 

Strike'm anlattıklarının her kelimesini büyük bir dikkatle 
dinleyen Robin, “İyi ama Tansy neredeydi?” diye sordu. “Onun 
nerede olduğunu öğrenirsek...” 

“Ah, onun nerede olduğunu biliyorum,” dedi Strike. “Ama 
Freddie'yle yapacağı milyonlarca dolarlık anlaşmayı bozma riski 
varken ona bunu itiraf ettirmek zor olacak. Yine de polis fotoğraf- 
larına tekrar bakarsan sen de onun nerede olduğunu çözebilirsin.” 


“Ama...” 
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“Lula oldükten sonra çekilen fotoğraflarda binanın on cen 
hesine bak. Sonra ziyaret ettiğimiz zamanki halini duşun Ser.» 
için iyi bir dedektitlik antrenmanı olur.” i 

Robin önce mutlulukla karışık büyük bir coşku ve hemer 
ardından istemediği insan kaynaklan işinde çalışmak için oradar 
ayrılacağını bilmenin verdiği bir burukluk ve pişmanlık hissetti 

“Üstümü değiştirmeliyim,” dedi ayağa kalkan Strike. “Lütfen 
veniden Freddie Bestigui ve ulaşmayı dener misin?” 

Bunu sövledikten sonra kendi ofisine girip gözden kayboldu, 
kapıyı arkasından kapattı ve bundan sonra “şanslı takım” olarak 
adlandıracağı şık takım elbisevi çıkarıp eski, rahat bir gömlek ve 
daha sıradan pantolonunu giydi. Tuvalete giderken masasının 
önünden geçtiğinde Robin, suratında dünyadan kopuk bir ifadevle 
telefondavdı. Strike çatlak lavabonun önünde dişlerini fırçaladı, 
artık işverinde vaşadığını itiraf ettiği için Robin'le havatının eski- 
sine nazaran ne kadar kolay olduğunu düşündü. Geri döndüğünde 
Robin telefonu kapamıştı ve havatından ivice bezmiş görünüvordu. 

“Bence artık mesajlarımı almaya bile zahmet etmiyorlar,” dedi 
Strike'a. “Pinewood Stüdvoları'na gitmiş ve rahatsız edilemezmiş.” 

“En azından artık ülkeve döndüğünü biliyoruz,” dedi Strike, 

Dolaptan bir dosva alıp kanepeve yığıldı ve hiç konuşmadan 
dünkü görüşmelerinin notlarını dosvava ekledi. Robin göz ucuyla 
onu izliyordu. Strike'ın bulgularını ve hangi bilgivi kimden, ne 
zaman, nasıl elde ettiğini büyük bir titizlikle dosvalamasından 
etkilenmişti. 

Kentigern Gardens 18 numaranın Google Earth ten buldukları 
fotoğraflarına baktığı uzun bir sessizliğin ardından, “Sanırım...” dedi. 
“Bir şeyleri atlamamak için çok titiz olman gerekivor herhalde.” 

Başını kaldırmaksızın önceki gün olanları vazmayı sürdüren 


Strike, “Sadece bu yüzden değil,” dedi. “Savunma avukatına koz 
vermemek gerek.” 
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öylesine sakin, öylesine ciddi konuşuyordu ki Robin yanlış 
lamış olabileceğini düşünerek bu sözlerin altında yatan imayı 
uzunca bir süre tarttı. 


“Genelde mi demek istedin?” dedi sonunda. “Prensip olarak 
mı?” 

“Hayır,” dedi raporunu yazmaya devam eden Strike. “Lula 
Landıy'nin katilini mahkemede savunacak avukata koz vermek 
istemediğimi kastettim. Doğru dürüst kayıt tutmazsam şahit olarak 
güvenilirliğime gölge düşebilir.” 

Strike hava atıyordu ve bunun farkındaydı. Kendi tabiriyle 
şansı dönmüştü. Bazıları bir cinayet soruşturmasından bu kadar 


zevk almayı zevksizlik olarak görse de Strike kara komediden 
hoşlanırdı. 


Robin'in yüzünde kendisine büyük bir tatmin veren şaşkın 
ifadeyi görebilmek için, “Robin, bize sandviç alabilir misin?” diye 
ekledi. 

Robin gittiğinde notlarını tamamladı ve tam Almanya'daki eski 
bir meslektaşını arayacakken Robin elinde iki sandviç ve günün 
gazetesiyle içeri daldı. “Standard'ın kapağında fotoğrafın var.” 

“Ne?” 


Ciara'nın, Duffield'ın peşinden binaya girdiği anı çekmişlerdi. 
Ciara nefes kesiciydi. Strike'ın aklı bir anlığına sabah saatlerine, 
kızın çırılçıplak, saçları denizkızlarınınki gibi yastığa dağılmış olarak 
altında yatıp inlediği, kulağına hoş sözler fısıldadığı ana kaydı. 

Sonra dikkatini yeniden gazeteye verdi. Fotoğrafta Strike'ın 
yarısı çıkmıştı. En net görünen kısmıysa paparazziyi ittiren koluydu. 
Omuz silkip gazeteyi uzattı ve, “Önemli değil,” dedi. “Koruma 
olduğumu düşündüler.” 
“Gazetede mankenin saat ikiye doğru korumasıyla birlikte 
binadan ayrıldığı yazıyor,” dedi sayfayı çeviren Robin. 
“Evet, söylemiştim.” 


-441° 


Guguk Kuşu 


Robin gözlerini dikmiş ona bakıyordu. Adamın anlattığı 
şekliyle dün gece, Ciara'yla Duffeld'ın evinde olduğu noktada 
sona ermişti. Robin, dede ktif tarafından önüne serilen delillere o 
kadar kendini kaptırmıştı ki Strike'ın nerede uyuduğu meselesini 
unutmuştu. Ciara ile Duffield'ı baş başa bıraktığını varsaymıştı. 
Ve Strike ofise döndüğünde gece fotoğraflandığı giysiler içindeydi. 

Robin sayfayı çevirip makalenin kalanını okudu. Yazar muh- 
temelen korumayı koridorda bırakan Ciara ve Duffield'ın aşk dolu 
anlar geçirdiklerini ima ediyordu. 

“Gerçek hayatta da fotoğraflardaki kadar güzel mi?” diye 
sordu, Standard gazetesini katlarken. Doğal olmaya çalışmış 
ama becerememişti. 

“Evet, öyle,” dedi Strike. Bu dört heceyi söylerken sesi gerçek- 
ten hava atıyormuş gibi mi çıkmıştı? “Peynirli mi yoksa Amerikan 
salatalı mı?” 

Robin sandviçlerden birini rastgele alıp yemek için masası- 
nın başına döndü. Strike'm geceyi nerede geçirdiğiyle ilgili yeni 
teorisi, dava dosyasındaki ilerlemelerin verdiği heyecanı bile göl- 
gede bırakmıştı. Strike’: iflah olmaz bir romantik olarak gördüğü 
için bu imajla (ne kadar inanılmaz gelse de adamın gururunu 
belli etmeme girişimine şahit olmuştu) geceyi bir süper modelle 
geçirmesini bir türlü bağdaştıramıyordu. 


Telefon tekrar çaldı. Ağzı ekmek ve peynirle dolu olan Strike 
elini kaldırıp Robin'i durdurdu, lokmasını yuttu ve telefona kendi 
baktı. 


“Cormoran Strike.” 
“Strike, ben Wardle.” 
“Merhaba Wardle, ne var ne yok?” 


“Pek iyi gittiğini söyleyemem. Thames Nehri'nden cebinde 
kartvizitini bulduğumuz bir ceset çıkardık. Hakkında neler anla- 
tacağını merak ediyoruz.” 
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strike, eşyalarını Charlotte'ın dairesinden taşıdığı günden beri ilk 
kez taksiye para verme hakkını kendinde buldu. Araç Wapping'e 
doğru giderken taksimetrenin atışını aldırışsız gözlerle izledi. 
Taksi şoförü neden Gordon Brown'ın ülkenin yüz karası olduğunu 


anlatmaya kararlı gibiydi. Strike yol boyunca sesini çıkarmadan 
oturdu. 


Bu Strike'm göreceği ilk morg değildi ve kesinlikle göreceği 
ilk ceset de olmayacaktı. Kurşunların açtığı yaralara, parçalanmış, 
kolu bacağı kopmuş, kasap dükkânındaki hayvanlar gibi içleri 
dışlarına çıkmış kanlar içindeki cesetlere karşı bağışıklığı vardı. 
Hiçbir zaman midesi bulanan tiplerden olmamıştı zaten. Çürü- 
müş cesetler de, dondurucuya kaldırılmış buz gibi, kireç beyazı 
bedenler de onun işini yapan biri için alışılması gereken olağan 
görüntülerdi. Ancak ölümün en saf haliyle karşısına çıktığı anlar, 
resmiyetin koruyucu şemsiyesi altına girmeyen, temizlenmemiş ve 

tişlenmemiş cesetler kâbuslarına girip uykularını kaçırabiliyordu. 
Örneğin en sevdiği çan etekli elbisesiyle hâlâ gençliğin izlerini 
taşıyan annesinin, cenaze evinde kollarındaki iğne izleri görülme- 
vecek şekilde tabuta konulmuş cesedi... Teğmen Gary Topley'nin 
vüzü sapasağlam ama belden aşağısı parçalanmış olarak tozlu 
Afganistan yoluna düşen kanlı vücudu... Strike kızgın kumlarda 
yatarken Gary'nin açık kalan cansız gözlerine bakmamaya çalışmış, 
uzuvlarının ne kadarını kaybettiğini öğrenmekten korktuğu için 
bakışlarını kendi vücuduna da çevirmemişti... Neyse ki kısa süre 
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sonra bayılıp kalmış ve bu sorunun cevabını askeri hastanede 
uyandığında almıştı. 

Morgun girişindeki tuğla duvarlı, ufak odaya İzlenimci bir 
resim asılmıştı. Strike gözlerini resme dikip onu daha önce nerede 
gördüğünü bulmaya çalıştı ve sonunda Lucy ile Greg'in şömine. 
lerinin üstünde asılı olduğunu hatırladı. 

Başını kapının aralığından dışarı uzatan gri saçlı, beyaz önlüklü 
ve lateks eldivenli morg görevlisi, “Bay Strike?” dedi. “İçeri gelin,” 

Ceset küratörü denebilecek morg çalışanları neredeyse her 
zaman neşeli, hoş insanlar olurdu. Strike görevlinin peşinden sağ 
duvarı çelik dondurucuya ayrılmış penceresiz, buz gibi salona 
adım attı. Fayans zemin ortadaki oluğa doğru hafifçe eğimliydi 
ve ışıklar göz alıyordu. Bütün sesler sert, parlak yüzeylerden yan- 
kılanıyordu. Bu sebeple iki kişi olsalar da bir grup erkek odaya 

girmiş gibi çıkıyordu sesleri. 


Metal sedyenin yanında durmuş gelmelerini bekleyen iki polis 
müfettişi dondurucunun kapaklarından birinin önünde duruyordu. 
Wardle ile Carver. İlki başını sallayıp merhaba gibisinden bir 
şeyler mırıldanarak Strike'ı selamladı. Takım elbisesinin omuzları 
kepek içinde kalmış, koca göbekli, benli suratlı ikinci dedektif ise 
bir şeyler homurdanmakla yetindi. 

Morg görevlisi kapağın metal kolunu aşağı çevirdi. Kapak 
açıldığında birbiri üstüne yığılmış kimliği belirsiz üç kafa ortaya 
çıktı. Her bir ceset defalarca yıkanmaktan iyice yıpranmış beyaz 
çarşaflara sarılmıştı. Görevli ortadaki kumaşın etiketini kontrol 
etti. İsim yazmıyordu, yalnızca önceki günün tarihi atılmıştı. Cesedi 
üzerine yatırıldığı rafla beraber dışarı çekti ve hızlı hareketlerle 
onu beklemekte olan sedyeye aktardı. Strike, morg görevlisinin 
sedyeyi dondurucudan uzaklaştırabilmesi için geri çekilirken 
Carver'ın çenesinin kasıldığına dikkat etti. Tıkırtıların ardından 
kalan cesetler dolabın içinde gözden kayboldu. 
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“Biz bize olduğumuz için cesedi diğer odaya taşımamız 
gereksiz,” diye durumu özetledi morg görevlisi. Sedyeyi oluğun 
yanına ittirirken, “Işık orta tarafta daha iyidir,” diye de ekledi ve 
üstündeki örtüyü açtı. 

Rochelle Onifade'in cesedi ortaya çıktı. Şişen yüzü artık kuş- 
kunun bütün kırıntılarından arınmış, yerini anlamsız bir merak 
almıştı. Strike, Wardle'ın telefondaki kısa tarifinden, örtü kaldırıl- 
dığında altında kimi göreceğini tahmin etmişti ama şimdi karşısına 
oturduğu zamankine nazaran çok daha ufak tefek duran zavallı 
kızın cesedini incelerken ölümün kırılgan havası onu derinden 
etkiledi. Kızın patates yiyip tüm uyarılarına rağmen bildiklerini 
kendine saklamasını hatırladı. 

Polislere kızın adını söyledi, Wardle'ın not defterine, morg 
görevlisinin de panoya doğru yazabilmeleri için ismini harf harf 
kodladı. Ve kıza ait bildiği tek adresi verdi: St. Elmo Sığınma Evi, 
Hammersmith. 

“Onu kim bulmuş?” 

“Dün gece nehir devriyesinin ağlarına takılmış,” dedi ilk kez 
konuşan Carver. Güney Londralı olduğunu ele veren konuşması 
arkadaş canlısı değildi. “Cesetlerin şişip yüzeye çıkması üç haftayı 
bulur, haksız mıyım?” diye de ekledi ve sorudan çok bir değerlen- 
dirme olan bu bilgiyi doğrulaması için kibar bir öksürükle karşılık 
veren morg görevlisine döndü. 

“Kabul edilen ortalama süre bu ama kızın cesedi daha kısa 
sürede ortaya çıkmışsa şaşırmam. Bazı belirtiler...” 

“O bilgileri adli tıp raporundan öğreniriz,” diyen Carver 
adamı susturdu. 

“Üç hafta olamaz,” dedi Strike. Morg görevlisi kendisine 
destek olduğu için ona gülümsedi. 


“Nedenmiş?” diye sordu Carver. 
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“Çünkü iki hafta önce tam bugün ona hamburger ve patates 
kızartması aldım.” 

Cesedin diğer tarafından Strike'a bakarak başını sallayan 
görevli, “Haa!” dedi. “Ölümden önce fazla karbonhidrat yenmişse 
ceset daha çabuk yüzeye vurur diyecektim. Bir süre suda yüzmüş 


ama...” 


“Kartvizitini o zaman mı verdin?” diye sordu Wardle, Strike'a. 

“Evet. Hâlâ okunabilir durumda olmasına şaşırdım.” 

“Metro kartının yanına, plastik kaplamanın içine sıkıştırıp 
kotunun arka cebine koymuş. Kartvizi plastik kaplama korumuş.” 

“Ne giyiyormuş?” 

“Bir tür sahte kürk. Derisi yüzülmüş bir Muppet kuklasına 
benziyormuş. Kot ve bluz.” 

“Ona hamburger aldığım gün de aynı giysileri giyiyordu.” 

“Durum buysa midesinden çıkacaklar ölüm zamanını kesin 
olarak belirlememize...” diye söze başladı morg görevlisi. 

Lafını bölen Carver, Strike'a, “Kızın akrabası olup olmadığını 
biliyor musun?” diye sordu. 

“Kilburn'de bir teyzesi var. Adını bilmiyorum.” 

Rochelle'in göz kapakları neredeyse kapalıydı. Aradaki boşluk- 


tan gözünün akı görülüyordu; boğulanların gözleri parlak olurdu. 
Burnunun etrafında da kanlı köpükler vardı. 


Strike, morg görevlisine, “Elleri ne durumda?” diye sordu. 
Rochelle'in üstündeki örtü, göğsünün altında kalan bölümü gör- 
mesini engelliyordu. 

“Elleri boş ver,” diyen Carver, Strike'ın yanıt almasını en- 
gelledi. “Burada işimiz bitti, teşekkürler,” dedi morg görevlisine 
neredeyse bağırarak. Sesi salonda yankılandı. Ardından Strike'a 
döndü. “Seninle iki çift laf edelim. Araba dışarıda.” 
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polise araştırmalarında yardım edecekti elbette. Strike polis 
kuvvetlerine sevdalı küçük bir çocukken bu'cümleyi haberlerde 
duyuşunu hatırladı. Annesi oğlunun bu anlaşılmaz hayranlığının 
eski bir Kızıl Bereli olan dayısı Ted'den, onun gizem ve macera 
dolu hikâyelerinden kaynaklandığına inanırdı. Polise soruştur- 
masında yardım etmek. Bu cümleyi duyan beş yaşındaki Strike, 
onurlu ve olayla bağlantısı olmayan bir vatandaşın polise yardım 
etmek için zamanını ve enerjisini harcamaya gönüllü oluşunu 
gözünde canlandırırdı. Polisler o şahsa bir dürbün ve cop hediye 
eder, kimliğini gizleyerek çalışmasına izin verirlerdi. 

Oysa gerçek şöyleydi. Ufak sorgu odası, bir de Strike'a karşı 
her hücresinden düşmanlık akan Carver'ın aksine nötr davranan 
ama eski arkadaş canlısı tavırlarından eser olmayan Wardle'ın 
getirdiği bir bardak makine kahvesi. Strike, Wardle'ın önceki 
görüşmelerinin nasıl geçtiğini amirine bütün detaylarıyla anlat- 
madığını tahmin etti. 

Masaya konan ufak tepside bozukluklar halinde on yedi sent, 
Yale anahtar ve plastik ambalajlı metro kartı vardı. Strike'ın kartvi- 
zitininse rengi atmıştı ve kırış kırıştı ama yazılar hâlâ okunuyordu. 

Strike, tam karşısına geçen Carver'a, “Ya çantası?” diye sordu. 
Wardle köşedeki dosya dolabına yaslanmış öylece ayakta duruyordu. 
“Gri, ucuz görünüşlü uyduruk bir çantaydı. Onu bulamadınız mı?” 

“Her nerede yaşıyorsa orada bırakmıştır,” dedi Carver. “İntihar 
etmeye gidenler yanlarına çantalarını almaz.” 

“İntihar ettiğini sanmıyorum,” dedi Strike. 

“Sanmıyorsun demek?” 

“Ellerini görmek istedim; çünkü yüzüne su gelmesinden nefret 
ettiğini söylemişti. İnsanlar suyun içinde çırpındıklarında elleri...” 

“Uzman görüşünü bizimle paylaşman ne hoş!” diye dalga 
geçti Carver. “Kim olduğunu iyi biliyorum Strike.” Arkasına yas- 
lanıp ellerini ensesinde birleştirdi ve bunu yaptığında gömleğinin 
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koltukaltındaki ter lekeleri ortaya çıktı. Soğanlı, ekşi sandviçin 
keskin kokusu masanın diğer tarafına kadar geliyordu. 

Dosya dolabının yanında duran Wardle, “Eskiden askeri 
polismiş,” diye araya girdi. 

Kaşlarını çatan Carver, “Biliyorum,” dedi. “Kahrolası bacağının 
ve hayatını kurtardığı için aldığı madalyanın hikâyesini Anstis'den 
dinledim. Ne kadar renkli bir özgeçmiş...” 

Carver ellerini ensesinden çekip öne eğildi ve parmaklarını 
birleştirip ellerini masaya yasladı. İçeriyi aydınlatan lambanın 
ışığında kızılımsı teni ve gözlerinin altındaki mor torbalar onu 
daha da çirkinleştirmişti. 

“Senin ihtiyarın kim olduğunu da biliyorum.” 

Strike kirli sakallı çenesini kaşıyıp bekledi. 

“Babacığın gibi zengin ve ünlü olmak istiyorsun ha? Olay 
bu mu?” 

Strike, Carver'ınki gibi kan çanağına dönmüş masmavi göz- 
leri, Paraşütçü Birliği'nde insanları parçalamaktan zevk alan bir 
teğmenle tanıştığından beri şiddet eğilimiyle özdeşleştirirdi. 

“Rochelle intihar etmedi. Lula Landıy de...” 

“Saçmalık!” diye bağırdı Carver. “Landry'nin kendini balkondan 
attığını ispatlayan iki polisle konuşuyorsun. Diş fırçasıyla yerleri 
siler gibi bütün kahrolası delillerin üzerinden geçtik. Neyin peşinde 
olduğunu biliyorum. Bristow denen zavallıdan koparabileceğini 
koparmak istiyorsun. Neden sırıtarak bakıyorsun bana?” 


“Bu görüşme basına sızarsa ne kadar rezil olacağını düşü- 
nüyorum.” 


“Beni basını kullanarak tehdit etme, seni domuz!” 


Carver'ın mağara adamlarınınkini andıran şişko suratı kasıldı. 
Yüzü öfkeden morarırken gözlerinin mavisi iyice belirginleşti. 


“Boğazına kadar boka batmış olan sensin ahbap! Meşhur 
bir baba, kesik bir bacak ve savaş kahramanlığı seni kurtarmaya 
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yetmez. Kızı kendini öldürmesine yol açacak kadar korkutmadı- 
pni nereden bileceğiz? Akli dengesi bozuk değil miydi? Belki onu 


yanlış bir şey yaptığına inandırmışsındır. Onu canlı gören son kişi 
sensin ahbap! Yerinde olmak istemezdim.” 


“Rochelle sokağın karşısına geçip benden uzaklaştığında en 
az senin kadar hayattaydı. Benden ayrıldıktan sonra onu gören 
birileri mutlaka olmuştur. Kimse o ceketi kolay kolay unutamaz.” 


Wardle dosya dolabını ittirerek doğruldu ve kalın plastikten 
sandalyeyi masanın yanına çekti. 


“Senin teorini duyalım,” dedi Strike'a. 
“Kız, Lula Landry'nin katiline şantaj yapıyordu.” 


“Boş versene!” diye onu tersledi Carver. Wardle ise yüksek 
sesle ofladı. 


“Ölümünden önceki gün Lula Landry on beş dakikalığına 
Rochelle'le buluşmuştu,” dedi Strike. “Notting Hill'deki bir 
dükkânda. Rochelle'i doğrudan soyunma odasına sürüklemiş, o 
gece sabaha karşı kendisiyle buluşması için birine yalvardığı bir 
telefon görüşmesi yapmış. O konuşmayı mağazada çalışan görev- 
lilerden biri duymuş, aralarında sadece perde varmış. Çalışanın 
adı Mel, kızıl saçlı ve dövmeleri var.” 

“Ünlü biri söz konusu olduğunda insanlar her tür yalanı 
söyler,” dedi Carver. 

“Eğer Landry soyunma odasından birine telefon açtıysa ya 
Duffield'dı ya da dayısı,” dedi Wardle. “Telefon kayıtlarına göre 
öğleden sonra sadece onları aramış.” 

“İyi ama arayacağı zaman Rochelle'in orada olmasını niçin 
istedi?” diye sordu Strike. “Niye arkadaşım peşi sıra soyunma 
odasına sürükledi?” 

“Kadınlar böyledir,” dedi Carver. “Tuvalete de birlikte giderler.” 


Bunca aptallıktan sıkılan Strike, “Kahrolası aklını kullan. 
Birini aramak için Rochelle'in telefonunu kullandı,” dedi. 
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“Basma kendisiyle ilgili bilgileri kimin sızdırdığını görmek 
için herkesi denemiş. Ağzını kapalı tutan yalnızca Rochelle ol- 
muş. Kızın güvenilir olduğunu anladı, ona cep telefonu aldı, hattı 
Rochelle'in adına yazdırdı ama faturaları kendi ödedi. Gazeteciler 
onun telefonuna sızmıştı, yanılıyor muyum? Görüşmelerinin 
dinlendiğinden ve hakkında bilgi sızdırıldığından paranoyaklık 
derecesinde şüpheleniyordu. Bu yüzden bir Nokia alıp başkası 
adına kaydettirdi ve böylece istediği zaman kullanabileceği gü- 
venli bir iletişim aracına kavuştu. Sizi temin ederim, bu söyledi- 
čim dayısını ve Duffield'ı listenin dışında bırakmıyor. Başka bir 
numaradan araması önceden aralarında belirledikleri bir işaret 
olabilir. Diğer alternatif ise Rochelle'in numarasını başka biriyle, 
basının öğrenmesini istemediği birisiyle konuşurken kullanması. 
Rochelle'in numarası bende var. Hangi telekomünikasyon şirketini 
kullandığını öğrenirseniz verdiğim bilgileri kontrol edebilirsiniz. 
Telefonun kendisi kristallerle kaplı pembe bir Nokia'ydı ama onu 
bulamayacaksınız.” 
“Bulamayacağız çünkü Thames'in dibini boylamıştır,” dedi 
Wardle. 
“Elbette boylamadı,” dedi Strike. “Telefon katilde. Kızı suya 
atmadan önce onu almıştır.” 


Carver, “Siktir!” diye bağırdı. Duydukları aklma pek yatmasa 
da dinlemeyi sürdüren Wardle bile başını iki yana salladı. 


“Yoksa Landry telefonu açarken niçin Rochelle'in yanında 
olmasını istesin?” diye tekrarladı Strike. “Niye arabadan telefon 
açmadı? Niçin evsiz ve beş parasız Rochelle, Landry'nin ölümünden 
sonra bildiklerini gazetelere satmadı? Ona servet öderlerdi. Ama 
Landıy öldükten sonra artık gazetelere konuşup konuşmaması 
neyi değiştirirdi ki? Mankene zarar veremezlerdi, öyleyse Rochelle 
niçin fırsattan yararlanmadı?” 


“Düzgün biri olduğu için mi?” diye akıl yürüttü Wardle. 
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“Evet, seçeneklerden biri bu,” dedi Strike. “Bir diğeri ise katile 
şantaj yaparak daha fazla para kazanması.” 


“Saçmalık,” diye homurdandı Carver. 


“Öyle mi? Muppet'a benzemesine yol açan ceketin fiyatı bin 
beş vüz sterlin.” 


Ufak bir duraksama oldu. 
“Muhtemelen Landry vermiştir,” dedi Wardle. 


“Vermişse ocak ayında henüz satışa çıkmamış bir parçayı çok 
önceden satın almayı başarmış demektir.” 


Carver, “Landry mankendi, sektörde bağlantıları vardır. Bu 
Tam bir zırvalık!” diye bağırdı ama herkesten çok kendine kızıyor 
gibiydi. 

Dirseklerini masaya yaslayıp Carver'ın iğrenç kokusuna maruz 
kalan Strike, “Lula Landry niçin on beş dakikalığına uğramak için 
yolunu o kadar uzatsın?” diye sordu. 

“Acelesi olduğu için uzun kalmamıştır.” 

“İvi ama niye gitti ki?” 


“kızı ekmek istememiştir.” 


“Rochelle'i şehrin diğer ucundan mağazaya kadar getirdi. 
Unutmavın ki kız beş parasız, evsiz biriydi ve genellikle onu gi- 
deceği vere Lula ve şoförü bırakırdı. Zavallıyı soyunma odasına 
sürükledi ve on beş dakika sonra çekip gitti. Eve nasıl döneceğini 
bilmeyen kız da öylece ortada kaldı.” 

“Lula Landry şımarık sürtüğün tekiydi.” 

“Eğer öyleyse buluşmaya neden gitti? Çünkü buna değerdi, 
kendi çıkarları için orada olması gerekiyordu. Ve eğer şımanık bir 
sürtük değilse, demek ki her zamankinden farklı davranmasına 
yol açan bir ruh hali içindeydi. Lula'nın telefonda gelip kendisiyle 
görüşmesi için birine valvardığını duyan bir şahit var. Gece birden 
sonra gelmesini istemiş. Bir de Vashti'ye gitmeden önce yanında 
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mavi bir kâğıt parçasından bahsediliyor. Kâğıtta ne yazıyordu? 
Rochelle'le buluşmaya gitmeden önce arabanın arka koltuğunda 
o kâğıda ne yazdı?” 

“Bir tür liste, belki alışveriş...” diyecek oldu Wardle. 

“Sıradan bir alışveriş listesi değildi,” diye homurdandı masayı 
yumruklayan Strike. “Ayrıca kimse sekiz saat önceden intihar 
mektubu yazıp sonra da dans etmeye gitmez. Kafanız basmıyor 
mu? Lanet olasıca vasiyetini yazıyordu. Rochelle'in şahitlik etmesi 
için onu da Vashti'ye götürdü.” 

“Saçmalık!” diye bağırdı Carver bir daha. Ancak Strike onu 
duymazdan gelip Wardle'a hitap etti. 

“Bu söylediklerim, Ciara Porter'a her şeyi ağabeyine bıraka- 
cağını söylemesiyle de uyuşuyor. Hepsini yasallaştırmıştı. Aklı 
bu işteydi.” 

“Niçin aniden vasiyetname hazırlamak istesin?” 


Strike tereddüt etti ve arkasına yaslandı. Carver pis pis sırı- 
tarak baktı ona. 

“Hayal gücün tükendi mi?” 

Strike uzun bir iç çekişle karşılık verdi. Alkole vurup bilincini 
kaybettiği rahatsız bir gece, önceki gece yaşadıkları, on iki saattir 
yediği tek yemek olan peynirli ve turşulu sandviç. Yorgunluktan 
ölüyordu, takati kalmamıştı. 

“Elimde somut deliller olsa çoktan size getirirdim.” 

“İntihara eğilimli arkadaşların arka arkaya kendilerini öldür- 
meleri ihtimalinin yüksek olduğunu biliyor muydun? Raguelle 
dediğin kız depresyondaydı. Kötü bir gün geçirmişti, arkadaşının 
kısa yolu seçtiğini hatırladı ve onu örnek alıp kendini attı. Böy- 


lece yine sana ve insanları sorgulayıp intiharın eşiğine getirmene 
dönüyoruz ahbap...” 
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“Tabii tabii, benim yüzümden atladılar,” dedi Strike. “İpuçları 
düşünüldüğünde size mantıklı geliyorsa böyle söylemeye devam 
edin. Ya Tansy Bestigui'nin ifadesi ne olacak?” 

“Daha kaç kere söyleyeceğim Strike? Söylediği kavgayı duy- 
muş olamayacağını ispatladık,” dedi Wardle. “Hem de şüpheye 
yer bırakmayacak şekilde.” 


“Hayır, ispatlamadınız,” dedi Strike. En sonunda, hiç bek- 
lemediği bir anda kontrolünü kaybetmişti. “Bütün iddianız koca 
bir beceriksizliğe dayanıyor. Tansy Bestigui'yi ciddiye alsaydınız, 
onu sıkıştırıp doğruyu söylemeye zorlasaydınız Rochelle Onifade 
bugün hayatta olurdu.” 

Bu sözlerden sonra öfkeden tir tir titreyen Carver, Strike'ı 
bir saat daha karakolda tuttu. Özel dedektifi küçük düşürmek 
için yaptığı son eylem Wardle'a “küçük Rokeby'yi” karakoldan 
çıkarmasını söylemekti. 

Wardle, Strike'a kapıya kadar hiç konuşmadan eşlik etti. 

Kapının eşiğine gelince duran Strike, “Benim için bir şey 
yapar mısın?” diye sordu. Artık hava kararıyordu. 

Wardle kuru bir gülümsemeyle, “Çoktan başımı yeterince 
belaya soktun dostum,” dedi. “Senin yüzünden günlerce bu ha- 
line katlanmam gerekecek.” Başparmağıyla omzunun üstünden 
Carver'la konuştukları odayı işaret etti. “Sana intihar olduğunu 
söylemiştim.” 

“Wardle, eğer biri bu katili yakalamayı başaramazsa öldürülme 
tehlikesinde olan iki kişi daha var.” 

“Strike...” 

“Ya Lula düşerken Tansy Bestigui'nin kendi dairesinde ol- 
madığına dair delil getirirsem? Her şeyi duyabileceği bir yerde 
olduğunu ispatlarsam?” 

Wardle tavana bakıp gözlerini bir anlığına kapadı. “Elinde 
delil varsa...” 


Aİ 


i. 


Guguk Kuşu 


“Yok ama birkaç gün içinde olacak.” 

İki adam gülüşüp sohbet ederek yanlarından geçti. Başını iki 
yana sallayan Wardle yorgun görünse de Strike'a sırtını dönmedi. 

“Polisten yardım istiyorsan Anstis'i ara, sana borcu olan o.” 

“Bu sefer Anstis bana yardım edemez. Benim için Deeby 
Macc aramalısın.” 

“Neden arayacağım?” 

“Anlattıklarımı duydun, benim telefonuma çıkmaz. Fakat 
seninle konuşur. Dosvava bakan yetkili sensin ve anlattıklarından 
senden hoşlandığı sonucu çıkıyor.” 

“Bana Lula Landry öldüğünde Tansy Bestigui'nin nerede 
olduğunu Deeby Macc'in bildiğini mi söylüyorsun vani?” 

“Hayır, elbette bilmiyor. Adam Barrack'taydı. Ama Kentigem 
Gardens'dan Claridges'e hangi giysilerin yollandığını bilmek isti- 

yorum. Özellikle Guy Some imzalı olanları.” 

Strike, Wardle'la konuşurken adamın adını Gü diye telaffuz 
etmedi. 

“Ne yani istediğin... İvi de neden?” 

“Çünkü şehrin güvenlik kameralarına yakalanan kaçaklardan 
biri Deeby'ye gönderilen eşofman üstünü giyiyordu.” 

Wardle'ın bir saniyeliğine donup kalan yüzünde yeniden 
yorgunluk emareleri belirdi. 

“O eşofmanlar her yerde satılıyor,” dedi bir iki saniye sonra. 
“Diğer GS logolu giysiler, eşofman üstleri ve altları gibi.” 

“Bu özel tasarımdı. Dünyada ondan sadece bir tane var Wardle. 
Deeby'yi ara, Somé’nin Kentigern Gardens'a yolladığı giysilerden 
sonradan Claridges'e gönderilenler arasında öyle bir parçanın 
olup olmadığını öğren. Tek istediğim bu. Eğer haklıysam ortaya 
çıktığında kimin tarafında olmak istersin Wardle?” 

“Beni tehdit etme Strike.” 
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“Seni tehdit etmiyorum. Şimdiden birden fazla cinayet iş- 
lemiş bir katil var... Bence sonraki cinayetini planlıyor ve elini 
kolunu sallayarak ortalıkta fink atıyor. Şayet seni endişelendiren 
gazetelerse şunu da bil: Bir ceset daha bulunursa olayın intihar 
olduğunu iddia edenlere nazik davranacaklarından şüpheliyim. 
Wardle, birileri daha öldürülmeden Deeby Macc'i ara...” 
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Strike o akşam telefonda konuşurken kararlılıkla, “Hayır,” dedi. 
“Bu iş tehlikeli olmaya başladı. Birilerini gözetlemek sekreterliğin 
iş tanımına girmiyor.” 

“Oxford'daki Malmaison Oteli'ne veya üniversiteye gitmek 
de iş tanımına girmiyordu,” diye hatırlattı Robin. “Ama ikisini 
de yaptığıma sevinmiştin.” 

“Robin, kimseyi takip etmeyeceksin. Matthew da bundan 
hoşlanmazdı.” 

Geceliğinin içinde yatağında oturmuş, kulağına dayadığı 
telefonda Strike'm hiç tanışmadığı nişanlısının adını kullanması 
Robin'e komik gelmişti. Deneyimlerine göre erkekler bu tür bil- 
gileri kaydetmeye zahmet etmezdi. Matthew sürekli birilerinin 
adını unuturdu, yeğeninin adını bile unutmuştu. Fakat Strike bu 
tür detayları hatırlayacak şekilde eğitilmişti. 

“Matthew'dan izin almam gerekmiyor,” dedi. “Zaten tehlikeli 
bir iş de değil. Ursula May'in birilerini öldürdüğünü düşünmüyor- 
sun ya...” Cümlenin sonunda yoksa düşünüyor musun anlamına 
gelen bir sessizlik oluştu. 

“Hayır ama onun ne yaptığıyla ilgilendiğimi duymasını iste- 
mem. Katil endişelenebilir ve başka kimsenin yüksek bir yerlerden 
aşağı uçmasını istemiyorum.” 

İnce geceliği içindeki Robin'in kalp atışları hızlandı. Sorsa 
bile dedektifin, katilin kim olduğuna inandığını söylemeyeceğine 
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emindi. Bir yanda da bunun için ona müteşekkirdi. Başka bir şey 
düşünememesine rağmen katili öğrenme fikri Robin'i korkutuyordu. 

Strike'ı arayan oydu. Polislerle birlikte Scotland Yard'a gitmek 
zorunda kaldığını söyleyen ve saat beşte çıkarken ofisi kilitlemesini 
rica eden mesajı almasının üstünden saatler geçtiği halde ses seda 
çıkmayınca Robin endişelenmişti. 

Hiçbir detayı bilmediği halde polisin tarafım tuttuğunu belli 
etmemeye çalışan Matthew, “Uykunu kaçıran buysa gidip onu 
ara,” demişti. 

“Dinle, benim için yapmanı istediğim bir şey var,” dedi 
Strike. “Yarın sabah ilk iş John Bristow'u ara ve Rochelle'e neler 
olduğunu anlat.” 

Gözlerini Matthew'un sekiz yıl önceki ilk sevgililer günlerinde 
kendisine verdiği oyuncak file diken Robin, “Tamam,” dedi. Hediyeyi 
veren şahıs ise salonda haberleri izliyordu. “Sen ne yapacaksın?” 

“Freddie Bestigui'yle konuşmak için Pinewood Stüdyoları'nın 
yolunu tutacağım.” 

“İyi de nasıl?” dedi Robin. “Seni oraya yaklaştırmazlar bile.” 

“Yaklaştıracaklar,” dedi Strike kendinden emin bir ifadeyle. 

Robin telefonu kapattıktan sonra Strike bir süre hiç kıpır- 
damadan karanlık ofisinde oturdu. Rochelle'in ağlara takılan 
cesedinden yarısı sindirilmiş McDonald's yemeklerinin çıkması, 
o gece Scotland Yard'dan ofise dönerken Strike'ım iki Big Mac, bü- 
yük boy patates kızartması ve McFlurry yemesini engellememişti. 

Midesinden yükselen gaz sesleri 12 Bar Cafe'den gelen ve Strike'm 
artık kendi nabzıymış gibi iyice alıştığı bas seslerine karışıyordu. 

Ciara Porter'ın kadınlara özgü renklerde döşenmiş dağınık 
dairesi, inleyen dudakları ve bembeyaz bacakları sanki başka bir 
hayatta kalmıştı. Artık Strike'ın aklı fikri zarafetten uzak, tıknaz 
Rochelle Onifade'deydi. Yanından ayrıldıktan sonra daha beş 
dakika bile geçmeden telefonla konuştuğunu ve onu nehirden 
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çıkardıklarında buluştukları gün giydiklerinin hâlâ üzerinde ol- 
masını aklından çıkaramıyordu. 

Neler olduğunu çözdüğüne emindi. Rochelle ışıltılar saçan 
pembe telefonuyla katili arayıp özel dedektifle öğle yemeği yediğini 
söylemiş, onunla bir buluşma ayarlamıştı. Aynı gece bir şeyler 
yedikten veya içtikten sonra nehrin karanlık kıyılarına doğru 
yürümüşlerdi. Muhtemelen yeşil ve altın renklerinin ağırlıkta 
olduğu dingin Hummersmith Köprüsü'ne, kızın oturduğunu iddia 
ettiği bölgeye gitmişlerdi. Nehir yatağı daralıp Thames'in akışı 
hızlandığı için burası intihar etmek isteyenlerin favori noktasıydı. 
Rochelle yüzme bilmiyordu. Gece vakti, iki âşık kavga ediyormuş 
gibi görünüyor, arabalar geçip gidiyor, bir çığlık ve suya düşen bir 
şeyin gürültüsü... Böyle bir şeye kimse dikkat eder miydi? 

Katilin çelik gibi sinirleri ve bolca şansı varsa hayır. Üstelik 
bu, sinirlerinin ne kadar sağlam olduğunu defalarca göstermiş ve 
şansı konusunda umursamaz denecek kadar rahat davranmış bir 
katildi. Savunma avukatı hiç şüphesiz katilin, kızın ölümünden 

sorumlu olmadığını ispatlamak için elinden geleni yapacaktı. 
Çünkü Strike'ın deneyimlerine göre eşi benzeri görülmemiş bir 
vakaydı bu. Belki katilin patolojik bir bozukluğu, tanımlanabilir 
bir deliliği olduğu bile iddia edilebilirdi ama Strike psikolojiyle 
ilgilenmiyordu. John Bristow gibi o da adalet istiyordu. 
Karanlık ofisinde otururken düşünceleri birden, hatta gereksiz 
yere eskilere, en kişisel deneyimi olarak kabul ettiği o ölüme gitti: 
Lucy'nin, tamamen haksız yere Strike'm bütün soruşturmalarını 
ve yürüttüğü bütün vakaları etkilediğini varsaydığı bir cinayetti 
bu. Dahası, ikisinin de hayatını paramparça etmişti. Böylece 
hayatları iki parçaya ayrılmış, annelerinin ölümünden önceki ve 
sonraki olaylar diye bölünmüştü. Lucy, Leda'nın ölümü yüzünden 
Strike'ın kaçıp orduya yazıldığına, üvey babasının suçlu olduğuna 
inandığı halde bunu ispatlayamamanın verdiği suçluluk duygu- 
suyla hareket ettiğine ve meslek hayatında gördüğü her cesedi 
zihninde annesininkiyle kıyasladığına inanmıştı. Onu başkalarının 
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ölümlerini araştırmaya iten şey asla tatmin olmayacak bir kendini 
affettirme arzusuydu. 


Fakat Strike mesleğini bu olaydan çok önce seçmişti. Son 
iğne annesi Leda'nın vücuduna saplanmadan, onun ve diğer tüm 
insanların ölümlü olduklarını anlamadan, cinayetlerin çözülecek 
bulmacalar olduklarına inanmadan çok önce kararını vermişti. 
Annelerinin ölümünü asıl unutamayan, sineklerle dolu bir tabuta 
hapsedilmişçesine anıların içinde yaşayan ve eceli gelmeden ölen 
herkesin dünyadan kayıp gidişini annelerinin zamansız ölümünün 
yarattığı kafa karıştırıcı duygu fırtınalarıyla karşılayan kişi Lucy'ydi. 

Ancak bu gece her nasılsa Lucy'nin alışkanlık haline getir- 
diği şeyi yaparken bulmuştu kendini. Leda'yı hatırlıyor ve Lucy 
ile elindeki vaka arasında bağ kuruyordu. Grubun bir numaralı 
hayranı Leda Strike. En meşhur fotoğraflarının altına ve annesi ile 
babasının birlikte görüntülendiği tek kareye bu sözler yazılmıştı. 
Siyah beyaz fotoğrafta kalp şeklindeki yüzü, parlak siyah saçları ve 
hoş gözleriyle annesi, meşhur bir sanat simsarı, zengin bir zam- 
para (biri intihar etmiş, diğeri AlDS'ten ölmüştü) ikinci eşi Carlo 
Astolfi ve babası Jonny Rokeby vardı. Rokeby hem kadınsı hem 
de erkeksi özelliklere sahip vahşi bir adamdı. Saçları neredeyse 
Leda'nınki kadar uzundu. Martini kadehleri ve sigaralar, ikinci 
kadının dudaklarından süzülen sigara dumanı... Annesi kesinlikle 

diğerlerinden çok daha tarz sahibiydi. 

Strike haricinde herkes Leda'mn ölümünü toplum tarafından 
kabul görmüş kuralların dışında yaşayan bir kadının sıradışı haya- 
tmn üzücü ama şaşırtıcı olmayan sonucu olarak değerlendirmişti. 
Onu uzun süredir tanıyan yakın dostları bile cesedi bulunduğunda 
aşırı dozda uyuşturucu alarak intihar ettiği açıklamasıyla tatmin 

olmuşlardı. Neredeyse oy birliğiyle kadının tehlikeli kıyılarda 
dolaştığına ve bir gün ayağının kayıp uçurumdan düşmesinin 


kaçınılmaz olduğuna karar verilmişti. Kirli çarşaflar arasında 
cesedinin bulunması kimseyi şaşırtmamıştı. 
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Bunu neden yaptığını kimse açıklayamadı. Ne dayısı Ted 
(sessizdi, sarsılmıştı ve mutfak lavabosuna eğilmişti) ne de yen- 
gesi Joan (gözleri kızarmış olsa da öfkeliydi ve mutfakta hıçkıra 
hıçkıra ağlayan Lucy'ye sarılmıştı). Aşın dozdan ölmek Leda'nın 
evlerde kaçak yaşadığı, müzisyenlerle sürttüğü, çılgın partiler 
yaptığı hayat tarzına uyuyordu. Son ilişkisinin ve evinin vasatlığı, 
sürekli el altında uyuşturucu bulundurması ve heyecan arayışı bu 
inancı desteklemişti. Yalnızca Strike, annesini iğneyi yaparken 
gören biri olup olmadığını sormuş, yalnızca o, hep esrar içen bi- 
rinin aniden eroine başlamasının normal olmadığını fark etmişti. 
Yalnızca onun kafasında cevaplanmamış sorular vardı ve koşulları 
şüphe uyandırıcı bulmuştu. Ancak yirmi yaşında bir öğrenciydi 
ve kimse onu ciddiye almadı. 


Mahkemede intihar kararı verildiğinde eşyalarını toplayan 
Strike, eski hayatını geride bırakmaya karar vermişti. Basının 
geçici ilgisi, yengesi Joan'ın Strike'ın Oxford’ terk etmesinden 
duyduğu hayal kırıklığı, ortadan kaybolmasıyla bir an yalnız kalan 
Charlotte'ın hemen yeni biriyle yatmaya başlaması, Lucy'nin ba- 
gırışları ve çıkardığı kavgalar... Orduya katılıp ortadan kaybolma 
kararını destekleyen tek kişi dayısı Ted'di. Orada Leda'nın öğret- 
tiğine benzer bir hayatla karşılaşmıştı. Sürekli yer değiştirmek, 
kendi başına ayakta durmak ve sürekli yeni maceralara atılmak. 


Ancak bu gece annesini donmuş yola çakılan, depresyondaki 
güzeller güzeli zavallı Lula'nın veya soğuk morgda yatan evsiz 
Rochelle'in ruh eşi olarak görmemek elinde değildi. Leda, Lula ve 
Rochelle, Lucy ile Joan yenge gibi kadınlardan değillerdi. Şiddete 
veya şanssızlıklara karşı her türlü mantıklı önlemi almamışlardı. 
Hayatlarını ev kredileri, güvenilir eşler ve yardım derneklerin- 
deki çalışmalar arasında geçirmiyorlardı. Doğal olarak saygın ev 
kadınlarının aksine ölümleri ne olursa olsun “trajik” sözcüğüyle 
sınıflandırılacaktı. 


Bir insanın kendini yok etme eğiliminden yararlanmak, onu 
sömürmek, onları yok oluşa doğru itmek ve sonra geri çekilip omuz 
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silkerek bunun felaketlerle dolu kaotik hayatlarının kaçınılmaz 
bir sonucu olduğunu iddia etmek en kolayıydı. 


Lula'nın ölümüyle ilgili neredeyse bütün fiziksel deliller o 
günden bugüne silinip gitmiş, yoldan geçen ayakların veya hiç 
durmadan yağan karın altında kalmıştı. Strike'm elindeki en 
ikna edici delil, olay yerinden kaçan iki adamın siyah beyaz karlı 
görüntüleriydi. Binaya o gece kimsenin girmediğine, Landry'nin 
intihar ettiğine ve görüntünün hırsızlık amacıyla sokağı turlayan 
bir çift serseriye ait olduğuna karar veren polisin üstünkörü kontrol 
edip bir kenara fırlattığı bir delil... 

Strike doğrulup saatine baktı. On buçuktu. Konuşmak istediği 
adamın uyanık olduğuna emindi. Masa lambasını yaktı, cep tele- 
fonunu çıkardı ve numarayı çevirdi. Bu sefer Almanya'yı arıyordu. 

Telefonunun diğer ucundaki boğuk ses, “Oggy, sen misin?” 
dedi. “Nasılsın ahbap?” 

“Bir iyilik isteyecektim dostum.” 

Ve böylece Strike, Teğmen Graham Hardacre'ten kendisine 
Agyeman soyadlı asker hakkında bulabildiği tüm bilgileri ulaş- 
tırmasını rica etti. Adamın tam adını veya rütbesini bilmiyordu 
ama Afganistan'da görev yaptığı tarihlere dair bir tahmini vardı. 
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Bacağı parçalandığından beri kullandığı ikinci arabaydı bu. 
Charlotte'ın Lexus'unu sürmeyi denemişti ama bugün kendini 
daha az erkek gibi hissetmesine yol açacak hiçbir şeye katlana- 
mayacağından otomatik vitesli bir Honda Civic kiraladı. 


Iver Heath'e yolculuğu bir saatten kısa sürdü. Pinewood 
Stüdyoları'nın kapısından ikna becerisini ve süresi dolmuş olmakla 
beraber gerçek olan ürkütücü askeri polis kimliğini göstererek 
geçmeyi başardı. Başlangıçta tam bir kabadayı gibi karşısına diki- 
len güvenlik görevlisi, Strike'ın özgüveninden ve “Özel Araştırma 
Birimi” yazan fotoğraflı kimlik belgesinden son derece etkilenmişti. 

Strike'a, “Randevunuz var mı?” diye sormuştu. Yerden bir 
adım yukarıda, elektrikli bariyerin arkasına inşa edilmiş nöbetçi 
kulübesindeydi. Eli çoktan telefona gitmişti. 

“Hayır.” 

“Bay Bestigui'yle ne hakkında görüşecektiniz?” 

“Evan Duffield hakkında,” dedi Strike. Güvenlik görevlisinin 
diğer tarafa dönüp ahizeye bir şeyler mırıldandığına ve somurt- 
tuğuna şahit oldu. 

Yaklaşık bir dakika sonra kapıdan içeri alman Strike'a nereye 
gideceği tarif edildi. Strike çekimlerin yapıldığı binaya kıvrıla 
kıvrıla giden yolda ilerlerken yeniden bazı insanların kendilerini 
yok etme ve kargaşa yaratmaktaki ünlerinden, başkalarının ne 
kadar kolaylıkla yararlanabildiklerini düşünüyordu. 
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Arabayı YAPIMCI FREDDIE BESTIGUL yazan tabelanın 
önüne park edilmiş şoförlü Mercedes'in birkaç sıra arkasına ya- 
naştırdı. Bestigui'nin şoförü dikiz aynasından kendisini izlerken 
hiç acele etmeden arabadan indi ve sıradışı hiçbir özelliği olmayan 
merdivenlere açılan cam kapıdan geçmeye hazırlandı. Spanner'ın 
daha derli toplu haline benzeyen genç bir adam koşar adımlarla 
merdivenden iniyordu. 

“Bay Bestigui'nin ofisine nasıl gidebilirim?” diye sordu Strike. 

“İkinci kat, sağdaki ilk ofis.” 

Yapımcı, fotoğraflarındaki kadar çirkindi. Boynu boğaların- 
kini andırıyordu ve çenesinin altı yerçekimine yenilmişti. Cam 
duvarlı ofisinin arka tarafındaki masasında oturmuş bilgisayar 
ekranındaki bir şeylere bakarak somurtuyordu. Ofisin dışı ise 
hareketliydi. Masalarının başında çekici genç kadınlar, sütunlara 
asılmış çekim programları, film afişleri ve evcil hayvanların fotoğ- 
rafları vardı. Kapının en yakınındaki masada oturan, mikrofonlu 
kulaklık takmış güzel kız başını kaldırıp Strike'a baktı. 

“Merhaba, size nasıl yardımcı olabilirim?” 
“Bay Bestigui'yi görmeye geldim. Rahatsız olma, kendim 
girerim.” 
Strike daha kız cevap veremeden Bestigui'nin ofisine dalmıştı. 
Bestigui et parçaları arasına sıkıştırılmış boncukları andıran 
gözlerini ekrandan ayırıp dedektife baktı. Bronz teninden kara 
kara benler fışkırıyordu. 
“Sen de kimsin?” Çoktan sosise benzeyen parmaklarını masaya 
yaslayıp koltuğundan kalkmaya hazırlanmıştı. 
“Ben Cormoran Strike. Özel dedektifim, beni...” 
“Elena!” 
Bestigui kahvesini devirdi. Güzelim ahşap masa ve evraklar 
kahve içinde kalmıştı. “Defol git buradan! DEFOL!” 
“... Lula Landry'nin ağabeyi John Bristow...” 
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“ELENA!” 

Mikrofonlu kulaklıkları olan incecik, hoş kız koşarak içeri 
girdi ve korkudan tir tir titreyerek Strike'ın yamna dikildi. 

“Güvenliği çağır, seni beceriksiz sürtük!” 

Kız koşarak dışarı çıktı. En fazla bir altmış boyunda olan Bes- 
tigui artık masasının arkasından çıkmıştı. Bölgesi bir Rottweiler 
tarafından işgal edilmiş bir Bulldog ne kadar az korkarsa o da dev 
gibi Strike karşısında öyle korkusuzdu. Elena kapıyı açık bırak- 
mıştı. Cam duvarın diğer tarafındaki çalışanlar ağızları bir karş 
açık, ödleri patlamış halde içerideki manzarayı seyrediyorlardı. 

“Birkaç haftadır size ulaşmaya çalışıyorum Bay Bestigui...” 

Dişlerini sıkıp omuzlarını geriye devirdikten sonra Strike'ın 
üstüne yürüyen Bestigui, “Başın fena halde belada ahbap,” dedi. 

“Lula Landry'nin öldüğü gece hakkında konuşmalıyız.” 

Beyaz gömlekli iki adam ellerinde telsizleriyle Strike'ın sa- 
ğında kalan cam duvar boyunca koştu. İkisi de zinde görünümlü 
gençlerdi ve belli ki duruma müdahale etmeye hazırdılar. 

İki güvenlik görevlisi kapıda birbirileriyle çarpışıp güç bela 
içeri girdiklerinde Bestigui, Strike'ı işaret ederek, “Çıkarın şunu 
buradan!” diye kükredi. 

“Özellikle de...” diye devam etti Strike. “Lula düşerken eşiniz 
Tansy'nin nerede olduğunu...” 

“Şu herifi dışarı atıp polise haber verin! Sen içeri nasıl girdin?” 

“... Çünkü bana karınızın ifadesini doğrulayacak bazı fotoğ- 

raflar gösterdiler. Çek ellerini üzerimden!” diye ekledi Strike, 
güvenlikçilerden genç olanına. “Çek ellerini, yoksa seni camdan 
aşağı atarım.” 

Güvenlik görevlisi Strike'ın kolunu bırakmak yerine Bestigui ye 

bakıp talimatını bekledi. 
Yapımcının ışıl ışıl, kara gözleri büyük bir dikkatle Strike'a 
dikilmişti. Ellerini yumruk yapıp gevşetti. Birkaç saniye sonra 
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şöyle dedi: “Bir bok bilmiyorsun.” Ama bekleyen güvenlikçilere 
Strike’ odadan dışarı sürüklemelerini emretmedi. 


“8 Ocak'ın erken saatlerinde fotoğrafçılardan biri evin karşısın- 
daki kaldırımdaymış. Kıymetini anlayamadığı birkaç kare çekmiş. 
Bu konuları konuşmak istemiyorsan bence hava hoş. Polis veya 
basın, seçimini sen yap. Er geç kendimizi aynı yerde bulacağız.” 

Strike kapıya doğru birkaç adım attı. Hâlâ kollarından tutmakta 
olan güvenlik görevlileri hazırlıksız yakalandılar ve bir anlığına 
da olsa kendilerini saçma bir pozisyonda buldular. 

Bestigui kölelerine, “Çıkın,” dedi. “İhtiyacım olursa sizi çağı- 
rırım. Arkanızdan kapıyı kapatın.” 

Çıktılar. Kapı kapandığında Bestigui, “Tamam, kahrolası herif, 
beş dakikan var!” diye gürledi. 

Strike söylenmesini beklemeden Bestigui'nin masasına ba- 
kan siyah, deri koltuklardan birine oturdu. Bestigui de kavgalı 
olduğu eşinin Strike'a fırlattıklarına benzeyen buz gibi bakışlar 
fırlatarak masasının başındaki yerini aldı. Bestigui profesyonel bir 
kumarbaz gibi rakibini süzüyordu. İnce purolarına uzandı, siyah 
cam tablayı kendine çekti ve altın çakmakla cigarillo da denen 
ince purosunu yaktı. 

Gözlerini kısıp filmlerdeki mafya babaları gibi gri duman- 
ların arasından dedektife baktı ve, “Tamam, şu fotoğraflarda ne 
gördüğünü bir duyalım,” dedi. 

“Oturma odasının balkon demirine tutunmuş bir kadının si- 
lueti,” dedi Strike. “Kadın çıplak görünüyor ama senin de bildiğin 
gibi iç çamaşırlarıylaydı.” 

Bestigui bir süre emzik emer gibi sesler çıkararak purosunun 
dumanını içine çekti ve sonra ince puroyu dudaklarından uzak- 
laştırdı. “Zırva. Sokaktan görülmesine imkân yok. Balkonun alt 
tarafı kapalı. O açıyla hiçbir şey görülmez. Zarf atıyorsun.” 
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“Oturma odasının ışıkları yanıyordu. Balkonun altını kaplayan 
taşların arasındaki boşluklardan kadının silueti seçiliyor. Elbette 
o sırada balkonda ayakta durulacak kadar yer vardı çünkü bitkiler 
orada değildi, haksız mıyım? İnsanlar paçayı sıyırdıklarında bile 
olay yerini bir şeylerle doldurmaya bayılır,” dedi Strike sıradan 
şeylerden bahsediyormuşçasına. “Balkonda kimsenin durabile- 
ceği kadar yer olmadığı izlenimi yaratmaya çalışmıyor muydun? 
Maalesef geri dönüp gerçeği fotoşopla değiştiremezsin. Eşin, Lula 
Landry ölmeden önce üçüncü kat balkonunda neler olduğunu 
duyabileceği bir yerdeydi,” diye devam etti. Bestigui gözlerini 
kısmış dumanlar arasından onu seyrediyordu. 

“Bana sorarsan şöyle oldu; eşin yatmaya hazırlanırken kavgaya 
tutuştunuz. Belki onun banyodaki zulasını bulmuşsundur veya 
onu kokain çekerken bastın. Böylece en uygun cezanın onu hava 
sıfırın altına düşmüşken balkona kilitlemek olacağına karar verdin. 
İnsanlar bir sokak dolusu paparazzinin nasıl olup da burunlarının 
dibindeki balkonda çıplak bir kadın olduğunu görmediğini sorabilir. 
Fakat kar yağışı çok yoğundu ve kan akışım hızlandırıp vücutlarını 
ısıtabilmek için ayaklarını yere vuruyor, haliyle genellikle yere 

bakıyorlardı. Dikkatleri sokağın öbür ucundaydı. Lula ve Deeby 
Macc'i bekliyorlardı. Muhtemelen Tansy hiç ses çıkarmamıştır, 
ha? Eğilip saklanmıştır, gazetecilerin onu yarı çıplak fotoğrafla- 
masını istememiştir. Belki de onu Lula'nın arabası tam köşeyi 
dönerken balkona kapamışsındır. Lula Landry mini elbisesiyle 
binaya girerken kimse başını kaldırıp sizin balkona bakmazdı.” 

“Hayatın yalan,” dedi Bestigui. “Elinde fotoğraf falan yok.” 

“Fotoğraflar elimde demedim, bana gösterildi dedim.” 

Bestigui puroyu dudaklarından çekti. Bir şey söyleyecek gibi 
olduysa da vazgeçti ve onu yeniden dudaklarının arasma sıkıştırdı. 
Strike sessizliği bozmadı ama Bestigui'nin fırsatı değerlendirip 
konuşmayacağı açıklık kazandığında hikâyeyi tamamladı. “Landry 


aşağı düştükten hemen sonra Tansy balkon camını yumruklamış- 
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ar, Karının çığlıklar atıp camı yumruklamasını beklemiyordun, 
yanılıyor muyum? Kimsenin aile içi şiddete şahit olmasını iste- 
mediğinden balkon kapısını açtın. Koşarak yamndan geçti, avaz 
avaz bağırıyordu. Daireden dışarı çıkıp alt kattaki Derrick Wilson’ 
buldu. O aşamada balkondan aşağı bakmış, Lula Landry'nin karlar 
arasındaki cesedini görmüşsündür.” 

Bestigui bakışlarını Strike’m yüzünden ayırmadan sigarasının 
dumanını yavaşça üfledi. 

“Sonraki hamlen de jüri karşısına çıkarılacak olursan suçlu 
durumuna düşmene yol açabilir. 999'u aramadın. Sinir krizi ge- 
çiren eşinin peşinden gitmedin. Banyoya gidip ortalıkta olduğunu 
bildiğin kokaini temizlemeye bile kalkmadın ki jüri buna anlayış 
gösterebilirdi. Hayır, bir sonraki hamlen, eşinin peşinden gidip 
polisi aramadan önce yaptığın ilk şey pencereyi silmekti. Böylece 
Tansy'nin ellerini camın dışına yasladığını gösteren herhangi bir 
delil bulunmayacaktı. Önceliğin, kimsenin karını hava eksi on 
dereceyken iç çamaşırlarıyla balkona hapsettiğini keşfetmemesini 
sağlamaktı. 

Saldırgan ve tacizci tavırların yüzünden adın çıkmıştı ve genç 
bir çalışanının sana dava açması ihtimali vardı. Bu yüzden basına 
veya savcılığa yeni deliller vermeyecektin. Buraya kadar nasıl? 
Penceredeki parmak izlerini sildiğinden emin olunca koşarak alt 
kata indin ve onu dairenize dönmeye zorladın. Polisin gelişine 
kadar geçen kısa sürede kabadayılık taslayıp onu Lula düştüğünde 
nerede olduğunu söylememeye ikna ettin. Ona ne vaat ettin veya 

onu neyle tehdit ettin bilmiyorum ama her neyse işe yaradı. Yine 
de kendini tamamen güvende hissetmiyordun. Karın şoka girmişti. 
Öylesine gergindi ki gerçekleri ağzından kaçırabilirdi. Bu yüzden 
Deeby Macc'in dairesindeki vazoyu devirdikleri için polisleri azar- 
ladın, olay çıkardın ve Tansy'nin kendine gelip anlaşmanın üzerine 
düşen bölümünü yerine getirmesini umdun. Getirdi de, değil mi? 
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Kim bilir sana kaça patlamıştır... Ama o, basının kendisini 
yerden yere vurmasına, hayalperest kokainman damgası yemeye 
razı oldu ve iki kat aşağıdan, ses geçirmez camlara rağmen Lula 
Landry ve katilin tartıştıklarını duyduğunu iddia etmeyi sürdürdü. 
Ancak nerede olduğunu ispatlayan fotoğraflar olduğunu öğren- 
diğinde seve seve gerçekleri anlatacaktır. Eşin parayı her şeyden 
daha çok sevdiğini sanıyor olabilir ama vicdan azabı çekiyor. Çok 
çabuk pes edip gerçekleri anlatacağına eminim.” 


Bestigui ince purosunu dibine kadar içmişti. Ağır hareketlerle 
siyah kül tablasında puroyu söndürdü. Saniyeler geçti. Cam duvar, 
diğer taraftan gelen gürültüleri, konuşmaları ve telefon seslerini 
onlardan uzak tutuyordu. 


Bestigui ayağa kalktı ve ofisin dışındaki çıtı pıtı kızların 
hiçbir şey görememesi için jaluzileri indirdi. Koltuğuna döndü, 
kalın parmaklarını düşünceli düşünceli çenesinde dolaştırıp önce 
Strike'a, sonra jaluzilerin oluşturduğu krem rengi, sahte duvara 
baktı. Strike, Bestigui'nin iskambil destesini karıştırır gibi seçe- 
neklerini değerlendirdiğini görebiliyordu. 

“Perdeler kapalıydı,” dedi Bestigui. “Balkonda bir kadının 
saklandığını görmelerini sağlayacak kadar ışık dışarı sızmamıştır. 
Tansy ifadesini değiştirmeyecek.” 

“Ben olsam bahse girmezdim,” dedi Strike bacaklarını uzatıp 
esnetirken. Protezi ayağım ağrıtmaya başlamıştı. “Ona yaptığınız 
şeyin, adaleti yanıltmak için komplo kurmak olduğunu açıkladı- 
gımda ve birdenbire vicdanına yenik düşüp doğruyu söylemiş 
gibi yapmanın onu kurtarabileceğini belirttiğimde, bir de aile içi 
şiddete kurban gitmenin halkın sempatisini kazanmasını sağla- 
yacağını ve hikâyesini muhtemelen büyük paralara satabileceğini 
dile getirdiğimde, mahkemede sesini duyurabileceğini, kendisine 

inanılacağını, komşusunu öldüren adamın mahküm edilmesini 
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sağlayabileceğini keşfettiğinde... Bay Bestigui, bence bütün ser- 
vetiniZ bile onu susturmaya yetmez.” 


Bestigui'nin dudaklarının etrafındaki kırışıklıklar hareket- 
lendi. Purolarını eline aldı ama yeni bir tane yakmadı. Paketi 
parmaklarının arasında çevirip dururken uzun bir sessizlik oluştu. 


En sonunda şöyle dedi. “Hiçbir şey itiraf etmeyeceğim. Defol!” 
Strike yerinden kalkmadı. “Avukatını aramak istediğini bili- 
yorum. Fakat bence asıl meseleyi kaçırıyorsun.” 


“Yeter artık! Sana çıkmanı söyledim.” 


“O gece yaşananları itiraf etmek ne kadar tatsız olursa olsun 
cinayetin bir numaralı şüphelisine dönüşmekten iyidir. Kötünün 
iyisini seç. Doğruları söylersen cinayetten paçanı kurtarırsın.” 

Bu söyledikleri Bestigui'nin ilgisini çekmişti. 

“Cinayeti sen işlemiş olamazsın,” dedi Strike. “Çünkü 
Landry'yi iki kat yukarıdaki balkondan aşağı iten sen olsaydın 
ceset düştükten saniyeler sonra Tansy'yi içeri alamazdın. Bence 
karını dışarı kilitleyip yatak odasına döndün ve yatağa yattın, 
rahatın yerindeydi. Polis yatağın bozulduğunu, biri uyumuş gibi 
göründüğünü anlattı. Ama bir gözün hep saatteydi. Uyuyakalmak 
istememişsindir. Kaza eseri ölüme sebep olmaya niyetin yoktu, 
karını uzun süre balkonda bırakmayacaktın. Wilson'ın kadının tir 
tir titremesinden bahsettiğine şaşmamalı. Herhalde hipotermi" 
geçiriyordu.” 

Sessizlik oldu ve bu seferki de Bestigui'nin şişko parmaklarının 
masada tuttuğu ritimle bölündü. Strike defterini çıkardı. 

“Birkaç soruyu yanıtlamaya hazır mısın?” 

“Siktir!” 

Aniden yapımcının o ana kadar bastırdığı öfke ortaya çıktı. 
Çenesi kasıldı, omuzları yukarı kalkıp neredeyse kulaklarının hi- 
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zasına geldi. Strike, kokain alan korku içindeki karısının karşısına 
dikildiğinde de öyle göründüğünü tahmin edebiliyordu. 

“Boğazına kadar pisliğe bulandın,” dedi Strike sakince, “Ne 
kadar derine batacağın sana kalmış. Her şeyi inkâr edebilirsin, 
karınla ve gazetelerle mahkemede yüzleşirsin ve yalan ifade ve- 
rip polise engel olmaktan hapsi boylarsın. Veya şimdi benimle 
işbirliği yapar ve Lula'mn ailesinin minnettarlığını ve iyi niyetini 
kazanırsın. Pişmanlık göstermek her zaman işe yarar ve savcılıkla 
anlaşma yapacağın zaman daha merhametli davranırlar. Verece- 
ğin bilgiler Lula'nm katilinin yakalanmasını sağlarsa uyarıyla bile 
yakanı kurtulabilirsin. Halkın ve basının öfkesini polis kuvvetleri 
daha çok üzerine çekecektir.” 

Bestigui burnundan hırıltılı hırıltılı nefes alsa da içinden 
Strike'm söylediklerini tartıyordu. Sonunda suratı asıldı. “Katil 
falan yoktu. Wilson kimseyi bulamadı, Landry kendini attı,” dedi, 
boş ver dercesine başım geriye savurarak. “Kahrolası karım beyni 
sulanmış bir uyuşturucu bağımlısı!” 

“Bir katil vardı,” dedi Strike. Kısa ve net konuşuyordu. “Sen 
de onun kaçmasına yardım ettin.” 


Strike'm yüz ifadesinde Bestigui'nin alaycı tavırlarını bas- 
tırmasına yol açan bir şeyler vardı. Kara oniks taşlarını andıran 
gözlerini kısarak Strike'ın söylediklerini değerlendirdi. 

“Lula'yı filmde oynatmaya niyetli olduğunu duydum.” 

Konunun değişmesi Bestigui'yi etkilemiş gibi görünmüyordu. 
“Öylesine bir fikirdi,” diye mırıldandı. “Kız yeteneksizin tekiydi 
ama çok güzeldi.” 

“Deeby Macc'le aynı filmde oynamalarını istemişsin.” 

“O ikisini bir arada kullanmak para basmakla aynı şey.” 


“Ya kız öldüğünden beri yapmayı planladığın film ne oldu? 
Biopik' mi diyorlardı? Tony Landry pek sevinmemiş diye duydum.” 
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Strike, Bestigui'nin çirkin suratında şeytanca bir sırıtış belir- 
diğini görünce elinde olmadan şaşırdı. “Kim demiş?” 

“Doğru değil mi?” 

İlk defa konuşmanın kontrolü ve kozlar Bestigui'deydi. “Doğru 
değil. Anthony Landry, Leydi Bristow öldüğünde pazarlığa açık 
olduğunu ima etti.” 

“Yani onu aradığında sana kızmadı mı?” 

“Kaliteden ödün verilmediği sürece, falan filan gibi şeyler 
söyledi sadece.” 

“Tony Landry'yi iyi tanır mısın?” 

“Ününü bilirim.” 

“Ne ünü?” 

Bestigui çenesini kaşıyıp gülümsedi. 

“Eşinin boşanma avukatı, doğru ya!” 

“Şimdilik...” dedi Bestigui. 

“Ne yani, karın onu kovacak mı?” 


“Mecbur kalabilir,” dedi Bestigui. Ağzı kulaklarına varıyordu. 
“Çıkar çatışması yüzünden. Neler olacağını göreceğiz.” 

Strike not defterine bakıp karşısındaki yetenekli poker 
oyuncusunun duygusuz hesaplılığı karşısında elinde hiçbir delil 
olmaksızın bu sorgulamayı ileri götürmekle ne kadar riske gir- 
diğini değerlendirdi. 

Kaşlarını kaldıran Strike, “Tony Landry'ye, onun Ursula 
May'le yattığını öğrendiğini mi söyledin yani?” 

Bir saniyelik şaşkınlığın ardından Bestigui kahkahayı bastı. 
Saldırgan, coşkulu, yüksek perdeden, hayvanca bir kahkahaydı 
bu. “Bunu da biliyorsun demek?” 

“Sen nasıl öğrendin?” 

“Senin gibi birini tuttum. Tansy'nin pis işler karıştırdığını 
sanıyordum. Meğer Ursula'nın Tony Landry'yle olduğu zaman- 
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larda kahrolası kardeşinin ne işler karıştırdığını gizlemek için 
garip davranıyormuş. Onların boşanmasını izlemek çok eğlenceli 
olurdu. Her iki taraf da piyasanın en güçlü avukatları. Köklü bir 
firmanın parçalanmasını görebilirdik. Cyprian May göründüğü 
kadar sakin biri değildir. İkinci karımı o temsil etmişti. Boşana- 
caklarını görmek benim için büyük zevk olurdu. Bir kez olsun 
avukatların birbirini becermesini izlerdik.” 

“Bakıyorum da eşinin avukatına karşı elinde iyi kozlar var.” 

Bestigui dumanların arasından pis pis sırıttı. 

“Henüz ikisi de bilmiyor. Söylemek için uygun anın gelmesini 
kolluyorum.” Bestigui bunları söyledikten sonra aniden boşanma 
mücadelesinde Tansy'nin eline daha da güçlü bir silah geçmiş 
olabileceğini hatırladı ve gülümsemesi kayboldu. Suratı da her 
zamanki gibi asılmıştı. 

“Son bir şey...” dedi Strike. “Lula'nın öldüğü gece karının 
peşinden lobiye inip onu üst kata çıkardığında herhangi bir gü- 
rültü duydun mu?” 

“Hatırlarsan zaten mesele pencereler kapalıyken dairemden 
hiçbir şey duyulmuyor olmasıydı,” diye çıkıştı Bestigui. 

“Sokaktan gelen gürültüleri kastetmiyorum, kapının önünü 
soruyorum. Tansy çok gürültü yaptığı için hiçbir şey duymamış 
olabilirsiniz ama koridordayken veya içeri girdikten sonra onu 
sakinleştirmeye çalışırken kapının önünden gelen bir gürültü 
duydun mu? Yoksa Tansy çok mu bağırıyordu?” 

“Kahrolası kadın çok gürültü yapıyordu,” dedi Bestigui. 
“Hiçbir şey duymadım.” 

“Hiç mi?” 

“Şüphe uyandıracak hiçbir şey yoktu. Yalnızca koşarak kapının 
önünden geçen Wilson'ı gördüm.” 

“Wilson mı?” 

“Evet.” 
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“Ne zamandı?” 
“Daireye yeni girdiğimizde.” 
“Kapıyı kapattıktan hemen sonra mı?” 


“Evet.” 
“Ama Wilson siz lobideyken üst kata koşmamış mıydı?” 


“Evet.” Bestigui'nin alnındaki ve dudaklarının etrafındaki 
kırışıklar derinleşti. 

“Bu doğruysa, siz birinci kattaki dairenize girdiğinizde Wilson 
çoktan görebileceğiniz ve onu duyabileceğiniz mesafenin ötesine 
geçmiştir.” 

“Evet.” 

“Yine de kapıyı kapattıktan hemen sonra merdivende ayak 
sesleri mi duydun?” 

Bestigui cevap vermedi. Strike, onun ilk kez olayla ilgili ger- 
çekten bir şeyler düşünmeye başladığını görebiliyordu. 

“Evet... Ayak sesleri duydum. Biri merdivenlerde koşuyordu.” 

“Pekâlâ,” dedi Strike. “Bir kişi miydi yoksa iki mi, hatırlaya- 
bilecek misin?” 

Bestigui kaşlarını çattı, bakışları dalgınlaştı. Sanki Strike'la 
birlikte değildi ve geçmişe gitmişti. “Ayak sesleri... Wilson oldu- 
Şunu düşündüm fakat haklısın, o olamaz... Wilson üçüncü katta, 
daireyi araştırıyordu... Çünkü polisi aradıktan sonra aşağı indiğini 
duydum. Kapının önünden geçtiğini duydum. Tamamen aklımdan 
çıkıp gitmiş,” dedi Bestigui. O an neredeyse kırılgan bir hali vardı. 
“Unutmuşum. Ortalık karışmıştı. Tansy çığlık atıyordu.” 

Bestigui'ye acımayan Strike, “Ve elbette paçayı nasıl kurtara- 
cağını düşünüyordun,” dedikten sonra not defterini ve kalemini 
cebine koyup deri koltuktan kalktı. “Seni daha fazla tutmayayım, 
avukatını aramak isteyebilirsin. Çok yardımcı oldun. Mahkemede 
görüşmek üzere.” 
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Eric Wardle ertesi gün Strike'ı aradı ve, “Deeby'yi aradım,” diyerek 
hemen konuya girdi. 

Robin'e kâğıt kalem uzatmasını işaret eden Strike, “Ve...” dedi. 
Masaya oturmuşlardı ve Brian Mathers'tan gelen son ölüm tehdi- 
dini konuşarak çaylarının ve bisküvilerinin tadını çıkarıyorlardı. 
Mutsuz müşterileri kim bilir kaçıncı kez Strike'm bağırsaklarını 
deşeceğini ve üstüne işeyeceğini yazmıştı. 

“Some&'den özel tasarım kapüşonlu eşofman üstü gelmiş. 
Önünde tabanca resmi, arkadaysa Deeby'nin şarkı sözleri varmış.” 

“Tek bir tane mi?” 

“Evet.” 

“Başka?” diye sordu Strike. 

“Bir kemer, bere ve kol düğmesi hatırlıyor.” 

“Eldiven yok muymuş?” 

Wardle duraksadı. Belki de notlarını kontrol ediyordu. 

“Hayır, eldivenlerden bahsetmedi.” 

“Eh, bu pek çok şeyi açıklıyor,” dedi Strike. 

Wardle hiçbir şey söylemedi. Strike da polisin ya telefonu 
kapatmasını ya da başka bilgiler vermesini bekledi. 

“Otopsi perşembe günü,” dedi Wardle durduk yere. “Rochelle 
Onifade'inki.” 

“Peki.” 
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“İlgilenmiş görünmüyorsun. Hani cinayet olduğuna emindin?” 

“Eminim ama otopsi gerçekleri ortaya çıkarmayacak. Cena- 
yenin ne zaman yapılacağını biliyor musun?” 

“Hayır,” dedi canı sıkılan Wardle. “Ne fark eder?” 

“Belki giderim.” 

“Niçin?” 

“Kızın bir teyzesi vardı unuttun mu?” dedi Strike. 

Wardle, Strike'm bıkkınlık olduğunu tahmin ettiği bir ruh 
hali içinde telefonu kapattı. 

Bristow sabahın ilerleyen saatlerinde Strike'ı arayıp Rochelle'in 
cenazesinin yerini ve zamanını haber verdi. “Alison detayları öğ- 
renmeyi başardı,” dedi dedektife. “İşinde çok başarılıdır.” 

“Belli oluyor.” 

“Lula'yı temsilen ben de geleceğim. Rochelle'e yardım etmeyi 
denemeliydim.” 

“Bence ne yaparsan yap bu iş böyle sonlanacaktı John. Alison'ı 
getirecek misin?” 

Bristow, “Gelmek istiyormuş,” dedi ama bu fikirden hazzet- 
mediği belliydi. 

“Sizinle orada görüşürüz. Ortaya çıkarsa Rochelle'in teyzesiyle 
konuşmak istiyorum.” 

Strike, Bristow'un kız arkadaşının cenaze yerini ve zamanını 
öğrendiğini söylediğinde Robin'in canı sıkıldı. Kendisi Strike'ın 
talebi üzerine detayları öğrenmeye çalışmış ama Alison bu kez 
onu mat etmişti. 

“Bu kadar rekabetçi olduğunu bilmiyordum,” diye dalga geçti 
Strike. “Dert etmen yersiz. Belki de senin bilmediğin avantajları 
vardı.” 

“Ne gibi?” 

Strike yüzünde garip bir ifadeyle bakıyordu ona. 
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“Ne?” diye tekrarladı iyice alınganlaşan Robin. 

“Benimle cenazeye gelmeni istiyorum.” 

“Ha? Tamam ama neden?” 

Strike'm tıpkı yanında bir kadınla Vashti'ye gitmesinin daha 
doğal olacağını söylediği zamanki gibi, çift olarak giderlerse araya 
daha kolay karışacaklarını söylemesini bekledi. Ama dedektifin 
aklımda başka bir şey vardı. “Törenden sonra yapmanı istediğim 
bir şey var.” 

Strike aklındakileri hataya yer bırakmayacak şekilde açıkla- 
dığında kendisinden ne beklendiğini duyan Robin şaşkına döndü. 
“İyi ama neden?” 

“Sır.” 

“Neden?” 

“Söylememeyi tercih ederim.” 

Robin artık Strike'ı, Matthew'nun gözünden görmüyordu. 
Onun sahtekâr veya gösteriş budalası olduğunu, öyle olmadığı 
halde zekiymiş gibi davrandığını hiç sanmıyordu. Ancak gizemli 
olmaktan zevk aldığı artık apaçık ortadaydı. Yine de yanlış duymuş 
olma ihtimaline karşı söylediğini tekrarladı. “Brian Mathers.” 

“Evet.” 

“Bay ölüm tehdidi.” 

“Evet.” 

“İyi ama Tanrı aşkına, onun Lula Landry'nin ölümüyle ne 
ilgisi var?” 

“Yok,” dedi Strike dürüstçe. “Henüz yok.” 

Üç gün sonra Rochelle'in cenazesi için gittikleri Kuzey Londra 
Krematoryumu soğuk, ruhsuz ve iç karartıcıydı. Koyu renk ahşap 
sıralardan beyaz duvarlara, kir pas içindeki camlar ve parkeler- 
den mozaiklere kadar mekân dinsel sembollerden arındırılmıştı. 
Mızmız sesli bir rahip, Rochelle'in adını “Rosel” diye anarak onu 
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son yolculuğuna uğurlarken yağmur taneleri hafif hafif tavanın 
penceresine çarpıyordu. Strike plastik azizlerin, canavar figürlerinin, 
alın rengi haçların ve eski ahitten fırlama meleklerin resimlerinin 
insanlara neden çekici geldiğini anlıyordu. Ölümden sonra hayat 
olduğu anlamına gelen, ihtişam ve haşmet dolu bir öbür dünya 
vaat eden bu semboller, Rochelle'inki gibi bir hayatı yaşanılır 
kılan yegâne unsurlardı. Ölen kız, bu dünyada da cennetin tadına 
ucundan bakma fırsatı bulmuştu: Özel tasarım giyecekler, burun 
kıvırdığı ünlüler, şakalaştığı yakışıklı şoför... Ve tüm bunlara 
duyduğu özlem onu şimdi bulunduğu yere sürüklemişti. Yasını 
tutan yedi yabancı ve adını bile bilmeyen bir rahip. 

Törenin ruhsuz tabiatı, belirsiz bir utanç, Rochelle'in hayatıyla 
ilgili gerçeklerden kaçınmak için harcanan çaba... Hiç kimse ken- 
dinde en ön sıraya oturma hakkını görmemişti. Strike'ın, Rochelle'in 
teyzesi olduğunu varsaydığı şişe dibi gözlüklü, örgü bere takmış 
şişman siyahi kadın bile krematoryumun üçüncü sırasına oturmayı 
seçmiş, ucuz tabutla arasına mesafe koymuştu. Strike'm sığınma 
evinde tanıştığı kel kafalı görevli, törene deri ceketle katılmıştı ve 
arkasında da iyi giyimli, Uzak Doğulu bir adam oturuyordu. Strike, 
onun Rochelle'in psikiyatrı olabileceğini düşündü. 

Dedektif lacivert takımını, Robin ise iş görüşmelerine giderken 
giydiği siyah etek ve ceketi giymişti. En arka sıradalardı. Korido- 
run diğer tarafında her zamankinden berbat görünen Bristow ve 
kruvaze yağmurluğu floresan ışıkta parlayan Alison vardı. 

Ucuz, kırmızı perdeler açılınca tabut gözden kayboldu, 
alevler boğulan kızı yuttu. Cenazeye katılanlar ne yapacaklarını 
bilmiyormuş gibi birbirlerine baktılar. Törenin yakışıksızlığına ve 
ölüyü alelacele yolcu etmenin verdiği huzursuzluğa daha fazlasını 

eklemek istemiyorlardı. Rochelle'in yarı deli, eksantrik görünüşlü 
bir kadın olan teyzesi, kendisini Winifred olarak tanıttı ve sonra 


suçlayıcı bir ses tonuyla şu duyuruyu yaptı: “Barda sandviç var. 
Daha fazla insan gelir sanmıştım.” Ardından herkesi dışarı çıkardı 
ve itiraza yer bırakmayan bir ciddiyetle, yağmurdan korunmak 
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için başlarını öne eğmiş altı kişiyi sokağın karşısındaki Red Lion 
barına götürdü. 

Vaat edilen bayat sandviçler, köhne barın köşesine kurulmuş 
ufak masada, folyo serilmiş bir metal tepside onları bekliyordu. 
Red Lion'a giderlerken Winifred, John Bristow'un kim olduğunu 
kavramış olacak ki şimdi adamı barın köşesine sıkıştırmış dur 
durak bilmeden bir şeyler anlatıyordu. Bristow konuşma fırsatı 
bulabildiğinde kadının söylediklerine karşılık veriyordu ama 
Rochelle'in psikiyatrıyla konuşan Strike'a attığı bakışlar dakikalar 
geçtikçe çaresizleştiğinin göstergesiydi. 

Strike, psikiyatrı Rochelle'in de aralarında olduğu hasta gru- 
bundan bahsetmesi için zorlasa da başarılı olamadı. Her seferinde 
konuşulanların hasta-doktor mahremiyetine girdiğini söylüyordu. 


“İntihar etmesine şaşırdınız mı?” 


“Hayır, pek sayılmaz. Sorunlu bir kızdı ve Lula Landıy'nin 
ölümüyle yıkılmıştı.” Adam kısa bir süre sonra herkesle vedalaşıp 
bardan ayrıldı. 


Pencerenin dibindeki ufak masada her söylenene evet veya 
hayır diye cevap veren Alison'la sohbet etmeyi deneyen Robin de 
bir süre sonra pes edip tuvaletin yolunu tuttu. 

Strike barı bir uçtan diğer uca geçip Robin'den boşalan koltuğa 
oturdu. Alison ona düşmanca bir bakış attı. Derken Rochelle'in 
teyzesinin sıkıştırmaya devam ettiği Bristow'dan yakındı. Ali- 
son, kruvaze yağmurluğunun düğmelerini açmamıştı. Önünde 
Porto şarabıyla dolu ufak bir kadeh, dudaklarındaysa buruk bir 
gülümseme vardı. Sanki o harabede olmayı son derece uygunsuz 
buluyordu. Konuşmaya başladığında Strike hâlâ konuya girmek 
için düzgün bir cümle arayışındaydı. “John'un bu sabah Conway 
Oates'un vârisleriyle toplantıya katılması gerekiyordu. Ama Tony'yi 
onlarla baş başa bıraktı. Tony öfkeden delirdi.” 


Ses tonu bundan Strike'ı sorumlu tuttuğunu ve yol açtığı belalar 
yüzünden başına gelecek her şeyi hak ettiğini düşündüğünü ima 


* 478 » 


Robert Galbraith 


ediyordu. Alison, Porto şarabından bir yudum aldı. Mat saçları 
omuzlarına dökülecek şekilde açık bırakılmıştı ve bir kadına göre 
fazlasıyla büyük olan elleri de kadehi sıkı sıkıya kavramıştı. Ya- 
kınındaki diğer kadınlarla kıyaslandığında son derece gösterişsiz 
olsa da her yanından kibir akıyordu. 
“John'un cenazeye katılmasının hoş bir jest olduğunu düşün- 
müyor musun?” diye sordu Strike. 
Alison hah diye bir tepki verdikten sonra tatsız bir kahkaha 
attı. “Kızı tanımıyordu bile.” 
“Öyleyse sen niçin geldin?” 
“Tony istedi.” 
Strike, patronunun adını söylerken Alison'ın ne kadar büyük 
bir zevk aldığına dikkat etti. 
“Neden?” 
“John'a göz kulak olmam için.” 
“Tony, John'a göz kulak olunması gerektiğini mi düşünüyor?” 
Alison karşılık vermedi. 
“Tony ve John seni ortak mı kullanıyorlar?” 
“Ne?” dedi Alison öfkeyle. 
Strike kadını şaşırttığına memnun oldu. “Yani ikisinin de 
sekreteri misin?” 
“Ah! Hayır, hayır. Ben Tony ve Cyprian için çalışırım, kıdemli 
ortakların sekreteriyim.” 
“Hımm. Acaba neden hep John'un sekreteri olduğunu dü- 
şündüm?” 
“Benim konumum tamamen farklı,” dedi Alison. “John ortak 
sekreterleri kullanır. İşyerinde herhangi bir bağlantımız yok.” 
“Yine de gördüğüm kadarıyla avukatlar ve sekreterler ara- 
sındaki çizgiyi aşmışsınız?” 
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Alison bu sözlere küçümseyen bir sessizlikle karşılık verdi. 
Belli ki Strike'ın cümlesini saldırı olarak almış, usturuplu bir 
cevabı dahi hak etmediğini düşünmüştü. 

Görgü kuralları gereği biraz daha kalması gerektiğini düşünen 
sığınma evi çalışanı, bir köşede durmuş sandviçleri atıştırarak 
vakit öldürüyordu. Robin kadınlar tuvaletinden çıkar çıkmaz 
Winifred'le baş etmek için yardıma ihtiyacı varmış gibi görünen 
Bristow tarafından durduruldu. 

“Ne kadardır John'la birliktesiniz?” diye sordu Strike. 

“Birkaç aydır.” 

“Lula ölmeden önce bir araya gelmiştiniz sanırım?” 


“Kardeşinin ölümünün ardından bana çıkma teklif etti,” dedi 
kadın. 


“Herhalde yıkılmış durumdaydı.” 

“Perişandı.” 

Alison'ın ses tonunda anlayış değil küçümseme vardı. 
“Uzun zamandır flört ediyor muydunuz?” 


Kadının cevap vermesini beklememiş ancak yanılmıştı. Öyle 
değilmiş gibi davransa da Alison'ın cevabı, egosunun okşandığını 
ele veriyordu. 


“Üst kata Tony'yi görmeye geldi. Tony meşguldü. John'un 
ofisimde beklemesi gerekti. Kardeşinden bahsetmeye başladı ve 
duygusallaştı. Ona mendil verdim. Bana çıkma teklif etti.” 


Alison, Bristow'a ateşli bir aşkla bağlı değildi ama onunla 
olmaktan gurur duyuyor, bunu bir zafer olarak görüyordu. Strike, 
çaresiz John Bristow gelip ona çıkma teklif edene kadar Alison'ı 
kimsenin yemeğe çıkarıp çıkarmadığını merak etti. Belli ki ihti- 


yaçları olan iki insanın yolu kesişmişti. Ona mendil verdim, beni 
yemeğe davet etti. 


İM >. 


Kel kafalı sığınma evi çalışanı, ceketinin düğmelerini iliklemeye 
irişmişti. Strike'la göz göze gelince vedalaşmak için el salladı ve 
kimseye tek kelime etmeden çekip gitti. 

“Büyük patron, Bristow'un sekreteriyle çıkması konusunda 
ne düşünüyor?” 

“Özel hayatım Tony'yi ilgilendirmez,” dedi kadın. 

“Doğruya doğru,” dedi Strike. “Ayrıca iş ile özel hayat ka- 
nştırılmaz diyecek konumda da değil. Cyprian May'in karısıyla 
yattığı düşünülürse...” 

Bir an için Strike'ın olağan ses tonuna aldanan Alison cevap 
vermek için ağzını açacak oldu fakat bu sözlerin anlamı kafasına 
dank edince içindeki özgüvenden eser kalmadı. 

“Bu doğru değil!” dedi kıpkırmızı bir suratla. “Kim söyledi 
bunu? Yalan. Baştan sona yalan. Doğru değil. Kesinlikle doğru 
değil.” 

Alison'ın itirazlarının altında Strike kırgın bir çocuğun sesini 
duyuyordu. 

“Öyle mi? Bir düşün bakalım. Niçin 7 Ocak'ta Cyprian May, 
Tony'yi bulman için seni Oxford'a yolladı?” 

“O... önemli bir şey değildi. Tony evrakı imzalamadan gitmiş.” 

“Faks çekmeyi veya kurye yollamayı düşünmediler çünkü...” 

“Belgeler önemliydi.” 

Kadının paniklemesinden büyük bir zevk alan Strike, “Alison,” 
dedi. “İkimiz de bunun bir bahane olduğunu biliyoruz. Cyprian, 
Tony'nin o gün bir yerlerde Ursula'yla buluşacağını düşünüyordu, 
değil mi?” 

“Hayır! Öyle bir şey yok!” 

Winifred, suratlarında kibar gülümsemelerle kendisini din- 
leyen Bristow ve Robin'e, ellerini kollarını yel değirmenleri gibi 
çevirerek bir şeyler anlatıyordu. 
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“Onu Oxford'da bulmuştun sanırım.” 

“Bulamadım çünkü... 

“Saat kaçta oradaydın?” 

“On bire doğru ama o...” 

“Cyprian işe geldiğin an seni oraya yollamadı mı?” 

“Evet, evrak acildi.” 

“Ama Tony otelinde veya konferans salonunda yoktu, değil mi?” 

Alison çaresiz bir öfkeyle, “Onu kaçırmışım,” dedi. “Leydi 
Bristow'u görmek için Londra'ya dönmüştü.” 

“Sence de Londra'ya döneceğini Cyprian'a veya sana haber 
vermemesi garip değil mi?” diye sordu Strike. 


“Hayır,” diye çıkışan Alison kaybolan üstünlük duygusunu 
tekrar ele geçirmek için cesur bir manevra yaptı. “Her an iletişime 
geçebilirdik. Cep telefonu yanındaydı. Bize haber verip vermeme- 
sinin bir önemi yoktu.” 


“Onu cep telefonundan aradınız mı?” 

Alison cevap vermedi. 

“Aradınız ama cevap alamadınız sanırım.” 

Kadın gittikçe ağırlaşan bir sessizlikle şarabını yudumladı. 

“Dürüst olalım, iş üstündeyken sekreterinden telefon almak 
ortamın bütün havasını bozar.” Strike, Alison'm bu sözlere kırı- 
lacağını düşünmüştü. Ve gerçekten de öyle oldu. 

“İğrençsin. Gerçekten iğrençsin!” dedi Alison öfkeyle. Yanak- 
ları kibirli tavırlar altında gizlemeye çalıştığı muhafazakârlığın 
etkisiyle kıpkırmızıydı. 

“Yalnız mı yaşıyorsun?” diye sordu Strike. 

“Bunun konumuzla ne ilgisi var?” dedi hazırlıksız yakalanan 
Alison. 

“Hiç, sadece merak ettim. Yani Tony'nin bir geceliğine 
Oxford'da oda tutmasını, ertesi sabah Londra'ya gitmesini ve 
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sabah otelden ayrılacağını bile bile Oxford'a geri dönmesini garip 
bulmuyorsun, öyle mi?” 


“Öğleden sonra konferansa katılabilmek için Oxford'a döndü.” 
“Öyle mi? Onu görmek için oralarda oyalandın mı?” 
Alison, “Oradaydı,” diye ısrar etti. 

“Delilin var mı?” 


Strike bu soruya da bir cevap bulamadı. “Söyler misin lütfen, 
Tony'nin geceyi Ursula May'le geçirdiğine mi, yoksa yeğeniyle 
yüzleştiğine mi inanmayı tercih edersin?” 

Barın yanında duran Winifred örgü beresini düzeltip kemerini 
bağladı. Anlaşılan çıkmaya hazırlanıyordu. Birkaç saniye kendi- 
siyle âdeta savaş veren Alison sonunda pes edip uzun zamandır 
sakladığı bir sırrı paylaşmanın heyecanıyla fısıldadı. “İlişkileri 
yok. Olmadığını biliyorum. Olamaz. Ursula'nın tek derdi paradır, 
başka bir şeyi umursamaz. Tony'nin, Cyprian'dan daha az parası 
var. Ursula, Tony'yi istemez. Onunla olmaz.” 


Alison'ı gözlemlemeyi sürdüren Strike, “Hiç belli olmaz. Belki 
fiziksel çekim Ursula'nın maddi kaygılarına baskın çıkmıştır,” dedi. 
“Duyulmamış şey değil. Biz erkekler böyle şeylerden anlamayız 
ama Tony çirkin bir adam sayılmaz, öyle değil mi?” 

Sonraki cümleleri söylerken, ağlamak üzere olan Alison'ın 
öfkesinin ve acısının saflığı Strike'ın gözünden kaçmadı. 

“Tony haklı. John'u kullanıyorsun, ne koparabilirsen kopar- 
maya bakıyorsun. Lula atladı. Kendini öldürdü. Zaten dengesizdi. 
John tıpkı annesi gibi histerik, hayal görüyor. Lula uyuşturucu 
kullanırdı, kolayca kontrolden çıkan tiplerdendi. Her zaman 
başını belaya sokar, dikkat çekmeye çalışırdı. Şımarıktı. Parasını 

çarçur ederdi. İstediği her şeye sahip olabilirdi ama hiçbir şey 
ona yetmiyordu.” 
“Tanıştığınızı bilmiyordum.” 
“Ben... Tony ondan bahsederdi.” 
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“Lula'yı hiç sevmez miydi?” 

“Tony onun gerçek yüzünü görebiliyordu. İşe yaramazın 
tekiydi. Bilirsin, bazı kadınlar öyledir,” dediğinde solukları öyle- 
sine hızlanmıştı ki zevksiz yağmurluğunun ön tarafı sürekli inip 
kalkıyordu. 

Kapı, Rochelle'in teyzesinin ardından sertçe kapanırken soğuk 
bir esinti de içeriyi doldurdu. Bristow ve Robin, kapı tamamen 
kapanana kadar sahte gülümsemelerini bozmadılar ama kadının 
gittiğine emin olunca rahatlayarak birbirlerine baktılar. 

Barmen ortadan kaybolmuştu. Küçük salonda şimdi dördü 
baş başa kalmışlardı. Strike ilk kez o zaman fonda seksenlerden 
bir aşk şarkısının çaldığını fark etti. Jennifer Rush'dan The Power 
of Love çalıyordu. Bristow ve Robin de masalarına geldi. 


“Rochelle'in teyzesiyle konuşmayı istediğini sanıyordum?” 
dedi Bristow. Sanki onca zahmete bir hiç için katlandığını ima 
ediyordu. 

Keyfi yerinde olan Strike, “Peşinden koşacak kadar değil,” 
diye karşılık verdi.. “Anlattıklarını senden dinleyebilirim.” 

Strike, Robin'in ve Bristow'un yüzlerinden ikisinin de bu 
tavrı fazlasıyla laubali bulduklarını okuyabiliyordu. Alison yüzünü 
gizlemek için çantasında bir şeyler arıyormuş gibi yaptı. 

Yağmur durmuştu ama kaldırımlar ıslaktı ve kömür karasına 
dönen gökyüzü yeni bir sağanağın her an başlayabileceğini haber 
veriyordu. 

İki kadın hiç konuşmadan önden giderken Bristow, Winifred 
tevzeyle yaptığı sohbetin hatırlayabildiği kadarını Strike'a aktardı. 
Ne var ki Strike onu dinlemiyordu. İkisi de siyahlar giymiş iki 
kadını izliyordu. Dikkatsiz bir göz, ölçüleri birbirine çok vakın 
olan iki kadını rahatlıkla karıştırabilirdi. Kraliçe Kapısı'nın iki 
tarafındaki heykelleri hatırladı. Tembel gözlerin varsaydığının 
aksine iki sütun birbirinin aynısı değildi. Örneğin bir taraftaki 
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heykel dişi, diğeri erkekti. Türdeşlerdi ama detaylara bakıldığında 
çok farklı oldukları anlaşılıyordu. 


Dedektifin, Bristow'un olduğunu var saydığı BMW'nin yanına 
varınca Alison ve Robin durdular. Strike da adımlarını yavaşlattı 
ve Bristow'un, Rochelle'in teyzesiyle olan fırtınalı ilişkisiyle ilgili 
hikâyesini yarıda kesti. 

“John, sana doğrulatmam gereken bir şey var.” 

“Sor bakalım.” 


“Lula'nın ölümünden önceki sabah dayın Tony'nin, annenin 
dairesine geldiğini duyduğunu söylemiştin?” 
“Evet, doğru.” 


“Duyduğunun Tony olduğuna yüzde yüz emin misin?” 
“Evet elbette.” 


“Ama onu görmedin, değil mi?” 


“Ben...” Bristow'un tavşan suratı kafasının karıştığı belli olu- 


yordu. “Hayır, aslında onu görmedim ama içeri girdiğini duydum. 
Koridordan sesi geliyordu.” 


“Onun Tony olmasını beklediğin için Tony olduğunu varsay- 
mış olabilir misin?” 
İkinci bir duraksama yaşandı. Ve Bristow değişik bir ses 
tonuyla, “Tony'nin evde olmadığını mı söylüyorsun?” diye sordu. 
“Orada olduğundan ne kadar eminsin, bunu bilmek istiyorum.” 
“Şey... bu konuşmaya kadar eminim. Başka kimsede annemin 
dairesinin anahtarı yok. Tony dışında kimse olamazdı.” 
“Yani birinin daireye girdiğini duydun. Bir erkek sesi... An- 
nenle mi konuşuyordu yoksa Lula'yla mı?” 
“Şey...” 
Soruyu nasıl cevaplayacağını düşünürken Bristow'un ön diş- 


leri iyice ortaya çıktı. “İçeri girdiğini duydum. Sanırım Lula'yla 
konuştu...” 


“Sonra da gitti mi?” 

“Evet. Koridordan geçti. Kapının kapandığını duydum.” 

“Peki Lula seninle vedalaşırken Tony'nin uğradığından bah- 
setti mi?” 

Daha uzun bir sessizlik oldu. Bristow elini ağzına götürüp 
şöyle bir düşündü. 

“Ben... bana sarıldı, hepsi bu. Sonra galiba Tony'yle konuştu- 
gunu söyledi. Yoksa söylemedi de ben mi öyle varsaydım acaba? 
İyi ama gelen dayım değilse kimdi?” 

Strike cevabı, John'un bulmasını bekledi. Bristow kaldırıma 
bakarak düşüncelere daldı. 

“O olmalı. Lula kim olduğunu görmüştür. Önemsemiş olsa 
söylerdi. Tony dışında kim olabilir ki? Başka kimin anahtarı var?” 

“Kaç anahtar var?” 

“Dört. Üçü yedek.” 

“Bir sürü anahtar var yani.” 

“Şey, Lula, Tony ve benim kendi anahtarlarımız var. Annem 
hastalandığında istediğimiz gibi eve girip çıkabilmemizi istemişti.” 

“Peki tüm anahtarlar yerli yerinde mi?” 

“Evet. Yani... sanırım. Lula'nın anahtarının diğer eşyalarıyla 
birlikte annemin evine gönderildiğini sanıyorum. Tony'nin anah- 
tarı Tony'de, benim anahtarım da bende. Anneminki ise dairede 
bir yerlerdedir.” 

“Yani bildiğin kadarıyla kayıp anahtar yok?” 

“Hayır, yok.” 

“Ve hiçbiriniz anahtarınızı kimseye emanet etmediniz, değil 

mi?” 

“Ah! Bunu niye yapalım?” 

“Bilgisayar annenin dairesindeyken Lula’nm bilgisayarından 

silinen fotoğraflar geliyor aklıma. Boşta bir anahtar varsa...” 
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“Olamaz,” dedi Bristow. “Söylediğin... Ben... Niye Tony'nin 
eve gelmediğini düşünüyorsun? Gelmiş olmalı. Kapıdan beni 
gördüğünü söyledi.” 

“Lula'nın evinden çıkınca doğrudan ofise gitmedin mi?” 

“Gittim.” 

“Dosyayı almak için mi?” 

“Evet. İçeri girip dosyayı aldım. Ama uzun kalmadım.” 

“Annenin evine üçe doğru mu geçtin?” 

“Galiba.” 

“Peki ya gelen adam? O kaçta eve girdi?” 

“Belki yarım saat sonra... Gerçekten hatırlamıyorum. Saate 
bakmıyordum. İyi ama Tony neden yalan söylesin?” 

“Evde çalışacağını biliyorsa rahatlıkla içeri girdiğini, seni 
rahatsız etmek istemediğini, doğrudan annenle konuşmaya 
gittiğini söyleyebilirdi. Annenin Tony'nin gelişini doğruladığını 
varsayıyorum bu arada.” 

“Sanırım.” 

“Ama emin değil gibisin.” 

“Hiç sormadım. Annem pek iyi sayılmaz, çok ağrısı var. Bütün 
gün uyumuştu. Ertesi sabah da Lula'nm ölüm haberini aldık.” 

“Peki, Tony'nin seninle konuşmak için çalışma odasına uğ- 
ramaması garip gelmiyor mu?” 

“Hiç garip değil,” dedi Bristow. “Conway Oates yüzünden 
cinleri tepesinde. Gevezelik etmek için uğrasa şaşardım.” 

“John, seni tedirgin etmek istemiyorum ama bence sen de 
annen de tehlikede olabilirsiniz.” 

Bristow'un bu sözlere gülüp geçtiği izlenimi yaratmak için 
attığı kahkaha hiç ikna edici değildi. Strike elli metre ilerideki 
Alison'ın kollarını kavuşturmuş, Robin'i görmezden gelerek ken- 
dilerini izlediğini görebiliyordu. 
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“Ciddi değilsin. değil mi?” dedi Bristow. 

“Gayet ciddiyim.” 

“Ama... Yani... Cormoran, Lulas kimin öldürdüğünü bildiğini 
mi sövlüvorsun?” 

“Evet. sanırım biliyorum. Ancak bu dasvayı kapatmadan önce 
annenle konuşmalırım.” 

Bristow aklını okumak istercesine Strike'a baktı. Miyop 
gözleri Strike'in yüzünün her milimini taradı. Hem korkuyor 
hem meraktan vanıp tutuşuvordu. Ardından, “Ben de vanınızda 
olmalırım.” dedi. “Annem hâlâ ivi hissetmiyor.” 

“Elbette. Yarın sabaha ne dersin?” 

“İş saatinde ofisten ayrılırsam Tonv iyice çileden çıkar.” 

Strike müşterisine bakmayı sürdürdü. 


“Tamam.” dedi Bristow. “Tamam. Yarın 10.30'da.” 


14 


Ertesi sabah hava pırıl pırıl ve serindi. Strike metroya binip 
yapraklarla kaplı “elit” Chelsea Mahallesi'ne gitti. Londra'nın o 
bölgesini çok az bilirdi çünkü en savurgan dönemlerinde bile Leda 
bembeyaz, soylu duvarlarıyla bahar güneşine meydan okuyan 
Royal Chelsea Hastanesi yakınlarında bir eve kapağı atmamıştı. 


Kızıl tuğlalı binalar Franklin Row boyunca uzanıyordu. Çınar- 
larla ve lacivert şort üstüne açık mavi Aertex tişörtler giymiş ilkokul 
çocuklarının eşofmanlı öğretmenler gözetiminde oyun oynadığı 
demir parmaklıklarla çevrili büyük bir park vardı. Mutlu bağırışları, 
kuş cıvıltıları dışında çıt çıkmayan mahallenin sessizliğinin iyice 
altını çiziyordu. Strike elleri ceplerinde Leydi Yvette Bristow'un 
evine doğru yürürken yoldan tek bir araba dahi geçmedi. 

Dört beyaz taş basamak çıktıktan sonra ulaşılan camlı kapıların 
yan duvarına eski tip bakalit zillerden takılmıştı. Strike isimleri 
kontrol ettiğinde Leydi Bristow'un adının düzgün bir şekilde E 
dairesinin yanına yazıldığını gördü ve kaldırıma dönüp ılık günün 
tadını çıkararak sokağın iki ucunu kontrol etti. 

Saat 10.30 olmuştu ama John Bristow ortalıkta görünmü- 
yordu. Demirlere hapsedilmiş çocuk parkında oynayan yirmi kadar 

ufaklık dışında sokak bomboştu. 10.45'te Strike'ın cep telefonu 
titredi. Mesaj Robin'dendi. 


Alison arayıp |B'nin işinin uzadığını haber verdi. O yokken annesiyle 
konuşmanı istemiyormuş. 
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Strike hemen Bristow'a mesaj attı: 
İşin ne kadar uzadı? Bunu bugün halledebilecek miyiz? 


Mesajı daha yeni atmıştı ki telefonu çaldı. Strike, “Alo?” dedi, 

Almanya'dan arayan Graham Hardacre'in, “Oggy?” diyen sesi 
duyuldu. “Agyeman hakkında bilgi edindim.” 

“Zamanlaman mükemmel.” Strike not defterini çıkardı. 
“Anlat bakalım.” 

“Tam adı Teğmen Jonah Francis Agyeman. Kraliyet İstihkâm 
Bölüğü'nden. Yirmi bir yaşında, bekâr, son seferine 11 Ocak'ta 
gönderilmiş. Haziranda dönecek. En yakın akrabası annesi. Kar- 
deşi veya çocuğu yok.” 

Cep telefonunu çenesiyle omzu arasına sıkıştıran Strike, 
hepsini defterine not etti. 

“Hardy sana borçlandım,” dedi not defterini kaldırırken. 
“Fotoğrafına ulaşabildin mi?” 

“E-postayla sana yollayabilirim.” 

Strike, Hardacre'e işyerinin e-postasını verdi ve birbirlerine 
ne var ne yok diye sorup havadan sudan konuştukları rutin bir 
sohbetin ardından karşılıklı iyi dileklerle görüşmeyi sonlandırdılar. 

Saat on bire beş vardı. Strike endişeye kapılmadan yaprak- 
larla kaplı sokakta çember çeviren ve kum torbalarıyla oynayan 
çocukları izledi. Gümüş rengi küçücük bir uçak, arkasında beyaz 
bir iz bırakarak gökyüzünden geçti. En sonunda, sokağın ses- 


sizliğinde rahatlıkla duyulan bir bip sesi Bristow'un yanıtının 
geldiğini duyurdu. 


Bugün çok zor. Rye'a gitmek zorunda kaldım. Belki yarın? 
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Strike iç çekti. Özür dilerim John, diye mırıldanarak basa- 
makları çıktı ve Leydi Bristow'un zilini çaldı. 

Giriş sessiz, geniş ve aydınlıktı. Yine de vazolardaki kurumuş 
çiçekler, mat yeşil halı, muhtemelen nötr olduğu için seçildiği 
belli olan papatya sarısına boyanmış duvarlar eve kasvetli bir 
hava veriyordu. 

Katlara Kentigern Gardens'daki gibi asansörle çıkılıyordu 
ama bu seferkinin kapısı ahşaptı. Strike merdiveni tercih etti. Gi- 
viminde, binanın zengin havasını azaltmayan bir özensizliği vardı. 

èn üst katın kapısını çaldığında esmer bir McMillan hemşi- 
resi ona gülümsedi. 

“Ah, Bav Bristow'un geldiğini sanmıştım,” dedi kibarca. 

“Ben Cormoran Strike. John da yolda.” 

Hemşire onu içeri aldı. Evin koridoru hoş eşvalarla donatılmıştı: 
süslemeli ahşap çerçeveler içinde rengi atmış sulu boya resimler, 
bastonlarla dolu bir şemsiyelik ve askıya düzenli bir şekilde asılmış 
paltolar... Strike sağa baktığında koridorun sonundaki çalışma 
odasının kapısının aralığından göz ucuyla içeriyi gördü. Süslü, 
ahşap bir masa ve sırtı kapıya dönük bir koltuk vardı. 

“Oturma odasında beklevebilir misiniz? Leydi Bristow sizinle 
görüşecek durumda mı bir bakayım.” 

“Evet, elbette.” 

Kadının işaret ettiği kapıdan geçtiğinde kendini ratlarına fo- 
toğraflar dizilmiş bir kitaplığı olan çuha çiçeği rengi hoş bir odada 
buldu. Eski moda, çevirmeli telefon rahat görünüşlü kanepenin 
yanı başındaki masadaydı. Strike hemşirenin gittiğinden emin 
olunca telefonun ahizesini yerinden kaldırıp açık olduğu anlaşıl- 
mayacak şekilde verleştirdi. 

Odaya ışık girmesini sağlayan körfez manzaralı pencerenin 
yanında Sir ve Leydi Alec Bristow'un gümüş çerçeve içinde bü- 
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yükçe fotoğrafları vardı. Sir Alec eşinden çok daha yaşlı, sakallı, 
neşeli görünen bir adamdı. Gelin ise ince uzun, sarışın ve hoştu. 
Hayranlıkla fotoğrafı süzüyormuş gibi yapan Strike, kiraz ağacı 
masanın küçük çekmecesini karıştırdı. İçinde açık mavi renk 
kâğıtlar ve aynı renkte zarflar vardı. Çekmeceyi açtığı gibi kapadı. 


“Bay Strike, gelebilirsiniz.” 


Kımızı duvar kâğıdıyla kaplı koridorda yürüyüp ördek yu- 
murtası mavisine ve beyaza boyanmış, her yanından zarafet ve 
zevk akan büyük yatak odasına geçtiler. İkisi de aralık duran sol 
taraftaki kapılardan, banyoya ve dolap olarak tasarlanmış küçük 
odaya geçiliyordu. Zarif mobilyalar Fransız tarzıydı. Ciddi bir 
hastalığın belirtisi olan eşyalarsa -metal raftaki damlalar, temiz- 
lenmiş lazımlık ve ilaçların dizildiği çekmeceler— o şık mobilyaların 
arasında çürük bir diş gibi göze batıyordu. 


Ölüm döşeğindeki kadın fildişi rengi kalm bir sabahlık içinde 
işlemeli ahşap yatağa uzanmıştı ve kocaman beyaz yastıklar ara- 
sında küçücük görünüyordu. Leydi Bristow'un gençliğindeki gü- 
zelliğinden eser kalmamıştı. Bir zamanlar ışıl ışıl ve pürüzsüz olan 
cildi iyice incelmiş, kemikleri ortaya çıkmıştı. Gözleri yuvalarına 
gömülmüştü; puslu ve donuktu. Bebeklerinkini andıran incecik 
saçları öylesine seyrelmişti ki kafatasının pembe rengi seçiliyordu. 
Katater takılmış bitkin kolları örtünün üstüne uzanmıştı. Odada 
ölümün varlığı hissediliyordu. Sanki ölüm meleği sabırla ve ki- 
barca perdenin arkasında durmuş zamanın gelmesini bekliyordu. 


İçeriye limon çiçeği kokusu sıkılmıştı ama bu dezenfektan- 
ların ve vücudun çürümeye yüz tutmuş kokusunu bastırmaya 
yetmiyordu. Strike'ın çaresizce hastanede yattığı aylardan çok 
iyi hatırladığı kokulardı bunlar. Çınar ağaçlarına bakan ikinci 
pencere, temiz hava ve spor yapan çocukların bağırışları odaya 
girebilsin diye belli belirsiz aralanmıştı. 


“O dedektif siz misiniz?” 
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Sesi zayıf ve titrekti. Dili sürçüyordu. O ana kadar Bristow'un, 
annesine gelecek kişinin mesleğini söyleyip söylemediğini merak 
eden Strike, kadının gerçeği bilmesine memnun oldu. 

“Evet, ben Cormoran Strike.” 

“John nerede?” 
“Ofisten çıkamamış.” 


“Yine mi?” diye mırıldandı kadın ve sonra, “Tony onu çok 
çalıştırıyor. Bu hiç adil değil,” diye ekledi. Bulanık gözleriyle de- 
dektifi süzdü ve güçlükle kaldırdığı parmağıyla ufak sandalyeyi 
işaret etti. “Ayakta kalmayın.” 

Leydi Bristow'un solgun irislerini tebeşir beyazı çizgiler 
çevreliyordu. Strike otururken komodindeki gümüş çerçeveli 
fotoğraflara dikkatle baktı. On yaşındaki tombul suratlı Charlie 
Bristow'la göz göze geldiğinde elektrik çarpmışa döndü. Sivri yaka 
gömleği ve kalın kravatıyla çocuğun seksenlerdeki halinin ölüm- 
süzleştirilmiş bir görüntüsüydü bu. Paskalyadan sonra yeniden 
görüşmeyi beklediği en yakın arkadaşı Cormoran Strike'a veda 
ederken nasıl görünüyorsa tıpkı öyle görünüyordu. 


Charlie'nin fotoğrafının yanında onunkinden daha küçük bir 
fotoğraf vardı. Uzun siyah saçları, iri mi iri kahverengi gözlere 
sahip güzeller güzeli bir kız çocuğu. Lacivert okul üniforması 
içinde altı yaşındaki Lula Landry. 

“Mary,” dedi Leydi Bristow sesini yükseltmeksizin. Hemşire 
hemen içeri girdi. “Bay Strike'a... kahve veya çay ikram edebilir 
misin?” 

Ne istediğini sorarcasına dedektife baktı ve Strike yirmi beş 
yıl önceye, Charlie Bristow'un güneşli bahçesine ve zarif, sarışın 

annesinin kendilerine buzlu limonata ikram ettiği ana gidiverdi. 
“Kahve harika olurdu, teşekkürler.” 


“Kendim hazırlayamadığım için özür dilerim,” dedi Leydi 
Bristow hemşire uzaklaşırken. “Ancak sizin de görebileceğiniz 
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üzere tamamen yabancıların merhametine kaldım. Zavallı Blanche 
Dubois gibi.” 

Leydi Bristow içini saran acıya odaklanmak istiyormuş gibi 
bir an gözlerini kapadı. Strike ona verilen ilaçların ne kadar ağır 
olduğunu merak etti. Bütün zarif tavırlarına rağmen kadının ke- 
limelerinde kırgın bir tını vardı ve nasıl ki limon çiçeği kokusu o 
bedenin çürümüşlüğünü örtemiyorsa kibarlık da bunu gizleyemi- 
yordu. Bristow'un vaktinin çoğunu annesiyle geçirdiğini hatırlayan 
Strike, kadının maskelediği bu içerlemenin kaynağını merak etti, 

Leydi Bristow gözlerini açmadan, “John niçin gelmedi?” 
diye sordu. 

“Ofisteki işi uzamış,” diye tekrarladı Strike. 

“Ah evet, evet, söylemiştiniz.” 

“Leydi Bristow, size birkaç soru sormak istiyorum. Özel 
hayatınıza burnumu soktuğumu düşünüp incinmeniz ihtimaline 
karşı şimdiden özür dilerim.” 

“Benim yaşadıklarımı yaşamış birini çok az şey incitebilir. 
Bana Yvette diyebilirsin.” 

“Çok kibarsınız. Not almamın bir sakıncası var mı?” 

“Hayır, niye olsun?” Leydi Bristow ilgiyle Strike'ın kalemini, 
defterini çıkarışını izledi. 

“Sizce bir sakıncası yoksa Lula'nın ailenize katılmasından 
başlamak istiyorum. Evlat edindiğinizde onun geçmişini biliyor 
muydunuz?” 


Halsiz kolları örtülerin arasında öylece yatan bedbaht kadın, 
çaresizlik kokan bir resim gibiydi. 


“Hayır,” dedi. “Hiçbir şey bilmiyordum. Alec biliyor olabilir 
ama bilse bile bana hiç anlatmadı.” 


Kocanızın bir şeyler bildiği sonucuna nasıl vardınız?” 
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“Alec her konunun derinine inmeye bayılırdı,” dedi eski gü- 
limsemelerinin gölgesinde kalan bir gülümsemeyle. “Çok başarılı 
bir işadamı olduğunu biliyorsundur.” 

“Ama size Lula'nm ilk ailesinden hiç bahsetmedi, öyle mi?” 

“Hayır, bunu yapmaması gerektiğini bilirdi.” Leydi Bristow 
sanki bu fikri çok garip bulmuştu. “Lula'nm benim olmasını 
istiyordum, sadece benim. Alec bir şeyler öğrenmişse bile beni 
korumayı isterdi. Dışarıda bir yerlerde bir gün gelip kızım üzerinde 
hak iddia edebilecek birinin olmasına katlanamazdım. Charlie'yi 

kaybetmiştim ve bir kızım olmasını çok istiyordum. Onu da kay- 
betme fikrine...” 


Hemşire viskili çikolata tabağı ile iki fincanı taşıdığı tepsiyle 
odaya döndü. Neşe içinde fincanı Strike'ın yakınındaki sehpaya 
bırakırken, “Bir kahve, bir de papatya çayı,” dedi. 

Tekrar odadan çıktı. Leydi Bristow gözlerini kapattı. Strike 
sütsüz ve şekersiz içtiği kahveden büyük bir yudum aldı. “Lula 
ölümünden önceki yıl öz anne babasını araştırmaya başlamamış 
mıydı?” 

“Doğru,” dedi gözlerini açmayan Leydi Bristow. “Bana da 
yeni kanser teşhisi konmuştu.” 

Strike'ın kahve fincanını yumuşak bir çınlamayla porselen 
tabağa bıraktığı ve çocukların seslerinin pencerenin aralığından 
içeri doluştuğu kısa bir sessizlik yaşandı. 

“John ve Tony ona çok ama çok kızmıştı,” dedi Leydi Bris- 
tow. “Ben o kadar hastayken öz annesini aramaması gerektiğine 
inanıyorlardı. Taramada fark ettiklerinde tümör çok büyümüştü. 
Doğrudan kemoterapiye girdim. John çok iyiydi, beni hastaneye 

götürüp getirdi ve en kötü zamanlarda yanımdaydı. Tony bile 
ortalıktaydı ama Lula'nın tek önemsediği...” 
İç çekip gözlerini açtı ve Strike'a baktı. “Tony her zaman 
Lula'nın çok şımarık olduğunu söyler. Korkarım ki benim su- 
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çum. Charlie'yi yeni kaybetmiştim, Lula için ne yapsam az diye 
düşünüyordum.” 

“Lula'nın gerçek ailesi hakkında neler öğrendiğini biliyor 
musunuz?” 

“Hayır, bilmiyorum. Sanırım bunların beni rahatsız edece- 
ğini biliyordu. Fazla bir şey anlatmadı. Rezil haberler yüzünden 
annesini bulduğunu biliyordum elbette. Tam da Tony'nin tahmin 
ettiği gibi bir kadındı. Lula'yı hiç istememişti. Pespaye bir kadın,” 
diye fısıldadı Leydi Bristow. “Lula yine de onu görmeye devam 
etti. Bense kemoterapiye girip çıkıyordum. Saçlarım döküldü...” 

Konuşmasına devam edemedi. Strike kabalık olsa da ısrar 
etme ihtiyacı duydu. Belki de kadının istediği zaten buydu. “Peki 
ya biyolojik babası? Onun hakkında bir şeyler bulduğundan size 
hiç bahsetti mi?” 

“Hayır,” dedi Leydi Bristow cansız bir sesle. “Sormadım. An- 
nesinin ne kadar korkunç biri olduğunu keşfettiğinde araştırma- 
larından vazgeçtiği hissine kapılmıştım. Ayrıca bunları konuşmak 
istemiyordum. Beni üzüyordu. Sanırım Lula bunu fark etmişti.” 

“Yani, son görüştüğünüzde size öz babasından bahsetmedi?” 

“Ah, hayır,” dedi kadın bütün kibarlığıyla. “Hayır, uzun bir 
ziyaret değildi. Yanlış hatırlamıyorsam daha gelir gelmez uzun 
kalamayacağını söyledi. Arkadaşı Ciara Porter'la buluşacaktı.” 

Kadının bu cümleleri küçümsercesine kullanışı, vücudundan 
yayılan kötü kokular gibiydi. Fazla pişmiş, fazla hesaplı cümlelerdi. 
Onda Rochelle'i hatırlatan bir şeyler vardı. Birbirlerinden ne kadar 
farklı olurlarsa olsunlar ikisi de ihmal edildiklerini hissedenlerin 
sitemkâr tavırlarını benimsemişlerdi. 


“Lula'yla o gün neler konuştuğunuzu hatırlıyor musunuz?” 


“Bana o gün çok fazla ağrı kesici verildiğini söylemeliyim. 


Çok ciddi bir ameliyat geçirmiştim. Takdir edersiniz ki her şeyi 
hatırlamam imkânsız.” 
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“Peki, Lula'nın sizi görmeye geldiğini hatırlıyor musunuz?” 
diye sordu Strike. 

“Ah, evet,” dedi kadın. “Uyuyordum, beni uyandırdı.” 

“Ne konuştuğunuzu hatırlıyor musunuz?” 

“Ameliyatımdan bahsettik elbette,” dedi içerlemiş gibi. “Sonra 
da biraz ağabeyinden.” 

“Ağabeyi mi?” 

“Charlie,” dedi acı içindeki Leydi Bristow. “Ona Charlie'nin 
öldüğü günü anlattım. Daha önce ona bunlardan hiç bahsetme- 
miştim. O gün hayatımın en kötü günüydü.” 

Strike uyuşmuş, halsiz kadının kendisini isteksizce ziyarete 
gelen kızına geçmişte çektiği acılardan ve ölen oğlundan bahset- 
mesini gözünde canlandırabiliyordu. 

Leydi Bristow güçlükle, “Onu son görüşüm olacağını nereden 
bilebilirdim?” dedi. “İkinci çocuğumu da kaybedeceğimi bile- 
mezdim.” Kan çanağına dönen gözleri yaşlarla doldu ve gözlerini 
kırpıştırdığında iki damla yaş çenesine doğru süzüldü. 

Ardından titreyen parmağıyla komodini işaret ederek, “Şu 
çekmeceye bakıp ilaçlarımı getirebilir misiniz?” diye fısıldadı. 

Strike çekmeceyi açtığında her birinde farklı etiketler olan 
bir sürü beyaz kutu gördü. 

“Hangisi?” 
“Fark etmez, hepsi aynı.” 
Birini eline aldı, kutuda Valium yazıyordu. Çekmecede on 
kere aşırı dozdan ölmeye yetecek kadar ilaç vardı. 
“Benim için bir iki tanesini kutudan çıkarır mısınız? Çayım 
soğumuşsa çayla içerim.” 
Strike kadına ilaçlarını ve fincanını uzattı. Leydi Bristow'un 
elleri fena halde titriyordu. Çay tabağından tutarak fincanın dev- 
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rilmesini engellerken Strike kendini komünyon ekmeğini uzatan 
bir rahibe benzetti. 


Sonra, “Teşekkürler,” diye mırıldandı. Başını yastıklarına 
gömmüş, gözlerini Strike'a dikmişti. “John, Charlie'yi tanıdığı- 
nızdan bahsetmişti.” 

“Tanırdım,” dedi Strike. “Onu hiç unutmadım.” 


“Elbette unutmamışsındır. Çok sevimli bir çocuktu. Herkes 
öyle söylerdi. Dünyalar tatlısı bir oğlan, tanıdığım en tatlı oğlandı. 
Onu her gün özlüyorum.” 


Parktaki çocuklar bağrıştı, ağaçların yaprakları hışırdadı ve 
Strike aylar önceki o kış gününde, Lula Landry şimdi kendisinin 
oturduğu yerde otururken odanın nasil göründüğünü hayal etmeye 
çalıştı. İlaçlardan uyuşmuş annesi o korkunç hikâyeyi anlatırken 
Lula güzel gözlerini merhum Charlie'nin fotoğrafına dikmiş miydi? 

“Lula'ya daha önce o günden bahsetmemiştim. Çocuklar bi- 
sikletleriyle gezmeye gitmişti. Önce John'un çığlık attığını duyduk 
ve sonra Tony'nin bağırdığını, bağırdığını...” 

Strike'ın kalemi daha bir kere bile kâğıda değmemişti. Konu- 
şurken ölüm döşeğindeki kadının yüzünü inceliyordu. 


“Alec bakmama izin vermedi, kayalıklara gitmemi yasakladı. 
Olanları anlattığında bayıldım. Öleceğimi sandım. Ölmek istedim. 
Tanrı'nın nasıl böyle bir şeye izin verdiğini anlamıyordum. Ama 
o günden beri bazen bunları hak ettiğimi düşünmekten kendimi 
alamıyorum,” dedi dalgın bakışlarını tavana diken Leydi Bristow. 
“Acaba onları çok sevdiğim, çok şımarttığım için cezalandırılıyor 
muyum? Hayır cevabını veremiyorum. Charlie, Alec ve şimdi de 
Lula... Herhalde cezalandırılıyorum çünkü öbür türlüsü düşünü- 
lemeyecek kadar zalimce olurdu.” 

Strike'ın verecek bir cevabı yoktu. Kadın merhamet istiyordu 
ama Strike bunu hak etse bile ona acıyamadığını gördü. Görün- 
mez şehitlik kaftanına sarınmış olarak ölüm döşeğinde yatıyor, 
çaresizliğini ve başına gelen felaketleri kendisine hayran olması 
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için adamın önüne seriyordu. Bu tavır karşısında Strike'ın tek 
hissettiği küçümsemeydi. 

“Lula'yı çok istedim,” dedi Leydi Bristow. “Ama sanırım o 
asla... Çok tatlıydı. Çok güzeldi. Onun için canımı bile verirdim. 
Ancak beni Charlie'nin veya John'un sevdiği gibi sevmedi. Belki de 
çok geçti, bize çok geç gelmişti. İlk zamanlar John çok kıskançtı. 
Charlie'nin ölümü onu mahvetmişti. Sonunda arkadaş oldular. 
İyi arkadaşlardı.” 


Kaşlarını çattığında alnının incecik derisi kırıştı. “Tony çok 
yanılıyordu.” 

“Hangi konuda?” diye sordu Strike alçak sesle. 

Kadının parmakları örtüyü güçlükle kavradı. Yutkundu. 

“Tony, Lula'yı evlat edinmememiz gerektiğini düşünüyordu.” 

“Niye?” diye sordu Strike. 

“Tony çocuklarımın hiçbirini sevmez,” dedi Leydi Bristow. 
“Ağabeyim sert bir adamdır. Soğuktur. Charlie öldükten sonra 
korkunç şeyler söyledi. Alec ona vurdu. Ama hiçbiri doğru değildi, 
Tony'nin söylediklerinin hiçbiri doğru değildi.” 

Buğulu gözlerini Strike'ın yüzünde dolaştırdığında dedektif 
bir zamanlar onun nasıl bir kadın olduğuna dair ipuçları yaka- 
ladı. Muhtaç, çocuksu, bağımlı ve fazlasıyla dişi bir yaratıktı. Sir 
Alec tarafından korunmuş ve şımartılmış, her isteği, her kaprisi 
yerine getirilmişti. 

“Peki Tony ne dedi?” 

“John ve Charlie hakkında dehşet verici şeyler söyledi. Kor- 
kunç şeyler. Hiçbirini tekrarlamak istemiyorum,” dedi cılız bir 
sesle. “Sonra küçük bir kızı evlat edineceğimizi duyunca Alec'e 
telefon açıp yapmamamız gerektiğini sövledi. Alec öfkeden çılgına 

z döndü,” diye fısıldadı. “Tony'nin evimize girmesini yasakladı.” 
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“Ziyarete geldiğinde Lula'ya tüm bunları anlattınız mı?” diye 
sordu Strike. “Tony'den, Charlie öldükten sonra ve de onu evlat 
edindiğinizde söylediklerinden bahsettiniz mi?” 

Leydi Bristow bu agresif soruyu sezinlemiş olacak ki duraksadı. 

“Tam olarak neler söylediğimi hatırlamıyorum. Ağır bir 
operasyon geçiriyordum. Gevşeticiler yüzünden sersemlemiş 
haldeydim. Detayları hatırlamıyorum...” 

Ve sonra aniden konu değişti. “O oğlan bana Charlie'yi hatır- 
latıyordu. Lula'nın erkek arkadaşı olan yakışıklı çocuk. Adı neydi?” 


“Evan Duffield mı?” 


“Doğru ya... Bir süre beni ziyarete geldi, belki biliyorsundur. 
Çok olmadı. Tam zamanını hatırlamıyorum... Günler birbirine 
giriyor. Artık o kadar fazla ilaç veriyorlar ki... Ama beni görmeye 
geldi... Çok tatlıydı. Lula'dan bahsetmek istemiş.” 

Strike, Bristow'un söylediklerini hatırladı. Annesinin Duffield'ın 
kim olduğunu anlamadığını iddia etmişti. Leydi Bristow'un, oğluna 
ufak bir oyun oynayıp oynamadığını, olduğundan daha bitkin ve 
kafası karışmış görünerek koruyucu dürtülerini harekete geçirmeyi 
hedefleyip hedeflemediğini merak etti. 

“Yaşasaydı Charlie de öyle yakışıklı olurdu. Şarkıcı veya 
oyuncu olabilirdi. Gösteriler yapmayı ne kadar sevdiğini belki sen 
de hatırlarsın? Evan denen oğlana üzüldüm. Yanı başımdayken 
ağladı. Lula'nm başka bir erkekle buluşacağını düşünüyormuş.” 

“Hangi erkekle?” 

“Şarkıcıyla,” dedi Leydi Bristow umursamazca. “Lula hakkında 
şarkılar yazan. İnsan, genç ve güzelken çok zalim olabilir tabii. 
Oğlan için üzüldüm. Suçluluk duyduğunu söyledi bana. Ben de 
ona suçluluk duyması gereken bir şey olmadığını söyledim.” 

“Niçin suçluluk duyuyormuş?” 


“Peşinden Lula'nın dairesine gitmediği için. Orada olmadığı, 
onu durduramadığı için.” 
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“Biraz daha geriye, Lula’nın sizi ziyaret ettiği güne gidebilir 
miyiz Yvette?” 

Kadın sitem edercesine dedektife baktı. “Korkarım ki fazla 
bir şey hatırlamıyorum. Hatırladıklarımın hepsini anlattım. Has- 
taneden yeni çıkmıştım. Kendimde değildim. Bana bir sürü ağrı 
kesici vermişlerdi.” 

“Bunları anlıyorum. Bilmek istediğim tek şey, o gün Tony'nin 
sizi ziyaret ettiğini hatırlayıp hatırlamadığınız?” 


Kısa bir duraksama oldu. Strike kadının yumuşak ifadesinin 
sertleştiğini gördü. 

“Hayır, Tony'nin geldiğini hatırlamıyorum,” dedi Leydi 
Bristow. “Geldiğini söylüyor ama ben hatırlamıyorum. Belki de 
uyuyordum.” 

“Lula'yla karşılaştığını iddia ediyor,” dedi Strike. 


Leydi Bristow narin omuzlarını silkti. “Belki de gelmiştir ama 
hatırlamıyorum.” Ardından sesini yükseltti. “Öleceğimi öğrendi- 
ğinden beri bana karşı daha kibar davranıyor. Sık sık ziyaretime 
geliyor. Sürekli John'un aleyhinde konuşuyor. Bunu hep yapar. 
Ancak John bana karşı her zaman çok kibardı. Hastalandığımda 
benim için öyle şeyler yaptı ki... Hiçbir oğul buna mecbur kal- 
mamalı. Lula'nın yapması daha uygun olurdu ama o şımarık bir 
kızdı. Lula'yı severdim ama bencildi. Çok bencil.” 


Esas konuya dönmeye çalışan Strike, “O son gün, Lula'yı son 
gördüğünüzde...” dedi ama Leydi Bristow lafını böldü. 


“Yanımdan ayrıldığında çok üzgündüm.,” dedi. “Hem de nasıl 
üzgündüm. Charlie'den bahsedince hep öyle olurum. Halimi gör- 
düğü halde arkadaşıyla buluşmaya gitti. İlaç aldım ve uyudum. 
Tony'yi veya başka birini görmedim. Burada olduğunu söylese de 
John elinde akşam yemeği tepsisiyle gelip beni uyandırana kadar 
hiçbir şey hatırlamıyorum. John öfkeliydi. Bana kızdı.” 


“Neden?” 
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Leydi Bristow küçük kızlarınki gibi çocuksu bir sesle, “Fazla 
ilaç aldığımı düşünüyor,” dedi. “Benim için en iyisini istediğini 
biliyorum ama zavallı John anlamıyor... Anlayamaz... Hayatım 
acılarla dolu. O gece uzun süre yanımda oturdu. John'la da sa- 
baha kadar Charlie'den bahsettik,” dedi ve cümlesini neredeyse 
fısıldayarak tamamladı. “Ve biz konuşurken, tam biz konuşurken 
Lula... balkondan düşmüş. Ertesi sabah haberi John'dan aldım. 
Şafak vakti polisler gelmiş. Yatak odama girdi ve bana...” Yutku- 
nup başını iki yana salladı ama hiç takati kalmamıştı. “Biliyorum, 
kanser bu yüzden nüksetti. İnsanın katlanabileceği acıların bir 
sınırı vardır.” 


Dili iyice sürçmeye başlamıştı. Strike, kadının gözleri kapa- 
nırken kendisinden önce kaç Valium aldığını merak etti. 

Strike, “Yvette, banyoyu kullanmamın sakıncası var mı?” diye 
sordu. Kadın uykulu bir baş sallamayla karşılık verdi. 


Strike ayağa kalktı. Onun ebatlarında bir adam için son de- 
rece hızlı hareket ediyordu. Banyoya değil dolap olarak kullanılan 
odaya girdi. 

Odanın duvarlarında yerden tavana kadar uzanan ahşap 
kapaklar vardı. Strike birini açtı. askılardaki elbiseleri, mantoları, 
üstteki raflarda duran çanta ve şapkaları inceledi. Eşyalar belli ki 
pahalıydı ama üzerlerinden ikinci el giysilerin toplandığı yardım 
derneğindeki gibi naftalin kokusu yayılıyordu. 


Hiç ses çıkarmadan tek tek kapakları açıp kapadı ve dördün- 
cüyü açtığında en üst rafta sıkış tıkış, her biri farklı renklerde 
yepyeni el çantalarıyla karşılaştı. 


Yepyeni, pırıl pırıl mavi çantayı yerinden çıkardı. İşte, GS 
logolu ipek astarlı çanta oradaydı. Parmaklarını çantanın her 
yerinde dolaştırdıktan sonra tekrar rafa bıraktı. 


Sonra beyaz çantayı aldı. Bu seferkinin takılıp çıkarılabilir 
Afrika desenli bir cebi vardı. Parmaklarıyla her yanını kontrol 
ettikten sonra çantanın yanına eklenen cebin fermuarını açtı. 
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Tıpkı Ciara'nın tarif ettiği gibi süslü yan cep rahatlıkla açıldı 
ve çantanın beyaz derisi ortaya çıktı. O çantada da ilk bakışta bir 
gariplik yoktu ama daha detaylı bir incelemenin ardından Strike 
çantanın şeklini korumasını sağlayan kalın plakanın kenarındaki 
maviliği fark etti. Plakayı kaldırdığında içinden üzerinde karala- 
mayı andıran yazılarla mavi bir kâğıt parçası çıktı. 


Strike yan taraftaki cebi içine tıkıp çantayı eski yerine koydu 
ve ceketinin iç cebinden şeffaf, plastik bir dosya çıkarıp mavi kâğıt 
parçasını katlanmış ama okunmamış olarak poşete yerleştirdi. 
Sonra ahşap kapağı kapatıp diğerlerini açtı. Sonuncunun arkasında 
dijital kilidi olan bir kasayla karşılaştı. 

Strike ceketinin cebinden çıkardığı naylon torbayı eline taktı 
ve tuşlara bastı. Denemelerini tamamlayamadan dışarıdan gürül- 
tüler geldi. Buruşmuş poşeti alelacele cebine tıktı, dolabın kapısını 
sessizce kapadı ve odaya döndüğünde MacMillan hemşireyi kadına 
doğru eğilmiş halde buldu. Hemşire Strike'ın geldiğini duyunca 
başını kaldırıp o yöne baktı. 

“Yanlış kapıymış,” dedi Strike. “Banyo sanmıştım.” 

Banyoya girdi, kapıyı kapattı ve sifonu çekip hemşirenin 
içi rahat etsin diye muslukları açtı. Sonra da Lula Landry'nin, 
annesinin çekmecesinden aldığı mektup kâğıdına karaladığı ve 
Rochelle Onifade'in de şahitlik ettiği son vasiyetini okudu. 


Yatak odasına döndüğünde Yvette Bristow hâlâ gözleri kapalı 
yatıyordu. 


“Uyuyor,” dedi hemşire alçak sesle. “Hep böyle.” 
Heyecandan güçlükle yerinde duran Strike, “Evet,” dedi. 
“Lütfen uyandığında kendisine iyi günler dilediğimi iletin. Şimdi 
gitmeliyim.” 
Birlikte kapıya doğru yürüdüler. 
“Leydi Bristow çok hasta görünüyor.” 
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“Evet, çok hasta,” dedi hemşire. “Her an ölebilir. Durumu 
hiç iyi değil.” 

“Sanırım içeride...” 

Strike bir eşyasını arıyor gibi yapıp eve geldiğinde kendi- 
sini aldıkları sarı oturma odasına girdi ve hemşire ne yaptığını 
anlamasın diye kanepeye doğru eğilip açık bıraktığı telefonun 
ahizesini yerine oturttu. 

“Evet, işte oldu,” dedi bir şeyi alıp cebine kaldırıyormuş gibi 
yaparak. “Kahve için teşekkürler.” 

Eli kapı kolundayken dönüp hemşireye baktı. “Sanırım Leydi 
Bristow'un Valium bağımlılığı her zamankinden kötü bir hal almış...” 

Hiçbir şeyden şüphelenmeyen hemşirenin yüzünde anlayışlı 
bir tebessüm belirdi. 

“Evet öyle, ama artık ona bir zararı yok. Elimde olsa o dok- 
torlara bir çift laf ederdim. Kutulardaki etiketlere bakılırsa üç 
doktor yıllardır ona ilaç yazıyormuş.” 


“Meslek ahlakına ne kadar aykırı...” dedi Strike. “Kahve için 
tekrar teşekkürler.” 


Koşar adım merdivenlerden indi. Cep telefonunu çoktan 
çıkarmıştı. O kadar heyecanlıydı ki nereye gittiğine bakmıyordu. 
Ayağı basamaklardan birine takıldı, protez ayağı yüzünden den- 
gesini sağlayamadı ve aşağı yuvarlandı. Yere düştüğünde dizi 
burkulmuştu ve eklem yerinin yeni kesilmiş gibi ağrımasına yol 
açan bir acı sarmıştı vücudunu. 


“Kahretsin! Kahretsin!” 

“İyi misiniz?” diye bağırdı hemşire. Yüzünde çekingen bir 
ifadeyle merdivenden aşağıya bakıyordu. 

Strike, “İyiyim, iyiyim!” dedi. “Ayağım kaydı! Endişelenmeyin!” 

“Kahretsin, kahretsin, kahretsin!” diye mırıldandı kenara 


tutunup doğrulmaya çalışırken. Takma bacağına yüklenmeye 
korkuyordu. Korkuluğa yaslanarak ve topallaya topallaya kalan 
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basamakları indi. Apartmanın girişini sağlam bacağı üzerinde 
uplayarak geçti ve binanın önündeki basamaklara ulaşabilmek 
için kapıyı yaslanarak açtı. 

Spor yapan çocuklar açık ve koyu mavi giysileri içinde okul- 
larına dönüyorlardı. Strike güneşin ısıttığı tuğlalara yaslandı, ağır 
bir küfür savurdu ve yarasının ne durumda olduğunu tahmin 
etmeye çalıştı. Acı katlanılacak gibi değildi ve zaten yaralı olan 
derisini parçalanmış gibi hissediyordu. Sürtünmeyi engellemesi 
için yerleştirdiği silikon minderin koruması gereken yer alev alev 
yanmaktaydı. Metroya kadar yürüme fikri bile acı veriyordu. 

Alt basamağa oturup önce telefonla taksi çağırdı. Sonrasında 
Robin'den başlayıp Wardle ve Landry May Patterson Avukatlık 
Bürosu'yla devam eden bir dizi telefon görüşmesi yaptı. 

Siyah taksi köşeyi dönüp sokağa girdi. Strike ayağa kalkıp 
topallayarak, gittikçe artan bir acı içinde siyah araca binerken 
hayatında ilk kez taksilerin minyatür cenaze arabalarına benze- 
diğini geçirdi içinden. 


BEŞİNCİ BÖLÜM 


Felix qui potuit rerum cognoscere causas. 


Olayların arkasında yatan nedeni anlamayı başarandan 
daha şanslısı yoktur. 


Vergilius, Georgics, İkinci Kitap 


Eric Wardle kelimelerini tartarak ve şeffaf dosyadaki vasiyeti bir 
saniye bile gözünün önünden ayırmadan, “Bunu ilk önce müşterine 
göstermen gerekmez miydi?” dedi. 

“Öyle yapardım ama müşterim Rye'da ve bu bekleyemezdi. 
Sana söyledim, iki cinayetin daha işlenmesini engellemeye çalı- 
şıyorum. Wardle, karşımızda bir manyak var.” 


Strike acıdan ter içindeydi. Feathers'ın güneş alan penceresinin 
önünde oturmuş harekete geçmesi için polis memuruna yalvarır- 
ken bile diz kapağının çıkıp çıkmadığını veya Yvette Bristow'un 
merdiveninden düşerken kemiğini çatlatıp çatlatmadığını merak 
ediyordu. Barın kapısının önünde beklemesini rica ettiği taksiye 
bindiğinde bacağını incelemek istememişti. Taksimetre Bristow'un 
ödediği avansı hızla tüketiyordu ve ikinci bir ödeme olmayacağının 
farkındaydı. Çünkü Wardle kafasını toplayıp harekete geçerse o 
gün birinin tutuklandığını göreceklerdi. 


“Sana hak veriyorum, burada yazanlar cinayet gerekçesi 
olarak kabul edilebilir...” 


Strike şaşkınlık içinde, “Kabul edilebilir mi?” diye tekrarladı. 
“Kabul edilebilir de ne demek! On milyon sence cinayet için yeterli 
bir gerekçe değil mi? Kahrolası...” 


“Ancak mahkeme için geçerli delillere ihtiyacım var. Bana 
öyle bir şey getirmedin.” 
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“Sana onları nerede bulacağını söyledim! Şimdiye kadar hiç 
yanıldım mı? Vasiyet var demiştim, al işte!” Strike şeffaf dosyayı 
salladı. “Kahrolası vasiyet. Gidip arama izni çıkarttır!” 

Wardle kaşlarını çatıp vasiyete bakarken yanağının sağ tarafını 
dişi ağrıyormuşçasına ovuşturdu. 

“Tanrı aşkına! Daha kaç kere anlatacağım?” dedi Strike. “Tansy 
Bestigui balkondaydı, Landry'nin çoktan yaptım dediğini duydu...” 

“Kaygan zeminde yürüyorsun dostum,” dedi Wardle. “Savunma 
avukatları yalancı şahitlerin canına okur. Bestigui bahsettiğin 
fotoğrafların var olmadığını öğrendiğinde her şeyi inkâr edecek.” 

“Ederse etsin. Karısı inkâr etmeyecek. Zaten anlatmaya hevesli. 
Fakat sen harekete geçmeyecek kadar ödleksin Wardle.” Strike 

ensesinden aşağı soğuk terler boşaldığını ve sağ bacağından yukarı 
alev alev bir ağrının yükseldiğini hissedebiliyordu. 

“Landry'ye yakın bir kişi daha ölecek olursa doğrudan basına 
gideceğim. Sahip olduğum bütün bilgileri sana verdiğimi ve katili 
yakalama şansını sunduğumu da söyleyeceğim. Hikâyemin hak- 
larını satarak masraflarımı çıkaracağım. İstersen benim yerime 
bu mesajı Carver'a da iletebilirsin. İşte!” dedi Strike yırttığı bir 
kâğıda altı haneli sayılar karaladıktan sonra. “Önce bunları de- 
neyin. Şimdi gidip kahrolası arama emrini çıkart!” 

Vasiyeti Wardle'a doğru ittirip bar taburesinden kalktı. Bardan 
taksiye doğru yürürken acı içinde kıvranıyordu. Sağ bacağına ne 
kadar yüklenirse acı o kadar şiddetleniyordu. 


Robin saat birden beri on dakikada bir Strike'ı arıyordu ama 
patronu telefonu açmamıştı. Bin bir güçlükle işyerinin metal 
merdivenlerini çıktığı sırada da telefonunu çaldırıyordu. Strike 
ağırlığını kollarına vererek merdivenlerden çıkmaya devam etti. 
Merdivende yankılanan telefon melodisini duyan Robin aceleyle 
kapıya fırladı. 


“Nihayet geldin! Arayıp durdum, bir sürü... İyi misin?” 
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Strike, “İyiyim,” diye yalan söyledi. 
“Hayır değilsin... Ne oldu?” 


Robin alelacele basamaklardan indi. Dedektifin yüzü bem- 
beyazdı, ter içindeydi ve Robin'e sorarsanız hasta görünüyordu. 

“Yine mi içtin?” 

Strike öfkeyle, “Hayır, içki falan içmedim!” diye karşılık verdi. 
“Özür dilerim Robin. Çok ağrım var. Oturmalıyım.” 

“Ne oldu? Yardım etmemi...” 

“Ben hallederim. Önemli değil. Altından kalkarım.” 

Binbir güçlükle son basamakları çıkıp içeri giren ve eski püskü 
kanepeye yığılan Strike tüm ağırlığıyla kanepeye yüklendiğinde 
Robin kanepeden çatır çutur sesler yükseldiğini duydu ve aklının 
bir köşesine yeni bir kanepe lazım diye not aldı. Ve tabii sonra 
da ben gidiyorum demeliydi. “Ne oldu?” diye sordu. 

“Merdivenden düştüm,” dedi ter içindeki Strike. Paltosu hâlâ 
üzerindeydi. “Tam bir gerizekâlı gibi...” 

“Ne merdiveni? Neler oldu?” 


Robin'in yüzündeki ürkmüş ama meraklı ifadeyi gören de- 
dektif onca acıya rağmen sırıttı. 


“Merak etme, kimseyle kavgaya tutuşmadım Robin, ayağım 
kaydı.” 


“Anlıyorum. Biraz... solgunsun. Yaran ciddi mi? Taksi çağı- 
rabilirim, belki de doktora gitmeliyiz.” 
“Gerek yok. Yanında o ağrı kesicilerden var mı?” 


Robin su ve parasetamol getirdi. Strike ilaçları içip bacağını 


esnetti ve, “Burada durum nasıl? Graham Hardacre fotoğrafı 
yolladı mı?” diye sordu. 


“Evet,” diyen Robin bilgisayarın başına koştu. “İşte...” 
Fareyi tıklattığında ekranda Teğmen Jonah Agyeman'ın 


e, belirdi. 
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Babasından miras kalan kepçe kulaklarına rağmen tartışılmaz 
şekilde yakışıklı olan genç adamın yüzünü sessizce incelediler. 
Kızıl, siyah ve altın renklerindeki üniforma ona yakışmıştı. Gülüm- 
semesi buruk, elmacık kemikleri çıkık, çenesi köşeli ve ten rengi 
yeni demlenmiş çay kızılı ile siyah arasındaydı. Genç adamdan, 
Lula Landry gibi vurdumduymaz bir çekicilik yayılıyor, fotoğrafa 
bakan bir daha bakmak istiyordu. 

“Lula'ya benziyor,” dedi Robin güçlükle bastırdığı bir heyecanla. 

“Evet öyle. Başka neler oldu?” 

Robin dikkatini yeniden adama verdi. 


“Az kalsın unutuyordum... John Bristow yarım saat önce aradı 
ve sana ulaşamadığını söyledi. Tony Landry de üç kere aradı.” 

“Öyle yapacağını tahmin etmiştim. Başka ne dedi?” 

“Nasıl desem, ilk arayışında seninle konuşmak istedi ve 
burada olmadığını söylediğimde cep numaranı vermeme firsat 
kalmadan telefonu kapadı. İkinci arayışında hemen onu araman 
gerektiğini söyledi ama ben daha gelmediğini açıklayamadan 
telefonu suratıma kapadı. Üçüncü arayışında sadece... şey, çok 
öfkeliydi. Bana bağırıp çağırdı.” 

“Umarım kötü şeyler söylememiştir,” dedi kaşlarını çatan Strike. 

“Söyledi diyemem. En azından bana söylemedi... Ama sana 
bağırıp çağırıyordu.” 

“Ne dedi?” 

“Söyledikleri pek mantıklı değildi ama John Bristow için 
aptal zibidi dedi. Alison'ın istifa ettiğiyle ilgili bir şeyler de geve- 
ledi. Nedense seninle ilgisi olduğunu düşünüyormuş. Çünkü seni 
dava etmekten, adını lekelediğinden ve buna benzer şeylerden 
bahsediyordu.” 

“Alison işten mi ayrılmış?” 

“Evet.” 
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“Kızın nereye gittiğini... elbette söylemedi, niye söylesin ki...” 
diyen Strike, Robin'e sorduğu soruyu kendisi cevapladı. Sonra 
bileğine baktı. Anlaşılan düştüğünde ucuz saatini yere çarpmıştı. 
Çünkü dörde bir kala saat durmuştu. 


“Saat kaç?” 

“Beşe on var.” 

“O kadar olmuş mu?” 

“Evet, bir şeye ihtiyacın var mı? İstersen biraz daha kalabilirim.” 

“Hayır, bir an evvel gitmeni istiyorum.” 

Öyle bir ses tonuyla konuşmuştu ki Robin mantosunu ve 
çahtasını almak yerine olduğu yerde kaldı. 

“Beklediğin bir şey mi var?” 

Strike bacağını, dizinin tam altını ovalamakla meşguldü. 

“Hiç. Son zamanlarda hep fazla mesai yaptın. Eminim Matthew 
bir kez olsun erken gelmene sevinecektir.” Strike'ın pantolonunun 
üzerinden takma bacağını ayarlamasının imkânı yoktu. 

“Lütfen Robin, git,” dedi başını kaldırıp. 

Tereddüt eden Robin mantosunu ve çantasını aldı. 

“Teşekkürler,” dedi Strike. “Yarın görüşürüz.” 

Robin çıktı. Dedektif pantolonun paçasını sıvamadan önce 
Robin'in ayak seslerini duymayı bekledi ama hiçbir şey duymadı. 
Sonra cam kapı açıldı ve Robin içeri girdi. 

“Birini bekliyorsun,” dedi kapıyı kenarından tutarak. “Yanı- 
lyor muyum?” 

“Belki yanılmıyorsundur,” dedi Strike. “Ancak bir önemi yok.” 
Robin'in tedirgin, sinirli yüz ifadesi Strike'ı gülümsetmişti. “Be- 
nim için endişelenme. Ordudayken boks yapardım, bilirsin işte.” 

Robin güler gibi oldu. “Evet, bahsetmiştin.” 
“Öyle mi?” 
“Hem de tekrar tekrar. Sarhoş olduğun o geceyi biliyorsun.” 
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“Ha, tamam. Şey, hepsi doğru.” 

“Kimi bekliyorsun?” 

“Söylersem Matthew'un bana teşekkür edeceğini sanmam, 
Evine git Robin, yarın görüşürüz.” 

Robin bu sefer isteksizce de olsa gitti. Strike, Denmark 
Sokağı'na açılan kapının kapandığını duyana kadar bekledikten 
sonra pantolonunun paçasını sıyırdı, protezi söktü, şişmiş dizini 
ve kesikteki morlukları inceledi. Başına ne tür bir bela aldığını 
merak ediyordu ama bu gece yarayı bir uzmana gösteremezdi. 


Keşke gitmeden önce Robin'den yiyecek bir şeyler almasını 
isteseydim, diye düşündü. Hantal hareketlerle masaya, dolaba ve 
kanepeye tutunarak kendine çay hazırladı. Robin'in koltuğuna 
oturup çayını içti ve Jonah Agyeman'ın yüzüne bakarak yarım 
paket bisküvi yedi. Parasetamol bacağındaki ağrıyı dindirmemişti. 


Bisküvileri bitirdiğinde cep telefonunu kontrol etti. Robin'den 
bir sürü cevapsız çağrı vardı. İki kez de John Bristow aramıştı. O 
akşam ofise uğrayacağını varsaydığı üç kişi vardı ve ilk gelenin 
Bristow olmasını diledi. Eğer polisler cinayete dair çelik gibi 
sağlam deliller istiyorsa bunu sağlayabilecek tek kişi (kendisi 
farkında olmasa da) müşterisiydi. Eğer Tony Landry veya Alison 
Cresswell önce gelecek olursa o zaman her koyun kendi baca- 
ğından asılacak diye düşündü ve aklına gelen ilk deyişin bacağı 
içermesi onu güldürdü. 


Saat altı ve derken altı buçuk oldu ancak kimse zili çalmadı. 
Strike bacağına krem sürdü ve tam bir işkence olsa da protezi 
taktı. Topallayarak ve acıdan homurdanarak kendi bürosuna geçti, 
koltuğuna yığıldı ve pes edip takma bacağı tekrar çıkardı. Öne 
uzandı, başını kollarına yasladı ve bir süre gözlerini dinlendirdi. 


Metal basamaklarda ayak sesleri duyuldu. Ne kadar süredir uyu- 
duğunu bilmeyen Strike kafasını birden kaldırdı. Biri cam kapıyı 
tıklatıyordu. 

Strike, “İçeri gelin, kapı açık!” diye bağırdı ve pantolonunun 
paçasının, söktüğü takma bacağı örtüp örtmediğini kontrol etti. 

Strike'ın şansına içeri giren şişe dibi gözlüğü ve kırpıştırıp 
durduğu gözleriyle yerinde duramıyormuş gibi hareket eden 
John Bristow'du. 

“Merhaba John. Gel, otursana.” 

Ama Bristow öfkeli adımlar ve Strike'ın vakayı kabul etmeyi 
reddettiği günkü gibi öfkeden kızarmış bir suratla ona doğru 
yürüyüp iki eliyle koltuğun arkasını kavradı. 

“Seni uyarmıştım!” dedi. Kemikli parmağını Strike'a doğru 
sallarken yüzü öfkeden morarmıştı. “Sana ben yokken annemle 
görüşmeni istemediğimi açıkça söyledim!” 

“Söylediğini biliyorum John ama...” 

“O kadar üzülmüş ki... Ona ne dedin bilmiyorum ama öğleden 
sonra bana telefon açtığında hıçkıra hıçkıra ağlıyordu.” 

“Bunu duyduğuma üzüldüm, onunla konuştuğum sırada 
sorularımdan rahatsız olmuş görünmüyordu.” 
“Şimdi çok kötü durumda,” diye bağırdı Bristow, tavşan diş- 


lerini gıcırdatarak. “Ne cüretle ben olmadan onunla konuşursun 
ha, ne cüretle!” 
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“Çünkü John, sana Rochelle'in cenazesinden sonra söylediğim 
gibi yeniden öldürme ihtimali olan bir katille karşı karşıyayız,” 
dedi Strike. “Tehlike devam ediyordu ve bir an evvel sona erme- 
sini istedim.” 

“Sona ermesini mi istedin? Benim ne hissettiğimi sanıyorsun?” 
diye bağırdı sesi çatlayıp tizleşen Bristow. “Bana ne kadar zarar 
verdiğinin farkında mısın? Annem yıkıldı, kız arkadaşım ortadan 
kayboldu, Tony bunun da senin suçun olduğunu söylüyor! Alison'a 
ne yaptın? O nerede?” 

“Bilmem. Aramayı denedin mi?” 

“Telefonları açmıyor. Neler dönüyor burada? Beni bütün gün 
saçma sapan bir işle oyaladılar ve geri geldiğimde...” 

Strike protezinin dik durması için tekrar bacağını düzeltirken, 
“Saçma sapan bir iş mi?” diye tekrarladı. 

Dedektifin karşısındaki koltuğa yığıldığında hızlı hızlı nefes 
alan Bristow, Strike'ın arkasında kalan pencereden içeri süzülen 

akşam güneşi yüzünden gözlerini kısarak dedektife bakıyordu. 

“Biri sabah sekreterimi arayıp Rye'daki çok önemli bir müşte- 
rimizin acilen toplantı talep ettiğini söylemiş. Oraya kadar gittim 
ve adamın ülke dışında olduğunu öğrendim. Kimse bizi aramamış. 
Acaba panjuru kapayabilir misin?” diye ekledi elini gözüne siper 
ederek. “Hiçbir şey göremiyorum.” 

Strike ipi çektiğinde panjur çatırdayarak kapandı ve oda 
soğuk, iç karartıcı bir havaya büründü. 

“Oldukça tuhaf, sanki biri seni şehirden uzaklaştırmak iste- 
miş,” dedi Strike. 

Bristow cevap vermedi. Göğsü hızla inip kalkıyor, Strike'a 
öfkeyle bakıyordu. 


“Bu kadar yeter,” dedi birden. “Bu soruşturma burada bitiyor. 
Verdiğim para sende kalabilir. Annemi düşünmeliyim.” 
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Strike telefonunu cebinden çıkarıp birkaç düğmeye bastı ve 
kucağına koydu. 


“Bugün annenin dolabında ne bulduğumu öğrenmek istemez 
misin?” 
“Annemin dolabını mı karıştırdın?” 


“Evet. Öldüğü gün Lula'ya gelen yepyeni çantaları kontrol 
etmek istedim.” 


Bristow artık kekeliyordu. “Se-sen...” 


“Bu yeni çantaların sökülüp takılabilir cepleri var. Garip bir 
fikir değil mi? Beyaz çantanın sökülebilir bölümünün kenarından 
annenin mavi not kâğıtlarına yazılmış, Lula'nın el yazısıyla Rochelle 
Onifade'in şahitlik ettiği vasiyetname çıktı. Polise teslim ettim.” 


Bristow'un ağzı açık kaldı. Uzunca bir süre ne söyleyeceğini 


bilemedi. Sonunda, “İyi ama... vasiyette ne yazıyormuş?” diye 
fısıldadı. 


“Her şeyini, bütün mal varlığını Teğmen Jonah Agyeman'a 
bırakıyormuş.” 


“Jonah kim?” 


“Gidip sekreterimin masasındaki ekrana bakacak olursan 
fotoğrafını göreceksin.” 


Bristow kalkıp rüyadaymışçasına yan odadaki bilgisayarın 
başına gitti. Strike, Bristow fareyi oynattığında ekranın aydınlan- 
dığını gördü. Mükemmel üniforması içindeki Agyeman'ın yakışıklı 
yüzü ve buruk gülümsemesi ekranda belirdi. 


“Aman Tanrım!” dedi Bristow. Strike'a dönüp koltuğa yığıldı 
ve şaşkın şaşkın dedektife baktı. “İnanamıyorum.” 


“Sokaktaki güvenlik kamerasının kaydettiği adamlardan 
biri o,” dedi Strike. “Lula'nın öldüğü gece olay yerinden kaçan 
kişilerden biri. İzindeyken dul annesinin yanında, Clerkenwell'de 


kalıyormuş. Bu yüzden yirmi dakika sonra Theobalds Yolu'ndan 
geçmiş, eve gidiyormuş.” 
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Bristow'un genzinden inlemeyi andıran bir ses çıktı. 

“Herkes delirdiğimi söyledi,” dedi neredeyse bağırarak. “Ama 
delirmemişim!” 

“Hayır John, deli değilsin,” dedi Strike. “Tamamen kafayı 
sıyırmışsın demek daha doğru olur.” 

Kapalı pencerenin diğer tarafından günün yirmi dört saati 
capcanlı olan Londra'da koşturan insanların ve hiç durmadan 
çalışan makinelerin gürültüleri geliyordu. Odanın içinde ise 
Bristow'un öfkeli soluklarından başka ses yoktu. 

“Efendim?” dedi abartılı bir kibarlıkla. “Bana ne dedin?” 

Strike gülümsedi. “Kafayı sıyırdığını söyledim. Zırdelisin. 
Kardeşini öldürdün, paçayı sıyırdın ve sonra da tutup ölümünü 
araştırmam için beni kiraladın.” 

“Sen... ciddi olamazsın.” 


“Hayır, çok ciddiyim. Daha ilk andan Lula'nın ölümünden 
en çok çıkar sağlayacak kişinin sen olduğu açıktı. Annen öldü- 
günde de eline on milyon sterlin geçecek. Burun kıvrılacak para 
değil, ha? Hele seninki gibi bir maaşla... Sürekli sana miras 
kalan paradan bahsediyorsun ama mirasın Albris hisseleriydi ve 
bugünlerde üzerinde yazıldıkları kâğıt kadar bile değerleri yok, 
yanılıyor muyum?” 

Bristow uzun uzun Strike'ı süzdü ve sonra biraz daha dik 
durarak köşede kıvrılmış yer yatağına baktı. 

“Ofisinde uyuyan yersiz yurtsuz birinden geldiği düşünülürse 
bunlar gülünesi yorumlar.” Bristow'un ses tonu sakin ve küçüm- 
seyiciydi ama solukları daha da hızlanmıştı. 


“Benden çok daha zengin olduğunu biliyorum,” dedi Strike. 
“Ancak senin de gayet güzel işaret ettiğin üzere, bunun bir anlamı 
yok. Kendim için şu kadarını söyleyebilirim, henüz müşterilerimin 
parasını zimmetime geçirmeye başlamadım. Tony ne yaptığını 
anladığında Conway Oates'un parasının ne kadarını çalmıştın?” 
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“Şimdi bir de zimmetime para geçirmekle mi suçlanıyorum?” 
dedi Bristow sahte bir kahkahayla. 

“Evet, bence öyle yaptın,” dedi Strike. “Yanlış anlama, benim 
için bir anlam ifade etmiyor. Lula'yı çaldığın parayı yerine koymak 
için mi öldürdün, milyonlarını istediğin için mi yoksa cesaretinden 
nefret ettiğin için mi bilmiyorum. Ama jüri bilmek isteyecektir. 
Cinayet sebebini duymaya bayılırlar.” 

Bristow yeniden ayağıyla ritim tutmaya başlamıştı. “Kontrolden 
çıkmışsın,” dedi yeniden zoraki bir kahkahayla. “Her şeyini bana 
değil, o adama bıraktığı vasiyeti bulmuşsun.” Bristow sekreter 
masasını, Jonah'ın ekrandaki fotoğrafını işaret etti. “Bana öldüğü 
gece Lula'nın dairesine giderken görüntülenen ve kardeşim öldük- 
ten sonra yeniden kameranın önünden geçen adamın o olduğunu 
söylüyorsun. Yine de beni suçluyorsun, beni...” 


“John, beni görmeye gelmeden çok önce güvenlik kamera- 
sındakinin Jonah olduğunu biliyordun. Rochelle sana söylemişti. 
Lula, Jonah'ı arayıp buluşmayı kararlaştırdığında ve vasiyete 
şahitlik ettiğinde Vashti'de onunlaydı. Sana geldi, her şeyi anlattı 
ve şantaja başladı. Kendine daire ve pahalı kıyafetler alacak ka- 
dar para istedi. Karşılığında, senin Lula'nm mirasçısı olmadığın 
gerçeğini saklayacaktı. Rochelle katil olduğunu anlamamıştı. 
Jonah'ın, Lula'yı öldürdüğünü sanıyordu. Ayrıca vasiyette kendi 
adını görmeyince çok bozulmuştu ve Lula'nm hayatının son 
gününde öylece mağazada terk edilmek onu çok incitmişti. İki 
kuruşa konduğu sürece katilin özgür kalması umurunda değildi.” 


“Hepsi saçmalık! Sen kafayı üşütmüşsün.” 


Strike, Bristow'u duymamış gibi, “Rochelle'i bulamamam 
için elinden geleni yaptın,” diye devam etti. “Adını veya nerede 
yaşadığını bilmiyormuş gibi davrandın. Soruşturmaya yardımcı 
olabileceğini söylediğimde tepki verdin ve kızın neye benzediğini 
görmemem için Lula'nın bilgisayarındaki fotoğrafları sildin. Doğru, 
bu beni cinayeti üstüne yıkmaya çalıştığın kişiye yönlendirebilirdi 
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ama o, seni bütün mirastan mahrum bırakacak bir vasivetin var- 
ığını bilivordu ve önceliğin, sen bulup yok edene kadar vasiyeti 
kimsenin öğrenmemesiydi. Onca zaman annenin dolabında olması 
oldukça komik... Fakat vasiyeti vok etsen ne fark edecekti John? 
Jonah muhtemelen Lula'nm mirasçısı olduğunu biliyordu. Ayrıca 
sen bilmesen de vasiyetin var olduğunun bir şahidi daha vardı: 
Makyöz Bryony Radford.” 

Strike, Bristow'un dilini çıkarıp dudaklarını yaladığını gördü; 
korkusunu hissedebiliyordu. 

“Bryony, Lula'nın eşvalarını karıştırdığını itiraf etmek istemiyor 
ama Lula saklamadan önce vasiyeti görmüş. Maalesef disleksik. 
Jonah'ı John olarak okumuş. Ciara'nın, Lula her şeyini kardeşine 
bırakacak dediğini duyunca bu bilgiyi paylaşmaya gerek duymamış. 
Zaten para sana kalacakmış. Şans senden vanaymış John. Ancak 
şimdi seninki gibi çarpık düşünen bir zihnin, niye cinayeti Jonah'a 
yıkmanın en iyi çözüm olduğunu düşündüğünü anlıyorum. Eğer 
ömür boyu hapse mahküm edilirse vasiyetin ortaya çıkması veya 
kimin ne bildiği fark etmezdi. Parana kavuşurdun.” 


“Çok saçma,” diye fısıldadı Bristow. “Dedektifliği bırakıp 
fantastik edebiyata geçmelisin Strike. Söylediklerini ispatlayacak 
tek bir delilin bile yok...” 

“Yanılıyorsun, var.” 


Strike lafını böldüğünde Bristow cümlesini tamamlamaya 
yeltenmedi, yüzü hepten beyaza dönmüştü. “Güvenlik kamerası 
kaydı.” 

“Kayıtta Jonah Agveman'ın olay yerinden kaçtığı görülüyor. 
Sen kendin de sövledin!” 

“Kameraya yakalanan biri daha vardı.” 

“Demek bir suç ortağı varmış...” 


Strike sakin sakin, “Merak ediyorum, savunma avukatı sende 
nasıl bir bozukluk olduğunu söyleyecek acaba John?” diye sordu. 
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“Narsizm? Tanrı kompleksi? Dokunulmaz olduğunu mu düşündün, 
yoksa hepimizi maymun gibi gösteren bir dâhi mi sandın kendini? 
Olay yerinden koşarak kaçan ikinci adam Jonah'ın suç ortağı veya 
araba hırsızı değildi. Siyahi bile değildi. Siyah eldivenli, beyaz bir 
adamdı. Yani sendin.” 


“Hayır!” dedi Bristow. Panikle ağzından fırlayan bir kelime 
olmuştu bu. Ardından neredeyse gözle görülebilir bir çaba har- 
cayarak yeniden gülümsemeyi başardı. “Nasıl ben olabilirim? 
Annemle Chelsea'deydim. Sana söylemiştim. Tony beni gördü. 
Chelsea'deydim.” 

“Annen günün çoğunu uyuyarak geçiren bir Valium bağım- 
ısı. Chelsea'ye, Lula'yı öldürdükten sonra döndün. Bence erken 
saatlerde annenin odasına girip saatle oynadın ve onu uyandırıp 
akşam yemeği vakti gelmiş gibi yaptın. Tam bir suç dâhisisin 
John... Genellikle hedefi aldatmak bu kadar kolay olmasa da bu 
numara milyon kere yapılmıştır. Annenin vücudunda o kadar 
uyuşturucu var ki bırak saati, zavallıcık hangi günde olduğumuzu 
bile bilmiyor.” 

“Bütün gün Chelsea'deydim,” diye tekrarladı Bristow. Ayağı 
yeri dövüp duruyordu. “Ofise gidip dosyaları aldığım zaman ha- 
ricinde bütün gün oradaydım.” 

“Kapüşonlu eşofmanı ve eldivenleri Lula'nın altındaki dai- 
reden aldın. Güvenlik kamerası kaydında üzerinde o var,” dedi 
araya girilmesine aldırmayan Strike. “En büyük hatan bu oldu. O 
eşofman üstü özel tasarım. Dünyada ondan bir tane var ve Guy 
Some tarafından Deeby Macc için özel tasarlanmış. Sadece ve 

sadece Lula'nın altındaki daireden alınmış olabilirdi. Bu yüzden 
orada saklandığını biliyoruz.” 
“Hiç delilin yok,” dedi Bristow. “Hâlâ delil sunmanı bekliyorum.” 
“Elbette bekliyorsun,” dedi Strike istifini bozmadan. “Masum 
bir adam öylece oturup anlattıklarımı dinlemezdi. Şimdiye kadar 
öfkeden köpürüp dışarı çıkardı. Endişelenme, delilim var.” 
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“Mümkün değil,” diye itiraz etti Bristow. 

“Gerekçe, araç ve fırsat John. Hepsine sahiptin. Baştan baş- 
layalım. Sabah ilk iş Lula'ya gittiğini reddetmiyorsun...” 

“Elbette reddetmiyorum.” 


“Çünkü insanlar seni orada gördü ama Lula'nın, yukan 
çıkmak için kullandığın kontratı sana onun verdiğini zannetmi- 
yorum. Bence önceden yürütmüştün. Wilson geçmene izin verdi 
ve dakikalar sonra Lula'yla kavga ettiniz. Kavga etmemişsiniz gibi 
yapamazdın çünkü temizlikçi hepsini duydu. Şansına temizlikçi 
Lechsinka'nın İngilizcesi o kadar kötü ki anlattıklarını doğruladı. 
Lula'nın beleşçi, uyuşturucu bağımlısı erkek arkadaşıyla bir araya 
gelmesine kızmıştın. Ancak bence kavganın asıl sebebi Lula'nm 
sana para vermeyi reddetmesiydi. Bütün arkadaşları kızın ser- 
vetini harcamakta usta olduğunu söyledi ama o gün bir ödeme 
yüzünden sıkışmış olmalısın ki bağırıp çağırmak zorunda kaldın. 
Acaba Tony, Conway Oates hesabındaki eksik paraları mı fark 
etmişti? Onları yerine koyman mı gerekiyordu?” 

Dizi hiç durmadan yukarı aşağı oynayan Bristow, “Temelsiz 
iddialar bunlar,” dedi. 

“Mahkemeye çıktığımızda temelsiz olup olmadıklarını görü- 
rüz,” dedi Strike. 

“Lula'yla kavga ettiğimizi hiç inkâr etmedim.” 

“Sana çek yazmayı reddedip kapıyı suratına kapattığında 
merdivenden indin. İki numaralı dairenin kapısı açıktı. Wilson 
ve tamirci sigortalara bakıyordu. Lechsinka ise oralarda bir yer- 
lerdeydi. Muhtemelen süpürgeyi çalıştırmıştı çünkü koridordaki 
iki adam seni duymadı. Büyük bir risk sayılmazdı, dönüp seni 
görseler Wilson'a teşekkür etmeye geldiğini söyleyebilirdin. Onlar 
sigorta kutusunu kurcalarken içeri girip saklandın. Koca dairede 
bir sürü yer var. Boş dolaplar, yatağın altı.” 

Bristow sessiz bir inkâr içinde başını iki yana sallıyordu. 

Strike ise gerçekleri onun yüzüne vurmaya devam etti. “Wilson'ın 
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Lechsinka'ya alarmı 1-9-6-6'ya kurmasını söylediğini duymuş- 
sundur. Sonunda Lechsinka, Wilson ve alarmcı gitti, daire de 
sana kaldı. Ne yazık ki Lula da binadan ayrılmıştı. Üst kata çıkıp 
kabadayılık taslayarak ondan para koparamayacaktın.” 

“Hepsi hayal ürünü,” dedi Bristow. “Daire ikiye hiç girmedim. 
Lula'dan çıkıp dosyaları almak için ofise döndüm...” 

“Alison'dan almadın mı? O gün neler yaptığını ilk konuştu- 
gumuzda böyle söylememiş miydin?” diye sordu Strike. 


Bristow'un boynunda pembe kırmızı lekeler belirdi. Kısa 
bir tereddüdün ardından öksürerek boğazını temizledi. “Emin 
değilim. Acele ediyordum, annemin yanına dönmek istiyordum.” 

“Alison kürsüye çıkıp ondan jüriye yalancı şahitlik yapma- 

sını istediğini anlattığında sence mahkemedekiler ne düşünecek 
John? Önce yıkılmış kardeş numarası yaptın, sonra onu yemeğe 
çıkardın. Zavallıcık, Tony'nin de kendisini çekici bir kadın olarak 
göreceği umuduyla sana evet dedi. Birkaç randevunun ardından 
onu, Lula ölmeden önce seni ofiste gördüğünü söylemeye ikna 
ettin. Paranoyaklık ettiğini ve abarttığını düşünmüştür, değil mi? 
Zaten Tony'yle karşılaştığın için kapı gibi bir şahidin olduğuna 
inanıyordu. Seni sakinleştirecekse ufak bir yalan söylemenin fark 
edeceğini düşünmedi. Ancak Alison o gün ofiste değildi John, 
sana herhangi bir dosya vermiş olamazdı. Cyprian işe gelir gelmez 
Tony'yi kontrol etmesi için onu Oxford'a yollamıştı. Rochelle'in 
cenazesinden sonra bunları bildiğimi öğrenince tedirgin olmaya 
başlamadın mı?” 

“Alison pek zeki değil,” dedi Bristow. Ellerini yıkarmış gibi 
birbirine sürtüyordu ve dizinin iniş çıkışları iyice hızlanmıştı. 
“Günleri karıştırmıştır. Beni yanlış anlamıştır. Ondan beni ofiste 
gördüğünü söylemesini istemedim. Onun sözüne karşı benim 
sözüm. Belki ayrıldığımız için intikam almak istiyordur.” 

Strike güldü. “Terk edildiğin kesin John. Asistanım bu sabah 
Rye'a gitmen için seni kandırdıktan sonra...” 
“Asistanın mı?” 
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“Evet, tabii. Annenin dairesini araştırırken ortalıkta olmanı 
istemedim. Alison müşterinin adını öğrenmemize yardım etti. 
Onu arayıp her şeyi anlattım. Tony'nin, Ursula May'le yattığını 
ve cinayetten tutuklanacağı bilgisini de ekledim. Bu kadarı onu 
yeni bir sevgili ve yeni bir iş araması gerektiğine ikna etti. Uma- 
rım annesinin Sussex'deki evine gitmiştir. Zaten önerim buydu. 
Alison'ı yakınında tutuyordun çünkü hem senin şahidindi hem de 
çok korktuğun Tony'nin neler düşündüğünü öğrenmeni sağlıyordu. 
Ne var ki son zamanlarda artık sana bir faydası dokunmadığını 
düşünmediğin için onun da yüksek bir yerlerden düşebileceğinden 
korkmaya başlamıştım.” 

Bristow yeniden kahkaha atmayı denedi ama bu seferki çok 
yapaydı. 

“Özetlersek, o sabah kimse dosyaları almaya ofise gittiğini 
görmemiş,” diye devam etti Strike. “Kentigern Gardens 18 nu- 
marada, orta katta saklanıyordun.” 

“Orada değildim. Annemin Chelsea'daki evindeydim,” dedi 
Bristow. 


“O sırada Lula'yı öldürmeyi planladığını sanmıyorum,” diye 
devam etti Strike umursamazca. “Geri döndüğü zaman onu 
kandırmanın bir yolunu bulmayı umuyordun. O gün evden çalı- 
şacağın, hasta annene eşlik edeceğin için kimse ofise uğramanı 
beklemiyordu. Buzdolabı tıka basa doluydu ve alarmı çaldırma- 
dan girip çıkabilecektin. Sokağı görebiliyordun. Deeby Macc ve 
ekibi gelecek olursa rahat rahat daireden çıkabilmen ve alt kata 
inip güvenliğe bütün gün dairesinde kardeşini beklediğinle ilgili 
hikâye uydurabilmen için vaktin olurdu. Tek risk, tabii buna da 
risk denebilirse, daireye yapılacak teslimatlardı. Fakat güllerle dolu 
vazo geldiğinde kimse orada saklandığını fark etmedi. Sanırım 
cinayet fikri o noktada, onca lüks içinde tek başına beklediğin 
saatlerde beynine kök salmaya başladı. Paraya para demediğini 
bildiğin kardeşin Lula ölürse hayatının ne kadar harika olaca- 
ğını hayal etmeye mi başladın? Kalan tek çocuk olursan hasta 
anneni yumuşatmak daha da kolaylaşacaktı. Bu bile başlı başına 
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yeterliydi, değil mi John? Onca zaman sonra tek çocuk olmak... 
Daha güzel görünen veya daha sevimli olan bir kardeş yüzünden 
ihmal edilmemek...” 


Strike hava kararsa da Bristow'un dişlerini gıcırdattığını ve 
boncuk gözlerini üzerine diktiğini görebiliyordu. 

“Annenin üzerine ne kadar titrersen titre, kendini adamış evladı 
ne kadar oynarsan oyna hiçbir zaman önceliği sen olmadın. Her 
zaman en çok Charlie'yi severdi, değil mi? Herkes onu seviyordu. 
Tony bile... Charlie gittiğinde ve ilgi odağı olmayı umduğun anda 
birden ne oluyor? Lula geliyor. Herkes Lula için endişelenmeye, 
Lula'yla ilgilenmeye, Lula'ya tapmaya başlıyor. Annen ölüm 
döşeğinde ama yanındaki masada senin bir fotoğrafın bile yok. 
Yalnızca Charlie ve Lula. Sevdiği iki çocuk.” 


“Siktir!” diye hırladı Bristow. “Sen ne bilirsin ki Strike. Annen 
yosmanın tekiydi. Söylesene nasıl ölmüştü, aşırı dozdan mı?” 
“Aferin,” dedi Strike bu sözleri takdir edermişçesine. “Yönlen- 
direbileceğin birilerini ararken özel hayatıma bakıp bakmadığım 
soracaktım ben de. Annem genç yaşta, şaibeli bir şekilde öldüğü 
için zavallı John Bristow'a sempati duyacağımı düşündüğüne emi- 
nim. Beni idare edebileceğini sandın. Ama bunları geçelim John. 
Savunma avukatların sende bir kişilik bozukluğu bulamasa bile 
eminim yetiştirilme tarzını suçlayacaklardır. Sevilmemiş, ihmal 
edilmiş, gölgede kalmış... Sana her zaman haksızlık edildiğini 
düşünmedin mi? Tanıştığımız ilk gün, Lula'nm hayatınıza giri- 
şini anlatırken gözyaşlarına boğulduğunda fark etmiştim bunu. 
Ailen onu almaya giderken seni yanlarında götürmemişti. Evcil 
hayvanlarıymışsın gibi seni evde bırakmışlardı. Charlie öldüğünde 
onlara yetmedin ve Lula geldiğinde yine ikinci sıraya düşecektin.” 
“Bunları dinlemek zorunda değilim,” diye fısıldadı Bristow. 
“Gitmekte özgürsün,” dedi Strike. İçeriye giren ışık iyice azal- 
dığı için Bristow'un gözlük camlarının arkasında kalan gözlerini 
göremiyordu. “Niçin gitmiyorsun?” 
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Dizini aşağı yukarı oynatmayı ve ellerini yıkar gibi ovmayı 
sürdüren avukat öylece oturdu ve Strike'ın delilinin ne olduğunu 
öğrenmeyi bekledi. 

“İkincisi daha mı kolaydı?” diye sordu Strike alçak sesle. 
“Lula'yı öldürmek Charlie'yi öldürmekten daha mı kolaydı?” 

Bristow konuşmak için ağzını açtığında beyaz dişleri ortaya 
çıktı ama dudaklarından herhangi bir kelime çıkmadı. 

“Tony gerçeği biliyor, değil mi? Charlie öldükten sonra söy- 
lediği o sert, zalimce sözler. Tony oradaydı. Bisikletinle Charlie'yi 
aşağı attığın yerden geldiğini gördü. Onu kayalıkların kenarından 

gitmeye mi ikna ettin? Charlie'yi tanırdım, meydan okunmasına 
karşı koyamazdı. Tony, Charlie'yi kayalıkların dibinde gördüğünde 
annenlere cinayeti senin işlediğine inandığını söylemiştir, olamaz 
mı? Bu yüzden baban ona vurdu. Bu yüzden annen bayıldı. Bu 
yüzden Tony, Charlie öldükten sonra evden atıldı. Annenin serseri 
çocuklar yetiştirdiğini söylediği için değil, bir psikopat yetiştirdi- 
ğini söylediği için.” 

“Bu söylediğin... Hayır!” dedi Bristow. “Hayır!” 

“Ama Tony, ailenin adının skandala karışmasıyla yüzleşemezdi. 
Sessizliğini korudu. Küçük kızı evlat edineceklerini duyunca paniğe 
kapılmıştır. Annenleri arayıp engel olmayı denedi. Endişelenmekte 
haksız değilmiş. Bence Tony'den hep korktun. Köşeye sıkışıp 
Lula'yı öldürmediğini kanıtlayan bir tanığa dönüşmek zorunda 
kalması da büyük bir ironi.” 

Bristow hâlâ konuşmasa da hızlı hızlı soluyordu. 

“Tony başka bir yerdeymiş gibi davranmak zorundaydı, 
neresi olursa. Yeter ki o gün otel odasında Cyprian May'in eşiyle 
olduğu açığa çıkmasın. Böylece Londra'ya gidip hasta kız kar- 
deşini gördüğünü söyledi. Derken hem senin hem Lula'nın aynı 
gün evde olması gerektiğini fark etti. Ancak Lula ölmüştü, doğal 
olarak Tony'yi yalancı çıkaracak kişi Lula olamazdı. Bu yüzden 
seni çalışma odasının kapısından gördüğünü söylemekten başka 
çaresi yoktu. Sen de onu doğruladın. İkiniz de yalan söylüyor, di- 
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gerinin neyin peşinde olduğunu merak ediyordunuz ve birbirinizi 
sorgulamaktan çekiniyordunuz. Bence Tony seninle yüzleşmek için 
annenin ölmesini bekliyordu. Sanırım vicdanını böyle susturdu. 
Ancak endişeliydi, Alison'dan seni kontrol altında tutmasını istedi. 
Bu arada sen de herkese Lula'nın sana sarıldığından, dokunaklı 
barışmanızdan bahsediyordun.” 


“Oradaydım,” diye fısıldadı Bristow. “Annemin dairesindey- 
dim. Tony orada değilse kendi bileceği iş. Ancak benim orada 
olmadığımı ispatlayamazsın.” 


“Benim derdim orada olmadığını kanıtlamak değil John. 
Tek söylediğim Valium bağımlısı annen dışında bütün şahitlerini 
kaybettiğin. Yine de bir an için iddiamın doğru olduğunu varsa- 
yalım. Lula, uyuşmuş haldeki anneni ziyaret ettiğinde ve Tony 
bir yerlerdeki otelde Ursula'yı becerirken iki numaralı dairede 
saklandığını ve nakit sorununa cüretkâr bir çözüm ürettiğini 
düşünelim. Bekledin. Parmak izi bırakma riskine girmemek için 
Deeby'nin dolabındaki siyah deri eldivenleri giydin. Tabii bu kuşku 
uyandıran bir hamle ve daha o zamandan cinayeti planladığın 
izlenimi yaratıyor. Sonunda akşama doğru Lula eve dönüyor ama 
yine çok şanssızsın; gözetleme deliğinden arkadaşlarıyla geldiğini 
görüyorsun.” 

“Ve bu aşamada aleyhindeki deliller ciddileşmeye başlıyor,” 
dedi ses tonu sertleşen Strike. “Kasıtsız adam öldürme savunması... 
Hepsi kazaydı, itiştik balkondan düştü gibi şeyler söyleyebilirdin. 
Onca zaman alt katta beklememiş olsaydın bunlar seni kurtara- 
bilirdi. Aklında kız kardeşini zorlayıp yüklü bir çek koparmaktan 
daha kötü bir eylem olmayan bir adamın, Lula'nın yalnız kalmasını 
beklediğine inanabilirdik. Ancak sen bunu çoktan denemiştin ve 
işe yaramamıştı. Madem amacın onunla konuşmaktı, niçin daha 
iyi bir ruh halinde olacağını umup o anda yukarı çıkmadın? Ar- 
kadaşları yan odadayken sana para vermeye mecbur kalabilirdi. 
Sadece başından atmak için bile belki sana bir çek yazardı.” 

Strike masanın karşısındaki gölgelere karışan figürden yayılan 
korku ve nefret dalgalarını hissedebiliyordu. 
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“Bunu yapmak yerine bekledin,” dedi. “Bütün gece bekledin, 
Lula'mn binadan ayrılmasını izledin. O noktada kafanda kaba- 
taslak bir plan oluşturmuşsundur. Sokağı görüyor, binada kimin 
olduğunu kimin olmadığını biliyordun. Kolayca kaçabilmenin bir 
yolunu bulmuştun. Ve unutmayalım, önceden de birini öldürmüş- 
tün. Bu büyük bir fark yaratır.” 

Bristow irkilmeyi andıran ani bir hareket yaptı. Bunun 
üzerine Strike gerildi ama Bristow yerinden kalkmamıştı. Strike 
ise bağlamadığı protezin güç bela ayağının altında durduğunun 
farkındaydı. 

“Pencereden dışarıyı izliyordun, Lula'nın tek başına eve 
döndüğünü gördün ama paparazziler hâlâ dışarıdaydı. Artık 
çaresizliğe kapılıyordun. Derken bir mucize gerçekleşti. Sanki 
evren John Bristow'a yardım etmek istiyordu. Paparazziler çekip 
gitti. Lula'nm her zamanki şoförünün onlara haber uçurduğuna 
eminim. Basınla arasını iyi tutmaya hevesli bir tip. Artık sokak 

boştu. Vakit gelmişti. Deeby'nin eşofmanını giydin. İşte büyük 
hata! Ancak kabul etmelisin ki şansın fazla yaver gitmiş. Bir 
noktada şansının döneceği belliydi. Derken -bunun için sana 
tam puan vereceğim çünkü uzunca bir süre kafamı karıştırdı— 
vazodaki beyaz güllerden birkaçım aldın. Haksız mıyım? Altlarını 
kuruladın, fena bir iş çıkarmadın ama yeterince iyi değildi. Kapıyı 
açık bırakıp elinde güllerle ikinci kattan çıktın. Kız kardeşinin 
dairesine gittin. Güllerden su damladığını fark etmedin. Wilson 
daha sonra o sular yüzünden kaydı. Lula'nın dairesine gittin, 
kapıyı çaldın. Gözetleme deliğinden baktığında ne gördü? Beyaz 
güller. Balkonda onu bekliyordu, camlar sonuna ardına açıktı. 
Kaybettiği kardeşinin gelınesini bekliyordu ve gülleri görünce 
kardeşinin binaya girdiğini gözden kaçırdığını sandı. Heyecanla 
kapıyı açtı... Ve içerideydin.” 

Bristow artık kıpırdamıyordu. Tamamen hareketsizdi. 


“Onu öldürdün, tıpkı Charlie'yi öldürdüğün ve daha sonra 
Rochelle'i de öldüreceğin gibi. Onu sertçe, bütün gücünle ittin. 
Belki havaya da kaldırmışsmdır. O da diğerleri gibi hazırlıksız mı 
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vakalandı? Para vermediği, seni yoksun bıraktığı, onun yüzünden 
sana sevgi göstermedikleri için bağırıyordun, değil mi John? Sana 
onu öldürürsen bir kuruş dahi alamayacağını söyledi... Kavga 
ettiniz ama onu balkondan atmandan hemen önce bir kardeşi 
olduğundan bahsetti, gerçek bir kardeş. Oraya geliyordu, Lula 
vasiyetini hazırlamıştı. “Çok geç, çoktan yaptım" diye bağırdı ve 
sen de valancı deyip onu aşağı attın.” 
Bristow zar zor nefes alıyordu. 


“İçeri girerken gülleri kapının dibine bırakmış olmalısın. 
Koşarak çıktın, onları aldın, aşağı inip iki numaralı daireye girdin 
ve gülleri vazova kovdun. Maalesef çok şanslıydın. Polislerden biri 
yanlışlıkla o vazoyu devirdi ve dairede birinin olduğunun tek delili 
o güllerdi. Aldıklarını çiçekçinin tasarladığı şekilde geri koymuş 
olmana imkân vok çünkü dakikalar içinde binadan çıkmalıydın. 
Bundan sonrası çelik gibi sinir gerektiriyor. Kimsenin hemen o an 
olayı fark etmesini beklemiyordun ama Tansv Bestigui alt kattaki 
balkondavdı. Kızın çığlığını duydu, hesapladığından az zamanın 
vardı. Wilson. Lula'yı kontrol etmek için sokağa fırladı ve sonra 
gözetleme deliğinden bakıp onun üst kata koşmasını bekledin. 
Alarmı kurdun. dışarı çıktın, merdivenden indin. Bestiguiler 
dairelerinde kendi dertlerine düşmüştü. Aşağı koştun. Freddie 
Bestigui seni duydu ama aklı başka verdeydi. Lobi boştu. Koşarak 
geçip yoğun kar yağışının devam ettiği sokağa çıktın. 

Koşarak uzaklaştın. Kapüşon yüzünü örtüyordu ve ellerin 
eldivenliydi. Sokağın diğer ucunda başka bir adamın daha koşarak 
kaçtığını gördün. Kız kardeşinin düşüp öldüğü yerden uzaklaş- 
mak için var gücüvle koşuyordu. Birbirinizi tanımıyordunuz. O 
sırada ona ayıracak zamanın yoktu. Deeby Macc'e gönderilen 
giysiler içinde güvenlik kameralarının önünden geçip Halliwell 
Sokağı'na saptın. Şans bir kere daha vüzüne gülmüştü, sokakta 
kamera yoktu. Eşofman üstünü ve eldivenleri çöpe atıp taksiye 

binmişsindir. Polis gecenin o saatinde mahalleden geçen takım 
elbiseli beyaz bir adamı araştırmaya zahmet etmedi. Annenin 
evine gittin, ona yemek hazırladın, saati değiştirdin ve anneni 
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uyandırdın. Lula balkondan düştüğünde uzun uzadıya Charlie'yi 
konuştuğunuzu sanıyordu. Şık bir numara John. 

Paçayı sıyırmıştm. Hayatın boyunca Rochelle'e para öde- 
meye gücün yeterdi. Sende bu şans varken Jonah Agyeman de 
Afganistan'da ölürdü. Ne zaman gazetede siyah bir askerin res- 
mini görsen umutlanıyordun, değil mi? Ancak işi şansa bırakmak 
istemedin. Sen kibirli bir psikopatsın ve daha iyi bir düzenleme 
yapabileceğini düşündün.” 

Uzun bir sessizlik. 


“Delilin yok,” dedi Bristow. Ofis o kadar karanlıktı ki Strike 
onun yalnızca siluetini görebiliyordu. 

“Hiç delilin yok.” 

“Yanılıyorsun,” dedi Strike. “Polis şimdiye kadar arama emri 
çıkarttırmıştır.” 

“Ne için?” diye sordu Bristow. Sonunda özgüven dolu bir 
kahkaha patlattı. “Üç ay önce elden çıkardığımı söylediğin ka- 
püşonlu eşofman üstünü bulmak için Londra çöplüklerini mi 
araştıracaklar?” 

“Hayır, annenin kasasına bakacaklar.” 

Strike çabucak panjuru açıp açamayacağını düşündü. Ofis 
çok karanlıktı ve elektrik düğmesi uzaktaydı. Gözlerini Bristow'un 
siluetinden ayırmak istemedi. Üç cinayet işlemiş katilin hazırlıksız 
gelmediğine emindi. 

“Onlara denemeleri için birkaç sayı verdim,” diye devam etti 
Strike. “Sayılar işe yaramazsa kasayı açacak bir uzman çağırmaları 
gerekecek ama bahse girmem gerekse paramı 030483)'e yatırırdım.” 

Bir gürültü oldu ve bembeyaz bir el öne fırladı. Bristow saldırıya 
geçmişti. Bıçak, Strike'ın göğsünü hedeflerken dedektif, Bristow'u 
bir vuruşta yana devirdi. Avukat masanın üstünden kayıp yere 
yuvarlandı ama çabucak toparlanıp tekrar saldırdı. Bu sefer Strike 
koltuğundan yere düştü ve Bristow onun tepesine bindi. Duvar 
ile masa arasına sıkışmışlardı. Strike, Bristow'u bileğinden yaka- 
lamıştı ama bıçağı göremiyordu. İçeride hiç ışık yoktu. Strike'm 
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savurduğu yumruk Bristow'un tam çenesine oturdu ve kafası yaya 
monte edilmiş bir oyuncak gibi geriye yatarken gözlükleri havaya 
fırladı. Strike tekrar yumrukladı ve Bristow duvara çarptı. Yarım 
bacağı Bristow'un altında kalan Strike acı içinde doğrulmaya çalıştı 
ama bıçak koluna saplanmıştı. Çeliğin etini yırttığını ve ılık kanın 
kolundan kaydığını hissetti. 

Pencereden süzülen azıcık ışık sayesinde Bristow'un kolunu 
kaldırdığını gördü. Bütün ağırlığıyla avukata yüklenip ikinci bıçak 
darbesinden kurtuldu ve onu üzerinden fırlatıp attı. Bristow'u yere 
çivilemeye çalışırken takma bacağı pantolonunun içinden fırlayıp 
dışarı kaydı ve her yer kana bulandı. Bıçağın nerede olduğunu 
artık bilmiyordu. 

Masa Strike'in ağırlığıyla devrilmişti. Sağlam dizini Bristow'un 
cılız göğsüne dayadı ve boştaki eliyle bıçağı aradı. Birkaç saniye 
sonra yanan ışık gözlerini kör edecekti. Derken bir kadının çığ- 
lığı duyuldu. Şaşıran Strike midesine doğrultulan bıçağı gördü. 
Takma bacağını alıp bir beysbol sopası gibi kullanarak var gücüyle 
Bristow'un suratına indirdi. Sonra bir daha, bir daha... 

“Dur! Cormoran, DUR! ONU ÖLDÜRECEKSİN!” 

Strike artık hareket etmeyen Bristow'un üstünden yuvarlandı. 
Takma bacağı yere bırakıp kanayan kolunu tutarak ters dönmüş 
masanın yanına sırtüstü uzandı. 

Yattığı yerden Robin'i göremese de nefes nefese, “Sana gitmeni 
söylememiş miydim?” diye sordu. 

Ama Robin çoktan telefonun başına geçmişti. “Polis ve am- 
bulans!” 

Boğazı kuruduğu için sesi çatlak çıkan Strike, “Bir de taksi,” 
dedi. “Bu pislikle aynı araçta hastaneye gitmem.” 

Kolunu uzatıp birkaç adım ötedeki cep telefonunu aldı. Ekranı 
kırılmıştı ama sesi hâlâ kaydediyordu. 


KAPANIŞ 


Nihil est ab omni 


Parte beatum. 


Her mutlulukta hüzün vardır. 
Horace, Odes, İkinci Kitap 


ON GÜN SONRA 


Sivillerin asla anlayamayacağı bir şey olsa da İngiltere ordusu, 
askerlerden şahsi bağlarını koparmalarını ve bireysel ihtiyaçlarını 
bir kenara bırakmalarını bekler. Ordu kendisinden daha üstün 
bir efendi tanımaz ve insan hayatındaki ölüm ve doğum, evlilik, 
boşanma ve hastalık gibi durumlar ordunun planlarında, tankın 
paletlerinde ezilen çakıl taşlarından daha kayda değer sapmalara 
yol açmaz. Buna rağmen olağandışı koşullar diye bir şey vardır. 
Teğmen Jonah Agyeman'ın Afganistan'a yaptığı ikinci sefer de 
işte böyle bir koşul yüzünden kısa kesilmişti. 

Metropolitan polisi acilen İngiltere'ye dönmesini talep ediyordu 
ve ordu genellikle polisin taleplerini kendisininkilerden üstünde 
tutmasa da böyle bir vakada yardımcı olmaya hazırdı. Agveman'ın 
kız kardeşinin ölüme kadar giden süreci uluslararası çapta ilgi 
görmüş ve kim olduğu bilinmeyen asker etrafında dönen bu basın 
fırtınası hem bireye hem orduya zarar vermeye başlamıştı. Böylece 
Jonah bir uçağa bindirilip ordunun onu çakalları andıran basın 
mensuplarından korumakta harika bir iş çıkardığı İngiltere'ye 
gönderildi. Haberleri takip edenlerin çoğu Teğmen Agyeman'ın 
askerden eve döndüğüne ve hayallerinde bile göremeyeceği bir 
servete kavuştuğuna sevineceğini varsaymıştı. Ancak Cormoran 
Strike'ın, kardeşinin katilinin tutuklanmasından on gün sonra, 
öğle vakti Tottenham barında buluştuğu genç asker öfkelivdi ve 
hâlâ şoku atlatamamıştı. Farklı zamanlarda olsa da benzer hayatlar 
sürmüş, canlarını ülkeleri için riske atmış iki adamdı onlar. Bu 
tur bağları siviller anlamazdı. İlk yarım saat ordudan başka bir 
şev konuşmadılar. 
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“Demek takım elbiselilerdendin?” dedi Agyeman. “Hayatımı 
bombok etmesi konusunda bir takım elbiseliye güvenmeyeceğim 
de kime güveneceğim, söyler misin?” 

Strike gülümsedi. İçkisini yudumlamak için kolunu her 
kaldırdığında katili yakaladığı gün aldığı yara yüzünden dikişleri 
acıyordu ama bir saniye bile olsun, Agyeman'ın kuru bir teşekkür 
dahi etmeyerek kabalık ettiğini aklından geçirmedi. 

“Annem ordudan ayrılmamı istiyor. Bu kargaşadan elde 
edilebilecek tek iyi sonuç bu olurdu diyor.” 

Agyeman bunu söylerken buluşma nedenlerine, yani ilk kez 
seçtiği hayat doğrultusunda Afganistan'da değil, barda Strike'la 
olduğuna gönderme yapıyordu. Ardından birdenbire aylardır 
Strike’ bekliyormuşçasına anlatmaya başladı. 

“Babamın bir çocuğu daha olduğunu annem bilmiyordu. Ba- 
bam ona söylememiş. Marlene denen kadının hamileliğinin doğru 
olup olmadığından bile emin değilmiş. Ölmeden hemen önce, 
birkaç günü kaldığında bana anlatmıştı. ‘Anneni üzme, bunları 
sana öleceğim için anlatıyorum. Dışarıda bir üvey kardeşin var mı 

bilmiyorum, dedi. Beyaz bir kadınla birlikte olduğunu ve kadının 
ortadan kaybolduğunu anlattı. Bebeği aldırmış bile olabilirmiş. 
Babamı bir tanısaydın... Her pazar kiliseye giderdi. Ondan böyle 
bir şeyi asla beklemezdim. Anneme bu durumdan bahsetmeme 
kararı almıştım. Derken ortada hiçbir şey yokken bir telefon aldım. 
İyi ki izne eve geldiğim bir zamandı. Ve Lula...” Agyeman, adını 
söylemeye hakkı yokmuş gibi çekinerek Lula diyordu. “Annem 
çıksaydı telefonu kapayacağını söyledi bana. Kimseyi incitmek 
niyetinde değildi. İyi birine benziyordu.” 

“Duyduklarıma bakılırsa iyi biriymiş,” dedi Strike. 

“Şu işe bak, hepsi çok garip. Bir süper model arayıp kardeşin 
olduğunu söylese inanır mıydın?” 

Strike kendi garip ailesini düşündü ve, “Muhtemelen,” dedi. 

“Sanırım haklısın. Neden yalan söylesin ki? En azından ben 
öyle düşündüm. Cep numaramı verdim, birkaç kere, arkadaşı 
Rochelle'le buluşabildiği zamanlarda konuştuk. Böylece basın 
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beni öğrenmeyecekti. Bu bana da uyuyordu çünkü annemin 
üzülmesini istemiyordum.” 

Agyeman bir paket Lambert and Butler sigarası çıkarıp kutuyu 
parmaklarının arasında çevirdi. Ordudaki günlerini hafif bir özlemle 
hatırlayan Strike da içinden sigarayı ucuza almıştır diye geçirdi. 

“Olaydan bir gün önce beni aradı,” diye devam etti Jonah. 
“Gelmem için yalvardı. Onunla buluşamayacağımı söylemiştim. 
Olup biteni kafam almıyordu. Kardeşim mankendi, annem de 
Helmand'a gideceğim için endişeleniyordu. O haldeyken baba- 
mın bir çocuğu daha olduğunu söylemezdim. Lula'ya onunla 
görüşemeyeceğimi haber verdim. Gitmeden önce onu görmem 
için yalvardı. Sesi çok üzgündü. Annem uyuduktan sonra belki 
uğrayabileceğimi söyledim. Bir arkadaşımla içki içmeye gittiğimi 
söyleyebilirdim. Bana çok geç bir saat verdi. Bir buçuğa doğru 
gelmemi istedi. Ben de o saatte gittim.” 

Jonah huzursuzca ensesini kaşıdı. “Sokağın köşesini döndüm 
ve olanları gördüm.” Eliyle ağzını sildi. 

“Koştum. Hiç durmadan koştum. Ne düşüneceğimi bilmi- 
yordum. Orada olmak istemiyordum. Kimseye bir şey açıklamak 
istemiyordum. Akli dengesizlikler yaşadığını ve telefonda ne kadar 
üzgün olduğunu hatırlamıştım. Kendini öldürdüğünü görmem 
için mi beni buraya çağırdı diye düşündüm. Doğru dürüst uyu- 
yamıyordum. Doğruyu söylemek gerekirse ülkeden ayrıldığıma, 
haberleri görmeyeceğime sevinmiştim.” 

Öğle vakti olduğu için bar yavaş yavaş doluyordu. 

“Bence seni görmeyi o kadar istemesinin sebebi annesinin 
anlattıklarıydı,” dedi Strike. “Leydi Bristow bir sürü Valium 
almıştı. Sanırım onu yalnız bıraktığı için Lula'nın da kendisini 
kötü hissetmesini istedi ve bu yüzden yıllar önce Tony'nin John 
hakkında söylediklerini Lula'ya tekrarladı: John, Charlie'yi kaya- 
lıklardan itip ölümüne sebep olmuştu. 

Lula bu yüzden annesinin evinden çıktığında sinirliydi. Doğru 
olup olmadığını öğrenmek için dayısını aradı ama dayısı telefonu 
açmadı. Seni görmeyi istemesinin nedeni bence sevebileceği, 
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güveneceği birine ihtiyaç duymasıydı. Annesi zor bir kadındı 
ve ölüyordu. Dayısından nefret ederdi ve üvey kardeşinin katil 
olduğunu öğrenmişti. Çaresizdi. Bence korkuyordu. Bristow ya- 
kın zamanda onu para vermeye zorlamıştı. Neler yapabileceğini 
mutlaka düşünmüştür.” 

Barın içi tokuşturulan kadehlerin sesleriyle dolduysa da Jonah'ın 
sesi hepsini bastırıyordu. “Pisliğin çenesini kırmana sevindim.” 

“Ve burnunu,” dedi Strike keyifle. “İyi ki beni bıçaklamış 
yoksa nefsi müdafaayla yırtamayabilirdim.” 

“Silahlı gelmiş,” dedi Jonah düşünceli bir tavırla. 

“Elbette,” dedi Strike. “Rochelle'in cenazesinde sekreterimden, 
ölüm tehditleri aldığımı ve delinin tekinin beni deşmeyi istediğini 
ona söylemesini rica ettim. O kadarı kafasına planının tohumlarını 
serpmeye yetmiştir. Zorda kalırsa ölümümün suçunu zavallı Brian 
Mathers'a atabileceğini düşünmüştür. Ardından evine gidecek, 
annesinin saatiyle oynayacak ve yine aynı numarayı çekecekti. 
Akli dengesi yerinde değil ama çok kurnaz.” 

Söylenecek fazla bir şey kalmamıştı. Bardan çıkarken içkileri 
ısmarlamakta ısrar eden Agyeman, Strike'a son derece çekici bir 
para teklifinde bulundu. Strike teklifin devamını getirmesine izin 
vermedi ama aralarında kırgınlık olmadı. Genç askerin dev gibi 
servetiyle ne yapacağını kestiremediğini görebiliyordu. Sorumlulu- 
ğun altında eziliyordu, servetin getirdiği sorumluluklar ve paranın 
çekiciliği arasında sıkışıp kalmıştı. Memnun değil yorgundu. Bir 
de o milyonların nasıl ona miras kaldığı meselesi açıklamak vardı. 
Strike, Jonah Agyeman'ın düşüncelerinin Afganistan'daki arka- 
daşlar, spor arabalar ve kardeşinin karda yatan cesedi arasında 
gidip geldiğini tahmin ediyordu. Kim tesadüfen büyük bir servete 
konmuş bir askerden daha bilinçli olabilirdi ki? 

Ayrılmadan hemen önce Agyeman aniden, “Kurtulamayacak 
değil mi?” diye sordu. 

“Elbette kurtulamayacak,” dedi Strike. “Haber gazetelere 
düşmedi ama polis Rochelle'in cep telefonunu Bristow'un an- 
nesinin kasasında buldu. Ondan kurtulmaya cesaret edememiş. 
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Kimse açamasın diye kasanın kodunu değiştirip 030483 yapmış. 
Paskalya pazarı, bin dokuz yüz seksen üç. Arkadaşım Charlie'yi 
öldürdüğü gün.” 

Robin'in işyerindeki son günüydü. Strike, bulunmasına büyük 
katkıda bulunduğu Jonah Agyeman'la tanışması için Robin'i de 
davet etmiş ama genç kadın reddetmişti. Strike onun bilinçli olarak 
vakadan, işten, kendisinden uzaklaştığını hissediyordu. O öğleden 
sonra Strike'm, Kraliçe Mary Hastanesi'nde bir uzvunu kaybeden- 
ler için ayrılan merkezde randevusu vardı. Ve Roehampton'dan 
döndüğünde Robin gitmiş olacaktı. Matthew onu hafta sonu için 
Yorkshire'a götürüyordu. 

Strike bitmek bilmeyen yol çalışmaları arasından topallaya 
topallaya ofise dönerken geçici sekreterini o günden sonra bir daha 
görüp görmeyeceğini merak etti. Bundan şüpheliydi. Kısa süre 
öncesine kadar aralarındaki iş ilişkisinin geçici olması Robin'in 
varlığını kabul edilebilir kılan tek şeydi. Ama şimdi gittiğinde 
onu özleyeceğini anlıyordu. Olay akşamı o da taksiyle hastaneye 
gelmiş, trençkotuyla Strike'm kanayan kolunu sarmıştı. 

Bristow'un tutuklanmasıyla gelen reklam patlaması Strike'm 
işlerinin açılmasını sağladı. Yakında gerçekten bir sekretere ihtiyaç 
duyabilirdi. Acı içinde ofisin merdivenlerini çıkarken Robin'in 
telefonla konuştuğunu duydu. 

“Size ancak salı günü için randevu verebilirim Bay Strike 
pazartesi tamamen dolu. Evet... Kesinlikle... Sizi saat on bire 
yazıyorum. Evet, teşekkürler, iyi günler.” 

Strike içeri girdiğinde koltuğunu ona çevirdi. 

“Jonah nasıldı?” diye sordu. 

“İyi biri,” dedi Strike kırık kanepeye otururken. “Hâlâ olup 
bitenleri anlamaya çalışıyor. Ancak bir diğer alternatifin, Bristow'un 
on milyonla kaçıp gitmesi olduğu düşünülürse sindirmenin yolunu 
bulacaktır.” 

“Sen dışarıdayken üç potansiyel müşteri aradı,” dedi Robin. 
“Ancak sonuncuyu pek tutmadım. Gazeteci olabilir. Kendi der- 
dinden çok seninle konuşmaya hevesliydi.” 
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Buna benzer çok sayıda telefon almışlardı. Basın hikâyeyi her 
açıdan işlemek için hiçbir fırsatı kaçırmıyordu. Strike da pek çok 
dergiye kapak konusu olmuştu. Kullandıkları fotoğraf neyse ki on 
yıl öncesine ait, Kızıl Bereliler'deyken çekilmiş bir fotoğrafıydı. 
Ayrıca rock yıldızı babası ve Strike'ın annesinin de olduğu siyah 
beyaz fotoğrafı da bulup kullanmışlardı. 

Polisin beceriksizliği hakkında sayısız makale yayımlanmış, 
gömleğinde tor lekeleriyle ceketinin etekleri uçuşan Carver sokakta 
fotoğrafçılardan kaçmaya çalışırken görüntülenmişti. Ancak Wardle, 
daha doğru ifade etmek gerekirse Strike'ın, Bristow'u yakalama- 
sına yardım eden yakışıklı Wardle, özellikle kadın gazetecilerden 
büyük ilgi görüyordu. Gazetelerin çoğu yeniden Lula Landry'nin 
cesediyle kendilerine ziyafet çekmiş ve ölü modelin mükemmel 
yüzünün ve heykelimsi vücudunun fotoğraflarını kullanmak için 
hiçbir fırsatı kaçırmamıştı. 

Robin hâlâ bir şeyler anlatıyordu ama tüm dikkati sızlayan 
kolunda ve bacağında olan Strike onu dinlemiyordu. 

“Tüm dosyalar ve günlük işlerle ilgili şunu söylemem ge- 
rekiyor; biliyorsun ki artık birine ihtiyacın olacak. Hepsiyle tek 
başına ilgilenemezsin.” 

Güçlükle ayağa kalkan Strike, “Haklısın, ilgilenemem,” diye 
cevapladı. Aslında birazdan yapacağı konuşmayı daha sonra, 
Robin ayrılırken yapmayı planlamıştı ama şimdi yapmaması 
için bir sebep yoktu. Ayrıca insanın sağını solunu rahatsız eden 
kanepeden bu sayede kurtulmuştu. “Dinle Robin, sana doğru 
dürüst teşekkür edemedim.” 

“Yo, hayır, ettin. Hastaneye giderken, takside. Ayrıca buna 
gerek yok. Her saniyesi zevkliydi.” 

Strike sekerek kendi ofisine dönmeye çalıştığı için Robin'in 
ses tonu dikkatinden kaçmıştı. Spor çantasında berbat bir şekilde 
paketlenmiş bir hediye duruyordu. “İşte, bu sana. Sensiz asla 
başaramazdım,” dedi. 
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Robin, “Ah!” dedi Robin ve dudaklarından hıçkırığı andıran 
bir ses çıktı. Strike kızın ağladığını görünce hem tedirgin oldu 
hem de bu sahne yüreğini burktu. 

“Buna yapmana gerek...” 

“Eve gidince açarsın,” dedi dedektif ama çok geç olmuştu. 
Robin ambalajı parçaladı. İçinden kâğıda sarılmış, sarmaşık ye- 
şili bir şey çıktı. Robin nefesini tutmuştu. “Sen... Aman Tanrım! 
Cormoran...” 

Robin Vashti'deyken deneyip bayıldığı elbiseyi havaya tuttu 
ve sevinç ile utancın bir araya gelip kızarttığı yanaklarıyla ve ışıl 
ışıl gözleriyle elbisenin üzerinden adama baktı. 

“Buna paran yetmez ki!” 

“Hayır, yeter,” dedi Strike. Duvara yaslanmıştı çünkü ayakta 
durmak bile kanepeye oturmaktan daha rahattı. “İşler açıldı. Ha- 
rikalar yarattın. Yeni patronun seninle çalışacağı için çok şanslı.” 

Robin gömleğinin koluna gözyaşlarını siliyordu. Hıçkırıklar 
ve anlaşılmaz sözler döküldü dudaklarından. Bayan Hook gibi 
başka müşteriler de olacağım düşünerek cep harçlığıyla aldığı 
mendillere uzanıp burnunu ve gözlerini sildi. Yeşil elbise öylece 
kucağında duruyordu. 

“Gitmek istemiyorum!” 

“Robin, sana param yetmez,” dedi Strike. Bu konuyu düşün- 
memiş değildi. Önceki gece yer yatağında yatarken kıza teklif edilen 
maaşın yanında hakaret gibi kalmayacak bir maaş hesaplamaya 
çalışmıştı. Ama yine de mümkün değildi. Yüklü ödemelerini 
daha fazla geciktiremezdi. Kirasına zam gelmişti ve ofis dışında 
yaşayacak bir yer bulmalıydı. Kısa vadede işler açılmış olsa da 
gelecekte ne olacağını bilmiyordu. 

“Bana teklif ettikleri kadar para vermeni beklemiyorum,” 
dedi Robin hıçkırıklar içinde. 

“O rakama yaklaşamam bile,” dedi Strike. 

Robin, Strike'ın ekonomik durumunu en az onun kadar iyi 
biliyordu ve en fazla ne verebileceğini hesaplamıştı. Önceki gece 
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Matthew onu ağlarken bulduğunda Strike'ın yapabileceği en 
yüksek teklifin ne olduğunu söyledi. 

“Ama sana bir teklifte bulunmadı,” demişti Matthew. “Bu- 
lundu mu?” 

“Hayır ama bulunsaydı...” 

“Karar senin,” demişti Matthew. “Bu seçimi yapacak olan 
sensin. Karar senin.” 

Matthew'un, dedektifle kalmasını istemediğini biliyordu. 
Strike'ın koluna dikiş atılırken Robin'i eve götürmek için saatlerce 
hastanede beklemişti. Sonra soğuk bir üslupla inisiyatif kullanarak 
iyi yaptığını belirtmişti fakat özellikle arkadaşları, basında anla- 
tılanlarla ilgili detayları istediğinde bu durumu onaylamadığını 
belli ediyor ve mesafeli davranıyordu. İyi ama tanışsalar Matthew, 
Strike'ı sevmez miydi? Hem Matthew kararın ona ait olduğunu 
söylemişti. 

Robin toparlandı, burnunu sildi ve Strike'a hıçkırıklar yü- 
zünden vakurlu duruşunu kaybetmiş bir ciddiyetle ne kadara 
razı olacağını söyledi. 

Strike cevap vermekte bir saniye bile gecikmedi. Kızın öner- 
diği tam da onun ödeyebileceği rakamdı. Hesapladığı beş yüz 
sterlinlik bütçenin sınırları içindeydi. Robin neresinden bakarsa 
baksın yerine yenisini bulamayacağı kadar kıymetliydi. Şimdi tek 
bir mesele kalmıştı. 

“O rakamı ödeyebilirim,” dedi. 

Telefon çaldı. Robin, dedektife gülümseyerek ve sesinde gün- 
lerdir o telefonu bekliyormuş gibi mutlu bir tonla telefonu açtı. 

“Ah, merhaba Bay Gillespie! Nasılsınız? Bay Strike size daha 
yeni çekinizi yollamıştı, bizzat ben postaya verdim. İstediğiniz mik- 
tar ve biraz daha fazlası... Ah hayır, Bay Strike borcunu ödemekte 
kararlı... Bay Rokeby büyük nezaket göstermiş ama Bay Strike 
yine de ödemeyi tercih ediyor. Borcunun tamamını önümüzdeki 
aylarda kapatacak.” 

Bir saat sonra Strike hastanedeki sert plastik sandalyede 
oturmuş, yaralı bacağını esnetirken Robin'in kalacağını bilse ona 
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yeşil elbiseyi almayacağını düşünüyordu. Matthew'un, Robin'i 
o elbisenin içinde görüp bir de nişanlısının daha önce Strike'a 
modellik yaptığını duyduğunda hiç sevinmeyeceğine emindi. İç 
çekip yanındaki sehpada duran Private Eye dergisini aldı. Doktor 
kendisini çağırdığında Strike cevap vermedi; Lula Landry maka- 
lesine takılmıştı. Robin'le birlikte çözdükleri vakayı anlatan yazı, 
gazetecinin aşırı yorumlarıyla doluydu. O kadar fazla köşe yazarı 
Habil ve Kabil'den bahsetmişti ki dergi bir sayısını neredeyse 
tamamen buna ayırma ihtiyacı duymuştu. 

Doktor ikinci kez, “Bay Strick?” diye seslendi. “Bay Cameron 
Strick?” 

Dedektif başını kaldırıp sırıttı. “Strike,” diye düzeltti. “Adım 
Cormoran Strike.” 

“Çok özür dilerim... Bu taraftan...” 

Strike topallayarak doktorun arkasından giderken bilinçal- 
tında saklanan bir cümle yüzeye çıktı. İlk cesedini görmesinden, 
Afrika dağlarındaki şelaleleri hayranlıkla seyretmesinden veya 
yakalanacağını anlayan bir katilin suratına dikkatle bakmadan 
çok önce okuduğu bir şeydi bu: 

Artık bir adım var, 

“Uzamp takma bacağınızı çıkarın lütfen.” 

Bu cümle nereden aklına gelmişti? Strike sırtüstü uzanıp kaş- 
larını çatarak tavana baktı. Bacağından kalanları yoklayıp kesilen 
yeri muayene ederken bir şeyler söyleyen doktoru duymazdan geldi. 

Uzun yıllar önce öğrendiği dizeleri hafızasından bulup çıkar- 
mak Striken birkaç dakikasını aldı. 


Duramam bilesin; yine de kadehimi kaldırırım 

Bütün kuytu limanların şerefine. Tadını çıkardım hayatın 
Ve acı çektim yeri geldiğinde. Hem beni sevenlerle, 
Hem yalnız; kıyıda veya yağmur getiren Hyades kızları 
eşliğinde sürüklene sürüklene 

Denizleri aştım, artık bir adım var. 


Altrad Tennysonin Ossa adh şürinden. (ç. n) 
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Dedektif Cormoran Strike'n maceraları 


İpek Böceği romanıyla devam edecek. 


“Bu yılın en çekiç i 
dedektif p 
P E romanı! 


Eski bir asker olan ve hem fiziksel hem de psi 
psikolojik olarak 


Guguk Kuşu Mayfair'in sakin sokaklarını, Doğu Yakası'nın barla- 
rını ve Soho'nun canlılığını yansıtan bir atmosferde, Londra'nın 
derinliklgrindeki gizemi ortaya çıkartıyor. Cormoran Strike ka- 
rakterini tüm dünyaya duyuran bu kitap, Robert Galbraith mah- 
lasını kullanan J.K. Rowling tarafından yazıldı. 


